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Vydávám  tento  prvý  výběr  ze  svých  divadelních 
článků  v  době,  která,  jsouc  mezníkem  všeho  života, 
znamená  převrat  i  pro  české  jeviště. 

Co  bylo  dosud  snem  naší  literatury,  oč  bojovala 
touhou  a  vzdorem,  zámlkou  a  jinotajem,  stalo  se  sku- 
tečností. A  tím  se  naše  drama,  po  průpravném  zápasu 
národnostním  a  často  i  tendenčním,  ocitá  pod  novými 
obzory  myšlenky  světové  a  ryzího  umění,  problémů 
společenských  a  všelidského  bolu.  Láká  tedy  dnes 
ohlédnouti  se  po  překonaných  obtížích  a  zamysliti 
se  nad  tajemstvím  budoucna;  nutká  mne  to  dnes,  abych 
se  vyznal  ze  své  víry,  že  se  dráha  našeho  umění  blíží  éře 
dramatické.  Přál  bych  si,  aby  bylo  na  této  cestě  za 
dramatem  i  činoherní  kritice  "popřáno  právo  spolu- 
práce,   aby  jí  připadl  úděl  spojenecké  tvorby. 
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V  DEN  DIVADELNÍHO  JUBILEA. 

(1918). 

e  květen,  je  svátek  divadla,  jež  před  padesáti  lety  ob- 
r  drželo  záruku  pevného  stánku,  a  den  je  vzrušen 
tisícerou  nadějí.  Zavírám  oči  a  myslí  mou  táhne  tichý 
průvod  mužů,  z  nichž  každý  měl  své  vlastní  drama,  z  nichž 
každý  zanechal  živé  slovo  v  odkaz  dědicům  Vidím  učitele 
a  žáky,  kteří  zas  mladším  stali  se  mistry,  objevují  se, 
kdož  kráčeli  s  proudem  doby,  i  osaměle^  zaniknuvší 
předbojníci,  jdou  za  sebou,  hluční  požitkáři  i  synové 
trpké  země,  jimž  zřídka  jen  láska  padla  do  srdce. 
Jdou,  korektní  a  podivíni,  zápasníci,  pedanti. 

Zjevuje  se  mi,  prostřed  svých  stromů  a  záhonů,  do- 
brý, Klicpera,  a  vojenského  muzikanta  dítě,  kutnohorský 
Tyl,  jenž  zasvětil  svůj  život,  zlákaný  divadlem  jak  hadem 
v  ráji,  oslavám  srdce  i  hudby;  a  ryčný  Kolár,  jak 
metá  do  hlediště,  ztichlého  údivem  a  hrůzou,  své  ble- 
sky a  kletby.  A  blíže  sune  se  pohled:  přes  ironicky 
se  uklánějícího  Bozděcha,  jenž  mizí  neznámo  kam,  přes 
drsného  Stroupežnického,  zatajujícího  znetvořeným 
úšklebkem  bolestnou  touhu,  k  cizokrajnému  elegikovi 
Zeyerovi,  který  všude,  i  doma,  cítil  se  hostem,  a  k  }i- 


ráskovi,  jenž  je  domovem  v  srdci  svého  národa;  od 
vyrovnaně  poklidného  Svobody,  od  pohansky,  leč  měkce 
a  tak  štědře  se  usmívajícího  Vrchlického  k  jeho  kra- 
janu, mladistvě  překypujícímu  Hilbertovi;  a  k  mladým 
i  nejmladším. 

Vedle  nositelů  i  to,  co  v  mysli  nesli,  nabývá  vidi- 
telného tvaru.  Objevuje  se  mi  české  drama  jak  putující 
zářný  bod,  v  němž  se  sbíhají  paprsky  všeho  myšlení. 
Vpomínám  významnějších  dní,  kdy  divadlo  i  obecná 
slast  a  bolest  souzněly  jediným  zvukem.  Vyvstává  na 
mysli  zimní  odpoledne  třicátých  let,  kdy,  vložena  do 
pražské  frašky,  stavovským  divadlem  nesla  se  píseň, 
jež  stala  se  hymnou  národa;  a  bouře  r.  1848,  kdy  na 
jevišti  poprvé  se  slavilo  sbratření  Slovanů,  kdy  Hus 
a  Husité  ovládli  obrazivost  básníků,  kdy  myšlénka  svo- 
body ze  sněmu  vtrhla  v  drama;  vzpomínám  paradoxní 
situace  r.  1866,  kdy  svobodomyslný  politik,  jejž  pruská 
vláda  v  Praze  jmenovala  censorem,  dal  hráti  refor- 
mační hru,  zakazovanou  rakouským  klerikalismem,  vzpo- 
mínám jiného  dějinného  kuriosa,  že  po  r.  1871  stát- 
nická aktovka  zachytila  ozvuk  sněmovního  protestu 
proti  zabrání  Alsaska-Lotrinska,  leč  spolu  se  spokojo- 
vala  starorakouským  konservatismem:  zda  nejsou  ta 
data  výmluvným  doprovodem  dějin?  A  dál:  zastavuji 
se  u  r.  1898,  kdy  snivý  básník  odlehlých  dob,  zjitřen 
bezprávím  současnosti,  vložil  svou  pohádku  do  rukou 
Hurbanu  Vajanskému  a  všem  přátelům  Slovenska, 
dobře  věda,  že  „lid  ten  ušlapaný  na  světlo  vyjde  jako 
někdy  Lazar",  a  prodlévám  u  rušných  dní  loňského  jara, 
kdy  se  z  podnětu  čilého  režiséra  chystal  spisovatel- 
ský projev,  v  němž  činohře  připadl  tak  činorodý  úkol. 

Idea  dramatu  a  poslání  národa  splývaly.  Neb 
o  čem  že  jednalo  české  drama  v  prvé  fadě?  A  o  čem 
jedná   dodnes?    Řeklo    se  o  dramatě  irském:  af  prý 


jeho  povrchem  je  symbol,  dějepis  nebo  pohádka  — 
jeho  duše  je  Irsko;  jeho  hrdina  je  Irsko.  Obdobně 
u  nás.  Ani  nebýt  míst  o  nezadatelných  právech,  ani 
nebýt  jasných  narážek  ve  hrách  historických,  poznali 
bychom,  že  předním  hrdinou  českých  dramatiků  je 
národ;  hlavním  obsahem  sen  o  svobodě.  To  nezna- 
mená, že  umění  klesá  k  politické  agitaci :  to  znamená, 
že  si  dramatici  uchovali  vědomí  živé  spojitosti  s  cel- 
kem a  že  drama  vyslovuje,  čím  srdce  přetéká.  Ve 
hrách  o  minulosti  dával  se  světlý  vzor,  ukazovala  se 
sláva,  z  níž  sotva  stín  se  zachoval,  pozvedala  se  vý- 
straha před  slovanskou  náchylností  k  svárům:  a  v  po- 
slední době  smělé  dílo  o  Falkenštejnovi,  z  něhož 
censura  vyškrtala  jména  Habsburků,  i  varovný  hlas 
zaznívajíeí  z  Gera,  i  odraz  obav  a  nadějí,  odvážně 
vržený  do  Václava  IV.,  to  mluví  mluvou,  jíž  nelze  ne- 
rozuměti.  Ale  o  čem  že  jednají  pohádky?  Lidové 
a  loutkové  hry?  Co  značí  Lucerna?  Jaký  stesk  se  za- 
chvívá  z  romantických  a  cizokrajných  snů?  Jakými  to 
horami  bloudí  španělský  rytíř  Tyčka,  čím  trpí  janovský 
objevitel  v  moderních  dramatech?  Co  jest  nedořečeno 
ve  starozákonném  kuse  o  zaslíbené  zemi  a  co  se 
vzpíná  zpod  titánského  vzdoru  proti  vševládnému  Diovi? 
Co  jiného  než  touha  národa,  který  sám  se  mní  vyvo- 
leným, co  jiného  než  hlas  uraženého  lidství ! 

Ano,  lidství.  Neb  je  pýchou  dramatiků,  že,  zacho- 
vávajíce odkaz  domácích  šiřitelů  evangelia,  v  duchu 
nové  filosofie  světového  humanitářství  a  českého  rea- 
lismu, pozvedali  hlas  ve  jménu  lidskosti.  V  době,  kdy 
se  vztyčuje  namnoze  umělá  hráz  mezi  dvěma  pojmy, 
z  nichž  jeden  je  pojmenován  latinsky  —  socialismus 
--  a  druhý  zve  se  řecky  —  demokracie  — ,  jest  dobře 
si  zapamatovat,  že  pro  české  drama  tyto  směry  splý- 
valy, že,  ač  se  autor  hlásí   k  té  či   oné  straně,  svým 


dílem  se  může  hlásit  k  programu  lidství,  tedy  k  těm, 
kdo  jsou  potlačováni  a  s  nimiž  cílí  bratrskou  účast. 
Bolestná  ironie  v  titulu  i  obsahu  Služebníka  svého 
pána  napovídá,  že  české  drama  v  každém,  kdo  je  po- 
kořen af  z  důvodu  společenského  či  rakového 
dovedlo  vidět  a  ctíti  především  „syna  člověka".  Cit 
spravedlnosti,  jemně  prokázaný  dramatiky  ženské  duše 
(af  ženy  ty  slují  Mina  či  Maryše,  Rubešová  či  Radim- 
ská)  i  bojovnicemi  za  ženská  práva,  spolu  s  hojným 
zpracováváním  společenské  a  náboženské  nápravy  na 
vlastní  vrub  od  Kutnohorských  havířů  přes  Jana 
Výravu  po  Půlnoc  a  Janošíka  i  Mrtvé  more  -  to  vše 
dosvědčuje,  jakým  duchem  rovnosti  a  bratrství  je 
prodchnuto  dílo  dramatiků,  mnoho  se  napřemýšlevších 
o  podstatě  revoluce  francouzské  i  domácí,  o  násil- 
nickém  skutku  osvobozovacím,  o  poměru  práva  a  síly 
S  tím  souvisí  znak,  jenž  hodnotným  výtvorům  české 
tradice  dramatické  vtiskuje  ráz  národní  osobitosti  nej- 
zřejměji:  rys  náboženské  ideovosti  Af  národní,'  ať 
sociální  problém  (a  namnoze  u  nás  obojí  splývá),  je 
to  spolu  otázka  po  nejvyšších  vztazích  řádu  světového. 
Nejvýznačnější  ukázky  dramatického  stylu,  af  jako  celek, 
af  ve  vynikajících  svých  složkách,  mohly  by  nut  nadpis: 
„o  boha".  Tof  metafysika  českého  dramatu.  Nám  mo- 
derním už  není  dáno  dívati  se  na  divadelní  umění  jako 
na  součást  bohoslužebných  obřadů,  jak  tomu  bylo  ve 
středověku  a  zvlášf  v  antice  :  ale  i  my  smíme,  poža- 
dovati, aby  nás  drama  povznášelo  k  oblastem  nej- 
vyšším, aby  rozrývalo  mravnostní  konflikty,  aby  svou 
tajemnou  svítilnou  ozařovalo  hlubiny  národní  víry,  lidové 
pověry,  mystického  chiliasmu.  Nuž,  i  čeští  dramatici 
jsou  z  těch,  kdož  hledají  boha  ;  kdož  hledají  svého 
boha  :  Nechf  se  vmýšlejí  do  psychologie  „božích 
bojovníků"    nebo   vytvářejí    moderní  analogie   k  typu 
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Husovu,  nechť  se  noří  do  evangelia  Bratří  a  do  blouz- 
nění tisícihlavého  davu,  nechf  vytvářejí  jedince  v  boji 
o  novou,  nechápanou  víru  nebo  v  boji  proti  neú- 
prosnému fátu:  Tucha  nadpozemské  reality,  výhled 
do  zásvětí,  víra  ve  věčnost  a  věčnou  spojitost  všeho 
života  chví  se  jako  zákmit  vyšších  oblastí  nad  duchem 
českého  dramatu. 

Svým  duchem  české  drama  jasně  se  odráží  od 
útvarů  cizích.  Své  osobité  formy  posud  se  nedobralo. 
Nemá,  na  rozdíl  od  jiných  umění,  vůdčího  vzoru.  Nemá 
svého  Smetany,  jehož  stopou  by  kráčelo  s  bezpečnou 
důvěřivostí.  O  praegnanci  formy  moliěrovské  a  shake- 
spearovské,  o  rázovitosti  útvaru  jako  v  dramatu  ruském 
a  skandinávském  u  nás  mluviti  nelze.  Příliš  mnohému 
jsme  se  učili  od  národů  cizích;  příliš  mnohému  od 
svých  národních  odpůrců.  Schází  nám  posud  pevná 
tradice,  neměli  jsme  údobí  klassického.  České  drama 
posud  hledá  a  touží,  posud  tápá,  bojuje,  experimentuje. 
Jde  dramatické  pokolení  za  pokolením.  Na  místo  star- 
ších nastupují  synové  a  počáteční  jejich  vzdor  po- 
i  nenáhlu  jihne  ve  vděčnost  a  ve  vědomy  společného 
ducha,  přejímané  odpovědnosti,  děděného  odkazu: 
a  jako  v  staré  Helladě,  tak  na  tomto  běhu  s  velkým 
poselstvím,  kde  jména  se  střídají,  leč  myšlenka  zů- 
stává táž.  z  ruky  do  ruky  podává  se  pochodeň. 


// 


PROFILY. 

/ 

Májový  cyklus  pražských  divadel  (1918)  obrací  naši 
pozornost  nazpět,  k  časnému  jaru  českého  dra- 
matu, k  jeho  náladám  předbřeznovým,  k  jeho  idylič- 
nosti,  nedotčené  bolem  a  pochybami  Máje. 

Počátky  divadla  měly  u  nás  krotké  přírodní  nad- 
šení, blouznily  o  krásách  sadu  a  volném  vzduchu  ; 
byla  to  poesie  landpartií,  jakýsi  jevištní  pleinair,  vy- 
plňovaný selankovitou  láskou  a  obrázky  humorně 
rodinnými.  Mám  na  mysli  především  bodrého  K 1  i  c  p  e  r  u, 
který  se  kdysi  přiznal,  že  nemá  rád  záclon,  protože 
zachycují  sluneční  světlo,  a  který  se  nám,  podle  vy- 
pravování svého  životopisce,  i  v  okamžiku  dramatického 
zdaru  objevuje  prostřed  svých  keřů  a  květin,  v  hra- 
decké zahrádce  „u  zeleného  stromu":  tam  v  besídce 
jednoho  dne  pod  večer,  ana  milovaná  manželka  jeho 
nedaleko  něho  seděla,  odložil  Klicpera  péro,  vstal 
od  stolku,  u  něhož  byl  psal  a  přistoupiv  se  zářícím 
zrakem  k  choti  své,  o  níž  věděl,  že  snahám  jeho  po- 
rozuměla, oznamoval  jí  radostně,  že  „Soběslav"  - 
velký  historický  kus  o  selském  knížeti,  jejž  na  rozdíl 
od  své  obvyklé  improvisační  methody  psal  tři  čvrli 
roku  —  jest  hotov.  Jak  je  tu  zachycena  záliba  staro- 
milce  a   ctitele  rodiny  i  přírody,  jak  krotký  je   ten 

12 


obrázek  proti  připomínkám  jiných  autorů,  kteří  se 
o  své  kusy  rvou  a  jen  rdoušeně,  se  slzami  v  hrdle, 
mohou  oznámiti,  že  jejich  dílo  je  dopsáno! 

Klicpera,  vyučený  řezník,  leč  nadán  tak  jemným 
,  nervstvem,  že  nesnesl  pohledu  na  trpící  zvíře,  zaměnil 
své  řemeslo  za  studium  a  profesuru,  viděl  podle  vlast- 
ních slov  v  celém  světě  dramatickou  báseň  a  zasazoval 
své  hry  a  hříčky  nejraději  do  volné  přírody:  na  čí- 
hanou, kde  se  mají  slétat  ptáčci,  ale  kde  nevítaní 
hosté  čižbu  co  chvíli  přerušují;  do  hustého  lesa,  kde 
kulka  vystřelená  neznámým  lovcem  zasáhne  jelena; 
pod  košaté  stromy,  třebas-  i  do  koruny  hrušně,  odkud 
zazní  přání  dobrého  jitra,  jímž  se  má  vyhrát  dobro- 
dušná  sázka;  nad  proudící  řeku,  na  most  prostřed 
dvou  prý  nepřátelských  vojsk,,  jež  jsou  líčena  tak 
dobrác!^  a  nevojensky,  jaká  jistě  nebyla  tenkrát  po 
napoleonských  válkách,  ale  jak  si  je  mohl  předsta- 
vovat milenec  blažených,  dávnověkých,  nebolestných 
časů.  Zavírá-li  svůj  děj  do  pokojů,  pak  to  bývá,  vedle 
konvenčně  a  neuměle  líčených  salónů  šlechtických 
komnat,  nejraději  nějaká  hostinská  místnost,  kde  se 
při  málu  pití,  za  něž  zůstávají  dlužni,  takoví  životní 
výletníci,  studentíci  bez  groše  anebo  bohémští  malíři, 
umlouvají,  jak  vyzráti  na  strýce  skrblíka  aneb  na  ne- 
příjemného pana  radního  s  komickým  jménem.  Jména 
vůbec  mají  svou  účast  při  povahokresbě.  Příjmením 
se  vyznačuje  směšnost,  užívá  se  ho,  jako  pohodlného 
doplňku  děje,  zvlášť  povolání  se  jím  udává:  buďte 
jisti,  že  pan  Kuna  je  myslivcem,  pan  Kocourek  ptáč- 
níkovým nepřítelem,  neboř  „již  jméno  prorokuje,  že 
raději  ptáky  jí,  než-li  chytá",  kdežto  ten,  kdo  mezi 
ptáčníky  je  ptáčníkem  nejptáčníkovatějším,  má  přiro- 
zeně nějaké  názvisko  ornithologické. 

Tof  jen  nepatrný  znak,  jímž  se  Klicpera  přiznává, 
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jak  úzce  souvisí  s  veseloherní  školou,  jejíž  je  výběž- 
kem a  někdy  svěžím  parodistou.  Na  počátku  jeho 
činnosti  stojí  tři  veselohry  —  a  jen  o  tomto  jeho 
genru  zde  jednám,  třeba  že  měl  ctižádost  napsati 
drama  velkého  slohu  —  veselohry  „Bělouši",  „Hadrian 
z  Římsů",  „Tři  hrabata  najednou",  spojené,  na  čemž 
si  autor  zakládal  a  což  F.  A.  Šubert  vyzvedl,  společ- 
ným námětem,  že  osoby,  aniž  se  přestrojují,  jsou 
přijímány  za  něco  jiného  než  čím  opravdu  jsou.  Pána 
tam  vítají,  jako  by  byl  sluhou,  jenž  si  na  pána  jen 
hraje,  sluhu  zaměňují  s  milencem  a  p.  Je  to  nebo 
chce  to  být  nová  forma  komedie  záměn,  samá  „ku- 
klenina,  halenina",  a  je  zřejmo,  na  kterou  tradici  tu 
autor  navazuje.  Ze  zahájil  svou  tvorbu  hrami  o  qui 
pro  quo,  nebylo  zlé  znamení,  neboť  komedie  a  tragedie 
plné  omylů  stávaly  na  prahu  vývoje  i  největších  dra- 
matiků; ale  příliš  lehce  se  spokojoval  hravostí  a  zá- 
bavností situace.  Byl  hodně  obeznalý  v  literatuře  a 
čiperně  snášel,  co  by  české  veselohře  dávalo  svěžích 
podnětů,  jednou  zašel  k  starořímskému  Amphilruonovi 
a  jeho  Sosiům,  jednou  k  plautovským  dvojčatům, 
jednou  k  slavnému  thematu  o  rodu  lhářů:  ale  živnou 
půdou  jeho  komiky  je  veseloherní  tradice  německá, 
její  záměny  převrací  a  travestuje  ve  svých  prvých 
hrách,  její  oblíbený  genre  kusů  rytířských  paroduje 
ve  svém  Hadrianu,  její  kouzelné  historky  a  povídačky 
o  zázračnosti  všedních  předmětů  obrací  na  ruby  ve 
svém  Divotvorném  klobouku.  Klicperova  činnost  vy- 
růstá z  německého  repertoiru,  který  tenkrát  vedle 
českého  divadla  a  na  jeho  úkor  ovládal  pražská  je- 
viště; později,  když  svým  působením  na  hradeckém 
gymnasiu  pozbyl  přímého  styku  s  velkým  divadlem, 
přizpůsoboval  náměty  spíš  příležitostnému  škpdlení 
a  ochotnickým  potřebám  svých  maloměstských  spolu- 
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občanů.  Uchoval  si  však  i  tehdy  svou  lásku  k  divadlu 
a  ješlě  na  konci  činnosti  vytvořil  ve  svém  „Zlém 
jelenu",  dodatečně  vyplněném  narážkami  na  rok  1848, 
roztomilý  genre  myslivecký,  na  nějž  můžeme  vzpomí- 
nati při  pozdějších  aktovkách  Stroupežnického,  třeba 
že  Stroupežnický  znal  se  leda  ke  spříznění  s  občan- 
ským duchem  Tylovým. 

Na  krátko  jen  byl  J.  K.  Tyl  Klicperovým  žákem 
v  Král.  Hradci.  Jeho  žákem  a  pokračovatelem  zůstal 
v  leckteré  věci  divadelní  techniky.  Klicperův  „Blaník" 
v  mládí  ho  uchvátil.  Nejednou  —  jako  ještě  v  „Janu 
Husovi"  —  sdíleli  se  o  společný  námět.  Ale  byf  stejně 
závislý  na  cizích  vzorech,  Tyl  je  národnější ;  bližší 
lidovému  tónu;  přirozeněji  splývá  s  prostým  cítěním 
než  učený  Klicpera,  umělý  v  povahokresbě  a  zvlášf  ve 
výrazu  a  skladbě.  Tyl  proniká  slupkou  situací  k  lid- 
skému jádru,  k  duši  svých  postav;  zná  mluviti  z  nitra 
té  či  oné  osoby;  dovedl  zvlášť  velmi  dobře  se  vcítiti 
do  mluvy  a  do  názoru  určitého  stavu.  Ba  cosi  sta- 
vovského a  stavovsky  a  třídně  rozlišujícího  to  jest, 
co  pozorujeme  na  jeho  společensky  tak  citlivém  svě- 
domí dramatickém.  Snad  se  tu  hlásí  dávně  satirické 
a  karakterisační  zvuky,  jednou  z  prvých  úloh  Tyla 
herce  byl  Hans  Sachs,  v  kuse,  jejž  si  sám  pro  české 
divadlo  upravil.  Jako  onen  obuvník  a  mistr  pěvec,  tak 
viděl  i  Tyl  svůj  divadelní  svět  rozvrstven  podle  po- 
volání svých  osob,  tak  dovedl  rázovitě  přizpůsobovati 
svůj  výraz  určitému  okruhu  představ.  Jinak  u  něho 
mluví  a  smýšlí vsládek,  jinak  mlynář,  jinak  hostinský, 
jinak  kejklíř.  Řemeslo,  jeho  duch,  účel  a  technika 
mají  v  Tylovi  výrazného  tlumočníka,  výraznějšího  do- 
jista  nežli  svět  rytířský  a  pathetický,  pojímaný  podle 
ustálených  tehdy  předloh.  Znázorňuje  přeměny  člo- 
věka nejlépe  tam,  kde  svého  hrdinu    provádí  různými 
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společenskými  třídami,  jako  v  „Jiříkovu  vidění",  jak 
pevnou  řeč,  jak  zvláštní  hantýrku  mají  jednotlivé  cechy! 
jak  zní  to  pádně,  když  starý  voják  o  Pánu  Bohu  říká, 
že  je  to  ten  hořejší  kvartýrmistr  anebo  náš  starý  ko- 
mandant,  když  se  v  pohnutlivém  kuse  o  matce  pluku 
ženské  srdce  srovnává  s  kasárnami,  když  markytánka, 
tělem  duší  lnoucí  k  svému  regimentu,  se  rozohní: 
„Buben  odvede  jen  mé  tělo;  duše  moje  zůstane  u  vás 
na  věky  v  garnisoně." 

Oč  se  „Jiříkovo  vidění",  skládané  podle  oblíbené 
formy  her  snových,  pokouší  střídáním  povolání,  je 
nejúže  spiato  s  intencemi  Tylovými  nejen  divadelními, 
ale  i  výchovnými.  Ukazuje  běh  života  lidského.  K  tomu 
směřovala  hned  y  některých  mladistvých  hrách  snaha 
nejvážnější,  byř  nepostačující  síla:  tak  v  „Čestmíru", 
jenž  suše  a  únavně  vypisuje  nebezpečí  slavomamu, 
nedoprovázeného  láskou  k  lidstvu  a  vlasti,  tak  zvláště 
ve  „Slepém  mládenci",  jenž  dějovými  skoky  a  hluč- 
ným dějem  z  loupežného  rytířství  staví  do  pozadí 
myšlenku,  o  niž  mladému  autorovi  šlo,  když  chtěl  u- 
kázati  svody  světa  tohoto  a  jedinou  bezpečnou  jistotu, 
kterou  dává  pokání  a  návrat  do  tajů  pokorného  srdce. 
Tof  vůdčí  námět  Tylova  divadelnictví.  Tomu  hověly 
tehdejší  scénické  pohádky  a  kouzelné  frašky,  ukazu- 
jíce marnou  bludnou  pouť  světem  a  kajícný  návrat 
ztraceného  syna.  To  vyplývá  také  z  onoho  Tylova  kusu, 
jenž  obsahuje  nejčeštější  výraz  romanticky  muzikant- 
ského ducha,  ze  „Strakonického  dudáka"  totiž,  který 
znázorňuje  poutníka,  zlákaného  touhou  po  světě  a  po 
mamonu,  ohrožovaného  žalářem,  šibenicí  a  posléze 
ve  scéně  půlnoční  i  věčným  zatracením,  zachráněného 
však  láskyplnou  odhodlaností  prosté  dívky. 

Své  mravoučné  úmysly  spojoval  Tyl  vždy  a  všude 
s  vroucím  vlastenectvím,  které  dodává  jeho  strastiplné 

16 


dráze  čehosi  tklivě  povznášejícího  a  sjednocujícího, 
od  představení  „Fidlovačky",  v  níž  poprvé  zpívána 
píseň  „Kde  domov  můj",  až  po  jeho  poslední  vystou- 
pení, kdy,  na  smrt  chorý  už,  hrál  svého  „Chudého 
kejklíře"  v  Budějovicích.  Spojení  uměleckého  úkolu 
s  posláním  buditelským  zajišťuje  Tylově  činnosti  vý- 
znam docela  typický,  ba  symbolický  pro  počátky  českého 
divadla,  jeho  patriotismus  ovšem  vystupoval  s  takovou 
hlučnou  naléhavostí,  zvláště  v  románech,  že  se  mladší 
pokolení,  vedeno  Havlíčkem,  od  něho  odvracelo  ;  a 
také  jeho  divadlo  má  v  tklivosti  vkládaných  písní  a 
kupletů  sklon  k  plačtivé,  jednostejné  ušlechtilosti.  Ne- 
vyznívá  však  z  jeho  kusů  vždy  jen  napomenutí  zůstaň 
pěkně  poctivě  doma;  „Paličova  dcera",  jíž  vytvořil 
sociální  drama  silné  působivosti,  končí  se  výhledem, 
že  ne-li  doma,  přec  tam  za  oceánem,  někde  mezi 
Indiány  pokvete  nám  pšenice.  Neměnné  zůstává  pathos 
ve  hrách  jak  lidových  tak  zvláště  historických,  kdekoli 
běží  o  to,  říci  otevřené  slovo  o  významu  české  řeči, 
o  nebezpečí  cizáctví,  o  hrozbách  nepřátel. 

Mocným  vzruchem  zasáhly  pak  do  jeho  dramatiky 
časové  proudy,  jmenovitě  když  jako  účastník  kromě- 
řížského  sněmu  politicky  i  divadelně  bral  podíl  na 
ruchu  osvobozovacím.  Nezapomeneme,  že  dík  Tylovi 
postava  kostnického  kazatele  stala  se  obhájkyní  ná- 
rodního myšlení,  formulovaného  dramaticky,  nezapo- 
meneme, že  tenkráte  napsal  plamennou  hru  o  rozporu 
mezi  kapitálem  a  proletariátem.  Bylo  to  drama  z  dějů 
jeho  rodiště,  jestliže  Klicpera  z  minulosti  města,  kde 
se  nezrodil,  ale  kde  dlouho  působil,  totiž  z  historie 
Králové  Hradce,  vytvořil  kulturně  historický  obraz 
o  soudnictví  a  řádech  za  královny  Rejčky,  zanesl  Tyl 
do  vývoje  svého  města  starosti  nejčasovějsí,  vloživ 
kutnohorským   havířům  do   úst   požadavky   mzdové  a 
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jiné  návrhy  reformní.  Ze  stejné  dobově  vzbouřené  ná- 
lady vyvěraly  u  Tyla  i  jiné  pointy,  na  něž  důrazně 
upozorňuje  Jaroslav  Vlček.  Ve  své  „Řemeslnické  me- 
rendě"  Tyl  poprvé  slavil  sbratření  slovanských  národů; 
krkonošskou  pohádku  o  tvrdohlavé  ženě  kořenil  pam- 
flety na  Metternicha;  rušné,  dobře  rozvržené  drama 
o  Drahomíře  čili  o  krvavých  krtinách  naplnil  duchem 
soudobého  liberalismu  a  požadavkem  zlidovění  vlády. 

Z  téže  pohnuté  doby,  jež  obohatila  Tyla,  rodilo 
se  drama  pozdějšího  jeho  odpůrce  ).  J.  Kolára,  jenž 
uražen  poznámkou  o  své  herecké  vloze  k  intrikánství, 
zanevřel  na  Tyla  režiséra  i  básníka.  Kolárovi,  německy 
vzdělanému,  široce  obeznámenému  s  literaturou  i 
s  efekty  doby,  nestačil  Tylův  sentiment  ani  idyličnost 
Klicperova.  Toužil  povznésti  drama  divadelně  účinným 
pathosem;  vzdělán  na  Shakespearovi  a  výmarských 
klassicích,  povoláním  i  smýšlením  herec,  vynalézal,  co 
se  v  české  minulosti  dá  vystupňovati  k  režijnímu  i  he- 
reckému dojmu.  Nejpohnutější  okamžik  české  tragedie 
stává  se  mu  v  jeho  nejoblíbenějším  kuse  doplňkem 
důvěrného  děje,  rétorickou  součástí,  vděčným  pozadím, 
efektem  za  milovanými  kulisami.  Nadmíru  příznačné 
však  jest,  že  v  tomto  „Pražském  židu",  jehož  titulní 
postava  navazuje  na  osvícenské  snahy  Lessingovy  a 
na  liberalismus  Gutzkowův,  zájem  sklouzá  s  hlavního 
thematu  narutinérskou  romantiku,  jíž  v  duchu  tehdejší 
sentimentální  módy  jest  obetkána  silácká,  rozcitlivělá 
a  nám  dnes  už  sotva  snesitelná  postava  pražského 
kata  Mydláře;  týž  autor,  který  nás  chce  rozechvívati 
popravou  na  staroměstském  rynku,  neostýchá  se 
získávati  naši  sympatii  pro  chlapa,  který  27  povstalců 
—  ze  soucitu !  —  odpravil  na  onen  svět. 

Kolár  rozkládá  dějiny  v  řadu  vypočtených  obrazů. 
Nelákají  ho  problémy  a  myšlenky,  nýbrž  kruté  a  dravé 

W 


osobnosti;  ne  zapříčinění  vnitřní,  nýbrž  vnějškové  spo- 
jování působivých  obrazů,  sled  rušných  výjevů,  kro- 
nikářsko-koloristické  zaujetí,  shluknutí  průvodů,  skupin, 
fanfár,  přípitků,  poprav  a  soubojů.  Tak  směle  nevzlétalo 
drama  před  ním;  nemělo  k  tomu  dostatečného  sebe- 
vědomí. Kolár  sebevědomím  překypoval.  Nebyl  nikdy 
na  rozpacích.  Divadelní,  již  jinde  užité  triky  nahrazují 
mu  rozvitost  života  vnitřního  a  Kolár  naváhal  bráti 
cokoli  a  odkudkoli,  z  Byrona  a  z  novel  a  zvláště 
z  dramat  královských,  chvástavě  odmítaje  připomínky 
i  výtky  plagiátu.  Silnému,  silou  se  spijejícímu  muži 
lahodilo  domnělé  spříznění  se  stotetím  XV.  „Zižkova 
smrt"  (vzniklá  i  censurovaná  pod  dojmem  r,  1848), 
„Mistr  Jeroným",  „Královna  Barbora":  do  těch  kusů 
vkládá  silácké  výtvory  své  obrazivosti,  jakousi  husit- 
skou pannu  Orléanskou  (přibásněnou  dceru  Zrzkovu), 
Rokycanu,  Václava  IV.,  krásnou  lazebnici,  mladého 
Jiříka  z  Poděbrad,  královnu  vdovu  jako  velkou  milost- 
nici.  Jeho  podněty  nevycházejí  z  lidu,  leč  od  velkých 
pánů,  tak  jako  jej  samého  zvali  grandseigneurem. 
Představitelé  protilehlých  táborů  svádějí,  jak  u  bez- 
starostného Shakespeara,  též  u  něho  své  osobní  půtky, 
jako  by  se  v  nich  měly  rozhodnouti  soukromé  zále- 
žitosti místo  rozporu  ideí.  Nic  neosvětluje  této  diva- 
delnické  filosofie  dějin  zřejměji  než  dva  výjevy  zpočátku 
a  konce  jeho  historické  dramatiky:  král  Zikmund  střetne 
se  osobně  v  boji  s  Janem  Zižkou;  a  Zikmundova  vdova 
Barbora  usiluje  po  dobrém  o  lásku  Jiříka  z  Poděbrad, 
usiluje  po  té  jedem  o  jeho  bezživotí.  Tak  se  Kolárovi 
boj  mezi  cizáctvím  a  domorodou  věrou,  mezi  dynastií 
a  silou  národa,  mění  ve  dvé  efektních  srážek:  zde 
souboj,  tam  úklad,  zde  meč,  tam  jed  —  to  jsou  přece 
nejoblíbenější  rekvisity  scénické.  Kolem  dokola  ob- 
dobné zájmy  a  upřílišené,  zveličené,  naparující  se  city. 
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Svůdcovství  a  pomsta.  Vyhrožování  a  blesky.  „Pilky  a 
bitky".  Sliby  zlata  a  vyhlídky  na  věčné  zatracení  v  pe- 
kelné říši.  Silná  slova.  Nevybíravá.  Chřestící  a  rachotící. 
Ryk  a  krev.  Hrom  a  peklo.  Pranice,  rámus,  rozbroj. 
Prokletí. 

A  nejen  prokletí  jednotlivce.  I  nad  celým  rodem 
se  vznáší.  Z  osudové  tragiky  vzešla  dobře  stavěná 
tragická  prvotina  o  rodu  Felseckých,  k  osudové  tragice 
valdštýnského  rázu  směřuje  nejsoustředěnější  a  nej- 
pádnější tragedie  o  zániku  rodu  Smiřických,  kterou 
„starý  pán"  konkuroval  zdárně  se  slabší  prací  Strou- 
pežnického.  Postaral-li  se  o  vhodné  pozadí  a  zákulisí, 
měl  u  publika  vyhráno.  A  dovedl  voliti  dobrodružné 
své  děje,  dovedl  pohnuté  historky  zasazovati  do  rámu 
starých  bojů  primátorských  i  do  nevyčerpatelně  dra- 
matického období  Prahy  rudolfínské.  Také  v  nečetných 
veselohrách,  nejlíp  v  komickém  svém  debulu  o  malíři 
Rainerovi,  dbal,  aby  se  tenké  ústřední  pásmo  pro- 
plétalo s  uměleckými  zájmy,  s  písničkami  a  vlastenectvím, 
s  křiklounstvím  a  tanečnictvím,  a  tak  bavil  své  obe- 
censtvo rušněji  a  nákladněji  než  jeho  skromnější,  ale 
srdečnější  předchůdcové. 

Vůči  těmto  svým  předchůdcům  bývá  dnes  Kolár, 
jemuž  ovšem  vidíme  tak  dobře  do  karet,  přespříliš 
snižován;  bývá  označován  za  škůdce  a  svůdce,  jenž 
přerušil  naši  domácí  tradici  shonem  za  vzory  cizími. 
Ale  to  je  nespravedlivé.  Neboř  je  nutno  rozloučiti  se 
s  tou  krásnou  ilusí,  jako  by  naše  národní  pohádky, 
Tylovy  v  prvé  řadě,  byly  kvintessencí  češství.  Svým 
citem,  snad;  tím  nepostihlým,  nedefinovatelným  kou- 
zlem, které  obestírá  takového  Kalafunu  i  toho  darebáka 
Vocilku,  ano.  Svou  formou  nikoli.  Klicpera  a  Tyl  chodili 
do  školy  k  svým  německým,  zvlášť  vídeňským  sou- 
sedům a  přinesli  od  nich  konversační  občanskou  hru 
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i  kouzelnou  komedii.  Nebyly  to  vysoké  básnické  oblasti, 
k  nimž  se  povznášeli;  brali  z  běžného  repertoiru,  co 
nejsnáze  přesadit  se  dalo.  Celému  tomu  směru  hrozilo 
nebezpečí,  že  ustrne  v  slzavé  dojemnosti  a  v  uvzdychané 
šlechetnosti.  Bylo  nutno  oprostit  se  od  německých 
vzorů  třetího  a  čtvrtého  řádu.  Kdo  naše  drama  vyvedl 
z  těchto  idylických  nižin,  to  byli  mužové,  kteří  byli 
skouzleni  svůdným  zjevem  Shakespearovým.  Kolárovi, 
Hálkovi  a  jiným  patří  dík  za  tento  cit,  kterým  se  po- 
vzneslo a  obohatilo  české  drama,  třeba  že  jejich  vlastní 
drama  často  se  zvrhalo  v  pouhou  imitaci  skvělé  před- 
lohy. Bez  Shakespeara  nebylo  by  naše  drama  nabralo 
volného  vzduchu  výšin.  Byf  i  nebezpečný  vůdce  ve 
věcech  dramatické  komposice,  on  to  byl,  jenž  našemu 
divadlu  otevřel  širé  obzory  a  ukázal  mu  svět  obetkán 
oslnivou  září.  Tyl  se  na  Shakespeara  díval  ještě  brý- 
lemi německých  upravovatelů:  přímého  vlivu  největšího 
z  básníků  herců  dobyl  nám  teprve  básnící  herec  Kolár. 
Klicperabylidylik.  Tyl  napomínal  k  resignaci.  Kolár 
vzdouval  opojení  vlastní  silou  do  velkých  slov.  Senti- 
mentální romantika  třem  těmto  autorům  zatěžovala 
volnost  pohybů.  Kiicpera  do  nevinných  žertíků  vsouvá 
přestrojování  za  duchy  a  strašidla.  Tylovy  pohádky 
vypůjčují  si  lesk  lunosvitných  nocí,  vypravuji  o  dětech 
lesních  panen,  o  kouzlech  blanických  i  rybrcoulských, 
spojují  vesnický  humor  se  steskem  zavržených  vil, 
směšují  bodrost  českého  venkova  s  živly  oberonskými 
a  undinskými  a  s  rejem  elfů  i  postav  alegorických. 
Kolár,  jenž  duchů  nepředvádí,  dusí  prostý  cit  v  pří- 
valu hrůzostrašných  příběhů,  nahrazuje  tklivou  přiro- 
zenost nemírnými  výlevy  pathosu  a  záští.  Českému 
divadlu  stýskalo  se  po  čemsi  drobnějším  jemnějším, 
co  by  zůstávalo  věrno  zemi  a  co  by,  skromněji  vy- 
stupujíc, bylo  přiměřenější  střízlivé  současnosti.  Cfes- 
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kému  dramatu  za  sadařství  Klicperova,  za  vzníceného 
vlastenectví  Tylova,  za  Kolárova  velikánství  nedostá- 
valo se  typického  znaku  19.  století,  který  do  ostatního 
českého  básnictví  bvl  vtrhl  vpádem  světobolu  a  ele- 
gického  romantismu,  nedostávalo  se  mu  specificky 
novodobé  relativnosti,  skepse,  ironičnosti,  která  sou- 
časně, abych  jmenoval  největší  doklad  doby,  rozleptá- 
vala  i  prohlubovala  myšlení  mladého  Ibsena  a  která 
dramatickému  cítění  stává  se  kořením  takřka  nepo- 
stradatelným, rozněcujíc  nespokojeného  ducha  k  no- 
vému hledání  a  ke  zvnitřněnému  zápasu, 

Takové  vědomí  relativnosti,  takový  pohled  ironický 
i  sebe  ironisující,  taková  zžíravá  i  hloubavá  skepse 
staly  se  údělem  mladší  dramatické  generace,  z  níž 
vzešel  Hálek  i  Pfleger,  staly  se  znakem  dvou  mužů, 
kteří  oba  se  proslavili  veselohrami  a  kteří  oba  pro- 
žívali rozpory  tragické,  zápolíce  s  vlastním  nadáním, 
potýkajíce  se  se  svým  osudem  a  houževnatě  bojujíce 
o  úspěch.  Není  to  ojedinělý  případ,  že  právě  autoři 
komedií  jsou  vnitřním  svým  založením  tragikové.  A 
tragického  je  v  životě  i  díle  obou  mužů  dost  a  dost, 
jak  u  Pražana  Emanuela  Bozděcha,  tak  u  mladšího 
Jihočecha  Ladislava  St  roup  ežnickéh  o. 

Vnějších  obdob  mezi  jejich  životními  osudy  je 
nemálo.  Oba  se  zajímali  o  českou  šlechtu;  jemně 
vzdělaný  hofmistr  Bozděch  praktičtěji  nežli  samouk 
Stroupežnický,  syn  panského  úředníka,  horlivý  čtenář 
starých  dobrodružných  memoirů,  Oslava,  jíž  se  v  Boz- 
děchově  Zkoušce  státníkové  dostalo  jménu  Kounicově, 
byla  holdem  obdivované  šlechtě,  oslava  Černínů  ve 
Stroupežnického  Sirotčích  penězích  měla  původ  ve 
vděčnosti  k  staré  knize  dopisů.  Jako  úcta  k  aristo- 
kracii, tak  byla  oběma  autorům,  jichž  úřadem  se  stala 
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divadelní  dramaturgie,  společná  touha  po  uznání,  a  to 
pokud  možno  po  uznání  velkého  světa.  Nestačily  jim 
domácí  úzké  poměry,  toužili  též  po  chvále  za  hrani- 
cemi; záviděli  svým  cizojazyčným  druhům,  kteří  do- 
cházeli nejen  zasloužené  slávy,  ale  i  odměny,  a  nechtěli 
se  spokojit  pokořujíctm  honorářem,  jaký  byl  vyměřo1 
ván  v  kruzích,  jež  Tylovi  za  jeho  prvotinu  uštědřily 
obnošený  kabát.  Tudíž  oba,  Bozděch  i  Stroupežnický, 
šilhali  po  úspěchu  v  Němcích :  Bozděch,  který  své 
nejkousavější  kritiky-na  sklonku  činnosti  psal  německy, 
sám  si  překládal  své  hry  a  zadával  je  cizím  divadlům, 
kde  se  však  setkávaly  jen  s  nepatrným  ohlasem  — 
podobně  chtěl  Stroupežnický  v  cizině  proniknout  svou 
výpravnou  hrou  o  Kolumbovi,  zdůrazňuje,  jako  básník 
pozdějšího  Kolumba,  právo  divadelního  autora,  aby 
již  zde  za  živa  chutnal  plodů  své  činnosti.  Také  v  tom 
je  ironická  shoda  obou  básnických  osudů,  že  jim  bylo 
nevinně  trpěti  za  politické  třenice  doby :  ale  kdežto 
Stroupežnického  břitká  polemika  proti  Vojtěchu  Žákovi, 
výtečníkovi,  nespatřila  scénického  světla  proto,  že  se 
v  ní  hledal  konservativní  výpad  proti  straně  pokroku, 
dostalo  se  Bozděchovi,  jehož  Dobrodruzi  byli  zakázáni 
z  důvodů  dynastické  politiky,  údělu  podivnějšího :  jeho 
Baron  Górtz  domohl  se  úspěchu  především  proto,  že 
v  něm  diváci  viděli  satiru  na  nenáviděného  ministra 
Beusta :  tak  může  i  zákaz  hry  i  její  nesprávně  podlo- 
žený úspěch  vycházeti  z  aktuální  politiky. 

Co  však  oba  historické  realisty  a  genristy  sdru- 
žuje více  než  tyto  vnější  nahodilosti,  to  Je  trpkost, 
která  se  tajila  na  dně  jejich  samotářských  duší  ; 
trpkost,  která  nabývala  nepříjemného  vzezření  a  kau- 
stického  výrazu,  odlučujíc  je  od  současníků  a  vtiskujíc 
jejich  nitru  pečef  záhadnosti  a  problematičnosti.  Že 
měli  mnoho  nepřátel,  rozumí  se  samo   sebou;    vždyť 
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měli  tolik  úspěchu  v  divadle,  vždyf  byli  veřejnými 
činovníky,  kterým  se  samozřejmě  podkládala  osobní 
mstivost  a  protekcionářství.  Ale  vlastní  zádumčivost, 
vedoucí  časem  až  k  misanthropství,  vězela  hloub.  Brala 
na  sq  formy  takové,  že  se  nám  při  podrobnějším  pohledu 
markantněji  než  podobnosti  jeví  rozdíly  obou  mužů, 
obou  literárních  osudů. 

Pihovatý,  naryšavělý  Bozděch,  jako  dramaturg  hrubě 
přivítán  Kolárem,  jako  autor  hrubě  obviněn  z  plagiátor- 
ství, takže  se  musil  hájiti  proti  Stankovskému-Kafikov- 
skému,  měl  na  své  dramatické  dráze  štěstí  i  neštěstí, 
že  pronikl  i  svou  prvou  prací  „Z  doby  kotillonů-4  i  svým 
druhým  dramatem  „Baron  Gortz",  kdežto  po  té  každá 
stagnace  byla  škodolibě  vykládána  jako  definitivní  vy- 
schnutí autorské  schopnosti,  každý  relativní  neúspěch 
přivítán  jako  nenapravitelný  pád.  Zarývaje  se  stále 
hloub  do  své  neukojené  ctižádosti,  zakusil  hrozného 
osudu,  že  sám  sebe  přežil;  nevydav  po  několik  let 
nového  plodu,  nemoha  již  ničeho  od  sebe  sama  oče- 
kávati a  fysicky  chorý,  vyslovil  nad  sebou  ortel;  při- 
praviv chladnokrevně  vše  k  svému  odchodu  čí  zmizení, 
vyrval  se  na  počátku  r.  1889  nepohodlně  kontrolující 
společnosti  dobrovolně,  nadobro  a  navždy. 

Tři  léta  poté  zemřel  tyfovou  nákazou  Stroupež- 
nický,  naleznuv  na  sklonku  života  družku  a  přece  ne- 
vyhojen  ze  své  otravné  samotářské  nespokojenosti 
a  roztouženosti.  Beznoska,  jenž  v  mládí  pro  loveckou 
nehodu  chtěl  se  zastřelit,  ale  jen  se  nadosmrti  zo- 
havil, byl  naplněn  oprávněnou  nedůvěrou  proti  lidem 
svého  okolí,  o  nichž  mínil,  že  se  na  něj  nemohou 
dívati  bez  odporu  anebo  bez  soucttu:  leč  okolnosti 
jeho  předčasné  smrti  jsou  nadobro  jiné  než  konec 
Bozděchův;  jestliže  Bozděch  odešel,  sám  se  vydav, 
Stroupežnický   umíral   ve  chvíli,   kdy  se  mu  na  prahu 
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jeho  Čtyřicátých  let  rodila  nová  dramatická  koncepce ; 
jestliže  Bozděch  naráz  pronikl,  Stroupežnický  byl  na 
léta  odsouzen  ke  zdánlivě  neplodnému  a  bezúspěš- 
nému experimentování ;  jestliže  Bozděch  vytrval  se 
vzácnou  důsledností  ajednostejností  u  jediného  svého 
stylu,  u  nezměněné  své  konversační  techniky,  Strou- 
pežnický prošel  školou  Kolárovou,  školou  Bozděchovou 
a  mnoha  autorů  cizích,  nežli  objevil  svůj  nejvlastnější 
sloh  a  nežli  sám  sebe  přistihl  při  schopnosti  mnoho- 
tvárného rozvoje  dalšího.  Spisovatel,  jenž  volí  smrt, 
když  pozoruje,  že  již  dávno  je  mrtev:  a  spisovatel, 
umírající  v  okamžiku  mocně  se  hlásícího  nového  ži- 
vota dramatického  —  tak  nám  ztělesňují  Bozděch 
a  Stroupežnický  dvojí  typus  literární  tragiky. 

Deset  let  objímá  Bozděchova  činnost:  1865  až 
1875.  „Z  doby  cotillonů"  na  počátku,  Jenerál  bez  voj- 
ska" spolu  s  dvěma  méně  významnými  kusy  v  pozů- 
stalosti ;  Francie,  18.  století,  duchaplná  konversace 
jsou  hodnoty,  k  nimž  lnul  Bozděchův  po  eleganci  a  břit- 
kosti  toužící  duch  nejvíce.  18.  století  mu  učarovalo; 
Francie,  v  to  čítaje  i  francouzské  literární  vzory,  ne- 
méně. Jenerál  bez  vojska,  tof  mladý  Napoleon,  týž  hrdina 
Bozděchova  srdce,  jemuž  prostíed  své  činnosti  věno- 
val svého  „Světa  pána  v  županu".  A  jedná-li  jeho 
dramatická  prvotina  v  Paříži  na  sklonku  sedmileté 
války,  uvádí  nás  do  okruhu  obdobných  zájmů,  tak  vý- 
znamných pro  nás,  nejpropracovanější  jeho  hra,# 
aktovka  „Zkouška  státníkova".  „Baron  Górtz"  zůstává 
alespoň  dobou  svého  děje  věren  rámci  století  espritu, 
od  něhož  sto  let  na  zad  se  odchylují  „Dobrodruzi", 
kdežto  jen  málokdy  a  beze  zvláštního  zdaru  Bozděch 
zavítal  do  bezprostřední  přítomnosti.  Tituly  většiny 
jeho  veseloher  mluví  velmi  výmluvnou  řečí:  psycho- 
logický jeho  zájem  vždy  platí  Dobrodruhům,  a  praví-li 
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na  začátku  této  hry,  do  které  snad  vložil  něco  ze  své 
vlastní  samotářské  trpkosti,  že  vše  se  hemží  astronomy, 
astrology,  alchymisty,  chiromanty  a  nekromanty,  tedy 
nevystihl  jen  ovzduší  zlaté  uličky  věku  Rudolfova,  ale 
pásmo  intrik  a  úkladů,  jež  sám  'všude  tušil  ve  svém 
dramatickém  světě,  kde  se  to  hemží  avantýrami  a  únosy, 
pletichami  a  slovními  souboji  a  vynalézavostí  vtipu. 

Z  doby  cotillonů :  ano,  v  době  cotillonů  se  konají 
všecfcny  jeho  veselé  hry;  „v  době,  kdy  dámy  rozdávají 
hvězdy  řádové,  berly  maršálkův,  klíče  komorníkův,  in- 
fule  a  mitry".  „Kamkoli  se  ohlédnete,  panují  dámy: 
v  Rakousku  Marie  Terezie,  ve  Francii  paní  markýza 
de  Pompadour" :  praktickou  zkouškou  této  úvodní 
these  jest  právě  jeho  „Zkouška  státníkova",  která  má 
ukázati,  že  se  z  diplomata  rodí  státník;  že  osudy  ná- 
rodů a  důležité  rozhodnutí,  zda  Rakousko  se  spolčí 
s  vlkem  v  Berlíně  či  se  světovým  duchem  Paříže,  visí 
na  nitce,  visí  na  milostných  pletkách;  že  v  takovém 
světodějném  okamžiku  intrika  císařovy  lotrinské  krajanky 
zmůže  skoro  tolik  jako  dalekosáhle  rozmyšlený  plán 
politický.  „Takový  již  bývá  řetěz,  na  němž  vfsí  osudy 
národů :  Státník,  zpěvačka,  tanečník,  vznešená  dáma 
a  opět  státník",  zní  pointa  této  Zkoušky:  její  politické 
pozadí  a  její  politický  smysl  jsou  dány  tím,  že  vznikla 
na  počátku  sedmdesátých  let,  nedlouho  po  tom,  kdy 
sněm  království  Českého  protestoval  proti  pruskému 
dobyvatelství. 

Nejen  politický  záměr  je  frankofilský :  i  literární 
invence  a  technika.  Není  to  tajemstvím  dnes,  tak  jako 
hned  na  počátku  Bozděchovy  dráhy  prstem  se  ukazo- 
valo na  zdroj  jeho  inspirace:  k  francouzské  psycho- 
logické konversaci,  zvlášř  ke  Scribeovi.  Bozděch  sám, 
jmenovitě  v  pozdější  době,  znal  se  k  Feuilletovi,  jemuž 
i  krilickou   stadii   věnoval,   utvářejícím    však   účinkem 
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na  jeho  lehkou  dějinnou  filosofii  působil  Scribe :  vedle 
Adrienny  Lecouvreurové  nejznámější  hra,  Sklenice 
vody,  s  příznačným  podtitulem:  Malé  příčiny,  velké 
následky.  Vnese-li  se  takovéto  bagatelisující  nazírání 
do  rozboru  největších,  nejgeniálnějších  vojevůdců,  co 
z  toho  vyplývá?  Že  to  byli  hrdinové,  napolo  směšní 
vlastně,  zmítající  se  bezradně  v  síti  rodinných  zájmů 
a  v  rukou  svých  milostnic.  Pak  je  opravdu  náhodám 
ložnice  a  vstupů  nebo  východů  přenecháno,  dostane-li 
nasfávající  jenerál  své  vojsko,  pak  onen  světapán  se 
nám  ukazuje  z  blízkosti  takové,  z  jaké  ho  asi  mohl  po- 
zorovati jeho  lokaj,  a  my  ho  vidíme,  tragikomického 
velikána,  v  rodinném  županu,  v  trepkách  a  třebas  i  pod 
pantoflem.  Jenže  nejenom  Bozděchovi  hrdinové:  i  on 
sám  chodívá  v  domácích  trepkách,  jeho  filosofie  to 
jest,  která  chodí  v  županu  a  přehazuje  jej  svým  po- 
stavám. Neboť  při  vší  zálibě  pro  pikle  a  úklady  mai- 
tress  a  kokot,  ku  podivu,  jak  mravné  jsou  průběhy 
Bozděchových  her,  ku  podivu,  jak  ctnostné  jsou  u  něho 
milostnice  na  způsob  Josefiny  Beauharnaisové,  jak 
občanský  je  ten  jenerál  bez  vojska,  jemuž  věříme  vše 
možné,  ale  jenž  nám  nepřipadá  pranic  démonický 
a  dobyvatelský  —  na  rozdíl  od  groteskní  filosofie  Sha- 
wovy,  která  svým  velikánům  přece  ponechává  jistou 
nevypočítatelnost,  tajemnost,  velkost. 

Stranou  Bozděchových  veseloher  stojí  „Baron 
Gorlz",  osamělý  to  výtvor  české  dramatiky,  k  němuž  je  da- 
leko obtížněji  udati  literární  přístup.  Myšlenková  spojitost 
mezi  tímto  dramatem  ze  švédských  dějin  a  ostatními 
postavami  českého  žáka  Francouzů  snad  přece  jest. 
Francie  tam  v  postavě  dobrodruha  Siquiera  není  za- 
stoupena sympaticky:  ale  spojení  s  francouzským  cau- 
seristickým  výkladem  dějin  je  to,  že  také  v  „Baronu 
GSrtzovi"    historie  se  podává  s  vědomým,  úmyslným 
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a  upřílišujícím  individualismem.  Kdo  určuje  osud  ná- 
roda? Národ  sám?  Nikoli.  Král  individualista,  tvořící 
a  rušící  aliance  podle  své  slávychtivosli;  a  dobrodruh 
cizák,  jenž  mu  jako  všemocný  ministr  a  našeptavač 
zla  stojí  po  boku.  A  kdo  po  té  způsobí  obrat  politiky, 
kdo  zabije  krále  a  připraví  tak  j  pád  necitelně  so- 
beckého Barona  Górtze?  Kdosi,  kdo  je  podle  ducha- 
plného Durdíkova  výkladu  rubem  slavomamu  králova; 
mladý  bohoslovec,  posedlý  herostratovskou  ctižádostí, 
jenž  si  z  chorobného  slavomamu  umíní,  že  krále  za- 
hubí. Ukazuje  se  správně,  jak  se  pod  vlivem  unifor- 
mujícího názoru  Bozděchových  veseloher  lidé  mění 
v  loutky  a  státní  zřízení  i  vůle  lidu  v  složitý  mecha- 
nismus :  i  tento  názor  má  svou  oporu  v  „Baronu  Gort- 
zovi",  na  onom  důležitém  místě,  kdy  bohoslovec  Olaf 
rozbírá  hodiny,  srovnává  s  nimi  stát  a  připadne  na  to', 
že  stroj  se  zastaví,  když  se  poruší  hlavni  kolečko. 
Postava  kralovraha,  záhada  kralovraždy,  vábila  Bozděcha 
nejsilněji.  Také  o  záhadné  smrti  Karla  XII.  při  dobý- 
vání Fredriks.steenu,  stejně  jako  o  nevysvětlené  smrti 
jeho  velkého  předka  Gustava  Adolfa  na  pláni  liitzen- 
ské,  mohlo  by  se  užíti  úsloví :  Kdo  krále  zabil,  nevím. 
Ví  to  bůh.  To  dráždilo  fantasii  dramatikovu ,  z  tohoto 
tajemství  on  vyřešil  svůj  problém  dramatický.  A  roz- 
řešil jej  ryze  individualisticky ;  bozděchovsky ;  tak,  že 
náhoda,  zastoupená  bláznivým  theologem,  zasáhla  do 
stroje  královského  zřízení.  V  posledních  scénách,  kdy 
kralovrah  se  pyšní  svým  činem,  leč  nedochází  víry, 
a  když  za  to,  že  si  troufá  prohlašovat  pravdu,  že  on 
krále  zabil,  musí  jít  do  blázince,  tam  se  Bozděchova 
dramatika  domohla  svého  nejsilnějšího,  svého  nejtra- 
gičtějšího účinku. 

Bozděchův   Olaf  jednal,   nesveden   láskou   k  své 
Ebbě.  Zde,  přes  význačnou  úlohu  pretendentky  Ulriky, 
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neplatí  základní  motto  Bozděchovo,  o  době,  kdy  dámy 
rozdávají  úřady.  1  v  tom  ohledu  stojí  „Baron  Gortz" 
stranou  ostatní  Bozděchovy  tvorby. 

Doba,  kdy  dámy  rozdávají  důstojenství :  to  není 
doba,  jaká  rozhoduje  ve  hrách  Stroupežnického,  jehož 
drama  není  hloub  dotčeno  živlem  ženství.  Něco  muž- 
ského, hranatého,  štiplavého  i  v  úsměvu,  a  hlavně  : 
něco  neústupného,  tvrdohlavého,  až  paličatého,  vyzna- 
čuje nám  zjev  Stroupežnického;  v  životě  i  v  literatuře 
i  tam,  kde  se  to  jevilo  nejzřejměji  a  zanechalo  nejednu 
nepříjemnou  stopu  :  v  jeho  praxi  dramaturgické.  Skaro- 
hlídský,  mrzoutský,  ostře  kritisujicí  dramaturg  nevnu- 
coval divadlu  svých  vlastních  kusů :  k  tomu  nebyl 
s  dostatek  jist  sám  sebou,  talentem  ani  úspěchem. 
Ale  šel  cestou,  již  uznával  za  správnou,  s  přímočarostí 
zaujatého  praktika  i  theoretika.  Je  v  dobré  posud 
paměti,  jak  nevlídně  on,  nebásník,  jistě  nelyrik,  vycházel 
vstříc  Vrchlickému,  zvlášť  Zeyerovi.  Ani  k  básnictví 
klassiků  nejevil  autodidakt  valné  úcty.  Bozděch  si  za- 
kládal na  své  erudici;  věnoval  klassické  poesii  i  trpě- 
livý rozbor  —  osem,  je  příznačné  pro  výběr  jeho 
ducha,  hledajícího  pikantnosti  látky,  že  si  zvolil  právě 
otázku  padlých  andělů  u  klassických  básníků:  Strou- 
pežnický  klassiků  nepotřeboval.  Když  se  jednalo  o 
uvedení  Valdšfýna  na  českou  scénu,  odpověděl  prý 
rázně:  až  ho  budem  potřebovat,  napíšeme  si  Vald- 
štýna  sami!  V  době  zralosti  klassikové  nebyli  by  mu 
mohli  mnoho  poskytnouti.  Spíš  autoři  současných 
1  starších  lidových  her  jak  českých  tak  cizích,  u  kte- 
rých nalézal  nejeden  karakteristický  rys  pro  psycho- 
logii života  lidového.  Selské  drama  mělo  v  něm  svého 
nejšťastnějšího  pěstitele.  Nejšťastnějšího:  co  se  zdaru 
týče;  ne  že  by  sám  byl  cítil  plné  uspokojení.  Také 
v  tom  je  kus  vnitřního  jeho   dramatu,  k  realismu  se 
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propracoval,  selským  dramatem  se  spokojil  až  tenkrát, 
když  resignovaně  doznal,  že  jeho  velký  sen  ztroskotal. 

„Velký  sen":  tak  slul  jeden  z  prvých  jeho  kusů  histo- 
rických, jednající  o  vítězi  nad  Tatary  a  velké  jeho 
koncepci  politické ;  také  dál,  do  oblasti  námětů  bibli- 
ckých, k  hodokvasu  Belsazara,  krále  Třtiny,  zalétala 
jeho  ctižádost  jak  epická  tak  dramatická,  a  i  v  posled- 
ním svém  období  na  skok  odbočoval  k  milovanému  a 
přece  nedostižnémuútvaru  historickému,  jako  by  v  něm  u- 
ctíval  něco  lepšího  a  vyššího  než  to,  co  tvoří  vlastní 
podstatu  umění  Stroupežnického,  totiž  drobný,  reali- 
stický genre.  Ne  velké  obrazy  našeho  dávnověku,  ale 
láskyplně  vyvedené  obrázky;  ne  zhuštěně  podaná  histo- 
rie země,  ale  výkroj  z  minulosti  kraje,  zvi.  kraje  rod- 
ného, píseckého,  se  Zvíkovem  a  Mirovicemi;  ne  po- 
stavy nadlidských  ambicí,  ale  dobří  pijani,  vypravo- 
vatelé,  frejíři,  pan  Dačický  z  Heslová  na  záletech, 
pan  Dačický  z  Heslová  jako  příznivec  kutnohorských 
havířů,  pan  Talácko  v  panském  čeledníku,  takové  jsou 
ústřední  postavy  jeho  tří  staročeských  aktovek,  jež 
s  velkým  zdarem  archaisují  mluvu  a  primitivisují  děj 
i  povahokresbu  svých  dobráckých,  ne  zrovna  výstřed- 
ních figur. 

Od  tohoto  historického  genru,  který  se  nám  jeví 
zrnitější  a  původnější  než  historická  situačnost  a  intri- 
kovost  Bozděchova,  další  krok  vede  k  genru  selskému, 
kde  Stroupežnický  vyslovil  své  slovo  nejpádnější  a 
kam  pohřížil  svůj  pohled  nejbystřejší  tenkrát,  když  za 
jeden  ze  základních  rysů  české  povahy  venkovské 
označil  pověstné  a  mnoho  diskutované  furiantství. 
Stroupežnický.  v  theoretickém  doprovodu  uznává  furi- 
antství dvojí,  ušlechtilé  a  zlé :  svou  praxí  osvětlil  daleko 
spíš  toto  zlé,  neústupné,  které  ovšem  má  také  dobré 
a  chutné   jádro,    „lnu,  jak   povídám,    furianti,  všichni 
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jste  furianti,"  dí  starý  Dubský,  který  ve  svém  furianf- 
ském  mládí  vezl  dva  potentáty  v  kočáře,  „a  samí 
furianti  —  výrostkové,  muži,  děvčata,  ženy  —  samej 
furiant!  A  myslíte,  sousedi,  že  jsem  já  lepší  než  oni? 
I  pámbu  chraň!  Vždyť  jsem  taky  z  toho  kořene!"  Ale 
neběží  jen  o  dobře  volené  heslo ;  nýbrž  o  jeho  pro- 
vedení. To  se  autoru  zdařilo  i  tam,  kde  znázornil 
bezvýznamný  v  celku  spor  o  to,  kdo  dostane  místo 
ponocného,  i  jinde;  ba  tímto  vylíčením,  tímto  jedno- 
stranným zdůrazňováním  jedné  stránky  lidové  a  národní 
povahy  fal  do  živého.  Měl  dojista  předlohy:  v  německé 
lidové  dramatice,  u  svého  uctívaného  Anzengrubra, 
snad  u  Otty  Ludwiga,  dojista  v  české  literatuře,  jež 
od  svých  počátků  bedlivě  si  všímala  selské  jadrnosti, 
i  v  českém  životě  samotném.  Co  jiného  tvoří  jednotící 
pásku  našich  selských  dramat:  všimněte  si  Jiráskovy 
Vojnarky  —  není  ten  Antonín  Havel  furiant?  nezabije 
se  vlastně  z  furiantství  ?  A  Jeník  z  Prodané  nevěsty  a 
Francek  z  Maryše,  nejsou  to  furianti,  a  když  se  vám 
zjeví  některé  vrcholné  herecké  momenty  Mošnovy  nebo 
Vojanovy  na  př.,  nejsou  to  výrazy  furiantství,  tak  vžitého 
do  naší  literatury,  do  našeho  dramatu  ?  Nedají  se  podle 
tohoto  hesla  hodnotiti  také  jiné  výtvory  Stroupežníckého? 
Vojtěch  Žák,  jenž  se  ruinuje  pro  své  politické  furiantství, 
ba  dokonce  se  stane  žhářem,  jen  aby  nemusil  se  dát 
na  pokání  a  mohl  dodržet  svou  velikášskou  linii :  a 
Václav  Hrobčický  z  Hrobčic  a  proti  němu  uražený 
sedlák  Vrba  —  kdo  tu  stojí  proti  sobě?  Kavalír  a 
nevolník  ?  Ci  spíše  dvé  furiantů,  obdoba  k  těm  dvěma 
vesnickým  furiantům  z  typické  Stroupežníckého  veselo- 
hry, dvé  typů  vyhnaných  na  samo  ostří,  z  nichž  žádný 
ne  a  ne  povolit  pro  tu  zpropadeně  tvrdou  palici,  pro 
ten  svůj  justament,  pro  ten  svůj  selsky  zakořeněný 
vzdor,  jenž   raději  by  sám  sobě  podkopal  půdu,  než 

31 


aby  se  o  píď  vzdálil  ze  zděděného  svého  gruntu !  A 
což?,Stroupežnický  sám,  syn  jihočeské  hroudy,  nebyl 
lak  trochu  furiant  i  on?  A  nebyl  to  snad  důvod,  proč 
tak  neústupně  stál  na  svém,  i  v  životě  i  ve  své  drama- 
turgické zaujatosti?  A  rázovitý  jeho  výtvor,  Dačičký 
z  Heslová,  dobrák  a  chvastoun,  záletník  a  lidumil, 
trochu  Falstaff,  trochu  Cyrano,  ten  není  furiant  ?  mluvka, 
rétor,  krasořečník,  milenec  trunku  a  fraucimoru,  dobře 
si  stojící  s  pánem  bohem  a  tak  trochu  baron  Prášil, 
trpící  přemírou  žízně  a  —  fantasie.  Fantasie,  té  je 
třeba  k  povedenému  furiantství,  a  fantasie  dovede  vy- 
vésti také  hodně  tragické  kousky.. 

To  věděl  Stroupežnickýsám;a  vedle  veselé  stránky 
bujné  obraznosti  a  neústupné  vůle  dovedl  znázorňovati 
také  vážný  jejich  rub:  jejich  chorobně  ilusivní  roman- 
tismus; nemoc,  kterou  sám  zval  „idalismem".  Toř  asi, 
jak  souvisí  poslední  fáze  Stroupežnického  s  jeho  před- 
chozím údobím  veseloherním.  Moderní  kritika  zásluhou 
Saldova  doprovodu  k  cyklu  Stroupežnického  a  zásluhou 
nedoceněné  monografie  Kamprovy,  jejíž  karakteristiky 
v  lecčems  se  přidržuji,  zdůrazňuje  právem,  že  závěrné 
stadium  Stroupežnického,  oplodněné  diskusemi  o  umění, 
realistickém,  o  Ibsenovi  již  a  Hauptmannovi,  stadium 
kdy  jednou  (bez  hlubšího  zdaru)  se  pokusil  o  drama- 
tisování  problému  dědičnosti,  je  ze  Stroupežnického 
celé  činnosti  nejslibnější.  Ale  bylo  přerváno,  než  sliby 
dozrály  v  čin.  Slibem,  ne  plným  jich  uskutečněním,  je 
tragedie  „Na  valdštejnské  šachtě",  nalezená  v  pozůs'a- 
losti  nepropilovaná  do  posledních  tiness.  Společenské 
drama  velké  důmyslnosti  a  myšlenkové  závažnosti, 
předjímající  jaksi  motiv  Ibsenova  Johna  Gabriela  Bork- 
mana:  tragedie  objevitele,  jenž  okamžiku,  kdy  se  jeho 
objev,  dosud  jen  tušený,  stane  skutkem  obecně 
uznávaným,  nedožije  ve  zdraví:  když  se  pozná,  že  vý- 

32 


počty  prof.  Stcfanidesa  nebyly  klamné  a  že  valdštýnská 
šachta  opravdu  chová  bohatý  kov,  v  té  chvíli  ideolog 
a  lidumil,  jenž  k  vyplnění  svého  snu  stal  se  defrau- 
dantem,  je  šílený:  Plod  jeho  myšlenky  dozrál,  on 
sám  však  ho  již  nemůže  chutnati,  sám  již  netěží  ze 
svého  výtvoru  —  toř  chmurný  symbol,  do  něhož  autor 
zhustil  tragiku  svého  vlastního  osudu,  svého  vlastního 
boje  a  zneuznání  —  tof  mocný  pendant  k  závěru 
Bozděchova  „Barona  Górtze",  kdy  strůjce  činu  při 
zdravých  smyslech  je  vyhlášen  za  blázna  proto,  že  se 
k  svému  činu  hlásí,  ač  nikdo  mu  nevěří,  že  by  byl 
schopen  takové  odvahy,  takového  skutku. 

Tragika  vynálezce:  v  tomto  námětu  stýká  se  se 
Stroupežnickým  jeho  starší  druh,  nad  jiné  významný 
pro  české  drama  společenské,  František  Věnceslav 
Jeřábek,  jenž  ho  o  jeden  rok  přežil  a  jenž  ovšem 
ve  svém  urovnaném  životním  nazírání  byl  dalek  Střou 
pežnického  i  Bozděcfoovy  rozervanosti.  Rodák  ze  sever- 
ních Cech,  korektní  professor,  poněkud  preciésní 
znalec  jemného  mravu,  poslanec  a  řečník,  ironický 
glossátor  „cest  veřejného  mínění",  podal  po  několika 
veselohrách  a  vedle  několika  historických  i  palhetických 
pokusů  ve  svých  obou  hlavních  dílech  —  „Služebník 
svého  pána"  a  „Syn  člověka"  —  dvé  v  pravém  slova 
smyslu  lidských  dokumentů.  Sociální  námět  i  zcela 
moderní  rozpor  mezi  kapitálem  a  proletariátem  je  na- 
značen v  dramatu  o  vynálezci  Budilovi  a  fabrikantovi 
Dornenkronovi:  ale  skutečně  jen  nadhozen;  ústředním 
motivem  tu  není;  do  realistického  děje  mísí  se  ještě 
nejeden  přežitek  románové  konstruovanosti  a  senti- 
mentálnosti  —  jef  Jeřábek  stejně  jako  v  Bozděch  a 
zvláště  Stroupežnický  ditě  doby  přechodné,  vyznavač 
a  hlasatel  směrů  křížících  se,  á  prostá  výraznost  a  určitost 
názorům  jeho  dána   nebyla.  Jako  námět  „Služebníka 
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svého  pána"  je  drama  sociální,  lak  „Syn  člověka"  na 
prvý  pohled  se  zdá  pouhou  hislorií  —  doba  Bozděchovi 
tak   blízká,    18.  století,  je   dobou   děje   a  kus  vyznívá 
politicky  ve  výstrahu  před  prušáctvím,  nebof  o  Prahu 
obleženou  pruským  vojskem  se  jedná  —  a  vedle  dě- 
jinného zaujetí  má  zde  zdánlivě  hlavní  slovo  problém 
rakový,  otázka   židovská    totiž.   A  tak   bychom  čekali, 
zda  Jeřábek  zdůrazní  sympatické  stránky  židovství,  af 
chylrosf,  af  ušlechtilost,  af  hloubku  utrpení,  jako  Tyl 
kdysi  v  „Tvrdohlavé  ženě",  Raymann  v  „Selských  ná- 
mluvách", Kolár  v  „Pražském  židu",  Vrchlický  později 
v    „Rabínské   moudrosti",    či   zda  spíše   odpor    proti 
židovství  u  něho  zavládne  jakou Klicpery kdys  v  „Isra- 
elitce"   i  v  „Popelce  varšavské",  jako   v   Stěpánkově 
karikatuře  „Čecha  a  Němce",  jako  v  „Našich  furian- 
tech" a  jiných  selských  dramatech:  ale  Jeřábek  uhýbá 
otázce   takto   položené.   Titul  zní  významně:   Syn  člo- 
věka:  buďsi  kdokoli   otcem  nalezence,   buďsi  to  člen 
povržené    kasty  nebo   privilegované  třídy,  nejedná  se 
o  nic  více  a  o  nic  méně  než  o  ryzí  lidství,   které  Se 
projeví  v  kterékoli  vrstvě,  které  se  neptá  po  rodičích, 
nýbrž   směřuje   vždy   a   všude   k  ušlechtilému   skutku. 
To   lidství    bych    zdůraznil    také    ve    „Služebníku 
svého  pána"  silněji  než  sociální  neshodu :    vidíme  tu 
Jeřábka   v  měnícím   se    osvětlení,   vidíme  uhlazeného 
a   afektovaného   theoretika   svůdcovství,   který   přičítá 
takovou  důležitost  nuditám  fotografického  alba,  slyšíme 
přímočarého   soudce   lidského   dobra   a   zla,  jenž  by 
všechnu   neřest   chtěl    shrnouti   na  jednu    a   všechnu 
ctnost  na  druhou  stranu,   ale   na  konec  nám  nezbývá 
než  lidský  stesk  nad  ubitým  jedincem,   který  byl   při- 
praven o  svou  myšlenku,  který  byl  oloupen  a  vykoři- 
stěn  svým  zaměstnavatelem.  Vynálezce  Budil,  jenž  se 
nedožije  vyzkoušení  svého  vynálezu  a  nad  jehož  mrtvo- 
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lou  již  již  triumfuje  lupič,  který  však  podlehne  tajem- 
nému zařízení  Budilova  díla  —  tento  závěr  mi  znovu 
připomíná  dvé  situací  zde  uvedených;  Budil,  zabitý 
před  uskutečněním  vynálezu,  přivolává  vzpomínku  na 
Olafa,  jemuž  lidé  nevěří,  že  zabil  krále,  a  Stefanidesa, 
jenž  je  šílený  v  okamžiku  úspěchu.  Dílo  a  dělník  — 
heslo  starých  indických  pohádek  napadá  mne  při  srov- 
nání těchto  tří  tragických  situací  českého  dramatu. 
Dílo,  jež  se  vysmeká  z  dělníkových  rukou,  ale  trvá 
přec  i  po  jeho  smrti,  dílb,  jež  svým  duchem  přežije 
tvůrce  a  oživuje  nebo  usmrcuje  i  přes  jeho  vůli,  i  po 
jeho  zániku  :  tof  jakýsi  spojovací  člen,  sdružující  ideu 
dramat,  v  nichž  je  líčen  tajemný,  poloromaniický  vztah 
mezi  tím,  kdo  dílo  koná,  a  dílem,  které  z  jeho  rukou 
vychází. 

Jest  ještě  jiná  myšlenková  spojitost  mezi  Bozdě- 
chem,  Stroupežnickým  a  Jeřábkem.  O  každém  z  nich 
se  právem  tvrdí,  že  v  jejich  díle  romantika  se  kříží 
s  realismem,  že  jejich  vývoj  j<  st  projevem  prolínání 
se  a  lámání  dvou  literárních  generací  a  dvou  světo- 
vých názorů.  Jest  jenom  otázka,  zda  se  najde  v  lite- 
rární a  myšlenkové  fluktuaci  -chvíle,  v  níž  by  nenará- 
želo na  sebe  dvé  vln  dobových  a  duchových ;  zda  byl 
kdy  spisovatel,  jenž  by  takovým  nárazům  a  přechodům 
nebyl  vystaven.  Konstatuji-li,  že  svět  oněch  tří  drama- 
tiků jest  prostupován  tříštícím  se  úsilím  dvou  výra- 
zových a  názorových  světů,  pak  není  to  jen  karakte- 
ristika  doby,  jejímiž  dětmi  byli,  nýbrž  jest  to  odpověď 
na  otázku  po  jejich  vnitřním  založení,  jest  to  tvrzení, 
že  reagovali  na  popudy  společenské  rozeklaně,  dvojmo, 
dramaticky.  Býti  dramatikem  znamená,  stávati  se  bo- 
jištěm dvojího  ducha  a  ve  svém  nitru  cítit,  jak  se 
v  chvějný  pocit  neklidu  přelévá  dvé  vln,  jež  se  ženou 
proti  sobě. 
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U  Jeřábka,  pak  u  Šimáčka  a  jiných,  u  znalců  a 
popisovatelů  prostředí  továrního,  maloměstského  pleti- 
chářství  a  velkoměstských  sporů,  jako  jsou  Štolba  a 
Stech,  vyspívá  technika  realistické  kresby  a  pokračuje 
psychologie  soudobé  společnosti.  Vědomou  oposici  proti 
tomuto  směru  znamená  dramatické  dílo  Zeyerovo  a 
Vrchlického,  které  —  mizivé  výjimky  ve  všestranné 
tvorbě  Vrchlického  nepadají  na  váhu  —  čerpá  náměty 
z  odlehlých  dob  a  formu  stylisuje.  Oběma  našimi  nej- 
básničtějšími a  po  kráse  nejroztouženějšími  dramatiky 
přichází  na  jeviště  i  do  knižních  textů  poesie  vysokého 
kothurnu  a  jemného  pelu  i  mřížkovaných  křídel,  ne- 
porovnatelně kultivovanější  než  u  Kolára,  neporovna- 
telně sladší  než  u  kteréhokoli  z  buditelů  našeho  dra- 
matu. Ze  oba  literárně  skoro  neomezeně  obeznalí 
poetové  byli  v  gruntu  své  duše  dramatiky,  řečeno  tím 
není:  nebyli  jimi  již  proto, že  svým  výtvorům,  abychom 
u  mistrů  slov  od  slova  vyšli,  nedávali  mluvou,  pře- 
plněnou obrazy  a  figurami,  s  dostatek  plastiky,  kon- 
krétností a  intensity,  tří  to  nejvyšších  požadavků  řeči 
jevištní.  Mezi  básnickým  prožitkem  a  básnickým  zpra- 
cováním stávala  u  nich  literatura,  a  tak  mívají  jejich 
díla  ráz  akademický,  bývají  konstruována  dokoračně, 
a  to  u  Vrchlického  způsobem  krasocitnějším  než  u 
Zeyera,  jehož  dramatické  blouznění  je  zasazeno  ústroj- 
něji  do  jeho  celkové  romantiky  a  jehož  fabulační 
methoda  hned  na  počátku  —  a  to  zprvu  bez  úmyslů 
jevištních  —  se  utvářela  v  dialogy.  Oběma  byla  poesie 
nad  drama  —  Zeyer  se  k  tomu  rád  a  polemicky  při- 
znával —  oba  se  dostali  na  scénu  jako  uznaní  již 
mistři  svých  nejvlastnějších  oborů,  lyriky  a  eposu,  oba 
vídali  život  rozvrstven  do  poetických,  literárně  stano- 
vených schémat,  a  to  je  přivádělo  do  sporu  s  drsným 
realismem  dramaturga  Stroupežnického.  Divadelní  pouf 
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Vrchlického  a  Zeyera  je  plna  ústrků  a  stesku,  již 
u  nich,  jako  později  kolem  r.  1900,  zaznívají  trpké 
žaloby  na  neúctu  scény  k  ryzí  poesii. 

Souběžnost  literárního  osudu  byla  přes  brzké  osobní 
rozladění  doplňována  některými  znaky  údělu  vnitřního. 
Zrodivše  se  ze  skřížení  živlu  českého  a  židovského 
—  což  právě  pro  katolisujícího  Zeyera  je  významnější 
než  pro  pohanského  rozkošníka  Vrchlického  —  žili 
sudbu  neklidných  duchů,  jimž  není  dáno  spočinouti 
na  vybojovaném  místě,  byli  unášeni  svým  těkavým  zá- 
jmem a  zmatkem  svého  snad  ahasverovsky  poháněného 
nitra  od  jednoho  snu  k  novému  snu  a  k  novému  zkla- 
mání. Ale  co  se  z  tohoto,  dnes  tak  plodně  zdůrazňo- 
vaného až  démonického  neklidu  a  rozechvění  zračilo 
v  tvorbě  Vrchlického,  nemělo  valného  účinku  na  jeho 
drama  ;  ba  v  dramatě  jeví  se  nám  Vrchlický  přes  rychlé 
střídání  světů,  nálad  i  slohů  snáze  zařaditelný  a  eklek- 
tičtější  než  ve  svém  pravém  živlu,  v  lyrice. 

Vrchlický  dramatisoval  Tantala.  Tantalovských 
útrap,  tantalovské  žízně  a  touhy  nalezneme  v  jeho  ideové 
epice,  v  jeho  námětech  o  Božetěchovi  a  Hilarionu  a 
polském  Faustovi  více  než  v  jeho  starověké  nebo 
české  trilogii.  Jeho  epika  a  lyrika  směleji  zírají  ve 
tvář  záhadám  metafysiky  a  lidstv  :  dramatům  vadí  jejich 
rodinný  tón.  Lyrika  je  rozvrstvena  podle  tvořivosti 
chvíle  —  zde  milostnost  nejryzejší  písně,  zde  těžko- 
myslná  duma.  Ale  na  divadle  i  filosofické  skladby 
bývají  u  něho  prostoupeny  soukromými,  manželskými 
různicemi;  a  stejně  hry  dějinné  i  náboženské.  „Exulanti" 
z  ranní  doby  Vrchlického,  s  nimiž  se  významně  skřížila 
kritika  realistická,  nadhazují  vůdčí  námět  českých  dějin: 
ale  rozuzlení  světových  názorů  není  věcí  Vrchlického, 
milence  lehkých  forem;  důslednost  a  vytrvalost  mysli- 
telská  není  jeho  dramatickým  údělem.  Buď  že  s  ideovým 
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námětem  spojuje  milostný  román,  anebo  do  aventyr 
lásky  vdechuje  světové  rozjímání:  ale  drama  srdcí, 
skládané  dost  nevybíravě  podle  napínavých  vzorů 
francouzských,  zastiňuje  ideu.  Proto  velký  námět,  jímž 
Vrchlický  soupeřil  se  samým  Ibsenem  a  jejž  si  při- 
nesl hned  z  prvého  zájezdu  do  Itálie,  totiž  boj  císaře 
odpadlíka  s  křesťanstvím,  je  dořešen,  nahrazen  the- 
matem  osobní  msty,  proto  Drahomíra,  později  myšlená 
jako  prvá  část  skladby  trilogické,  je  jakby  rozlomena  a 
nedotvořena  v  hlavním  obsahu,  v  zápasu  křesťanství 
a  pohanství,  cizáctví  a  vlastenectví,  a  popřává  tolik 
místa  vděčnému  dojista  sváru  panovnické  ctižádosti 
a  lásky  mateřské  (již  Anna  Kateřina  žitavská  trpěla 
rozlomem  matky  a  ženy),  proto  antický  motiv  Odysseovy 
smrti  má  tvar  moderní  hádavé  tragedie  manželství, 
v  níž  trpí  velkost  mužova.  Slova  z  Hippodamie:  pojď 
choti,  večeře  je  připravena,  ten  konversační  způsob, 
ta  ležernost  manželského  rozmlouvání  a  otecké  ob- 
čanskosti  vtrhuje  do  tragických  mythů  a  vnuká  nedůvěru 
k  pathosu. 

Jiné  předpoklady  Vrchlického  pathosu  dovedly  by 
si  nás  ovšem  plně  podmaniti.  To  je  předně  myšlenka 
osudové  msty.  Nadhodil  jsem  u  tří  starších  dramatiků 
heslo  „dělník  a  dílo":  výtvor  rukou  vysmeká  se  tvůrci 
z  jeho  moci  a  působí  dále,  bez  ohledu  na  jeho  vůli. 
Odtud  krok,  a  jsme  u  otázky  odpovědnosti  či  neod- 
povědnosti  za  lidské  konání.  Dílo  ducha  vyplňuje  a 
mstí  se  nejenom  na  vlastním  strůjci,  ale  na  jeho  sy- 
nech a  vnucích.  Vrchlického  koncepce  rodové  kletby, 
obdobná  bájím  o  Atreovcícha  roduLaíovu,  má  silnou  pů- 
sobivost tam,  kde  kolo  osudu,  zdrtivši  generaci  jednu, 
rozjeto,  nedá  se  zastaviti;  kde  vina  ze  sebe  rodi  vinu 
a  celý  dům  propadá  se  zkáze,  byť  nezaviněné.  Vedle 
osudové   myšlenky   idea   lásky:  ta  u  Vrchlického   ob* 
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jímá  všecko,  uplatňujíc  se  mocněji  a  osobitěji  než 
rodová  tragika,  přejímaná  z  antiky.  Láska,  jež  přemáhá 
hněv;  láska,  jež  odpouští  hřích;  láska,  s  jejímž  gestem 
mstitel  probodává  svou  obět;  láska  k  ženě  a  láska 
k  lidstvu  —  oba  city  u  Vrchlichého  splývají  —  láska 
vzývaná  vždy  a  za  každou  cenu,  láska  jako  nejvyšší 
instance,  beroucí  ovšem  dramatům  jejich  ostří  a  <  ra- 
matikovi  tragičnost,  do  níž  se  básník,  smířlivě  úsměvný 
a  přející  a  dobrosrdečný,  leckde  nutí.  A  na  třetím 
místě:  protikladné  představy  života  a  smrti.  Podle 
nich,  jež  daly  název  i  obsah  sbírce  lyrické,  mění  a 
doplňuje  se  Vrchlického  dramatická  láska  i  hrůza. 
Hra  o  oddanosti  ctnostné  Epponiny  má  množství  hříček 
a  point  o  zdánlivě  mrtvých  a  domněle  živých,  o  ži- 
jících nebožtících  a  umírajícím  životu;  a  situace,  kterou 
z  Vrchlického  dramatiky  kladu  nejvýš,  je  rovněž  vy- 
budována na  onom  nejzřejmějším  kontrastu  všech 
věcí  a  všeho  myšlení:  Míním  v  antické  trilogii  scénu, 
kde  je  podle  slavného  vzoru  Homerovy  Nekyie  vzýván 
mrtvý  Myrtillos  hlasem  zaklinače  a  vůní  krve:  leč 
Myrtillos  neodpovídá,  neboť  mrtev  není,  nýbrž  dlí 
kdesi,  snad  v  dálce,  snad  blízko,  mezi. živými.  Zde 
bájeslovná  paradoxnost  života  a  smrti  působí,  což 
Vrchlického  scénám  není  dáno  zhusta,  bezprostředností 
a  zahroceností  tragické  ironie. 

Castěji  vyniká  jeho  fabule  iscénasvým  uspořádá- 
ním; svou  tragickou  situačností:  spíš  jako  tableau  než 
jako  oživená  myšlenka.  Nešťastný  člověk,  jenž  bije  do 
štítu  a  přivolává  spící  obyvatele  paláce;  dívka,  jež  líbá 
hlavy  hrdin,  nabodané  na  cimbuří;  a  mnohý  krvavý 
výjev  z  dějin  domácích.  Takovou  groteskní  situaci, 
byť  i  nebyla  připravena  motivované,  Vrchlický  vychut- 
nává, jakoby  se  pásl  na  okamžiku  hýřícím  v  barvách. 
Rád  se  zastavuje  u  drahých  sobě  chvil;  zapomíná,  jimi 
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okouzlen,  na  spojitost  a  pokračování,  hrouží  se  do 
nálady,  kochá  se  situací,  třeba  že  tou  malebností  kříží 
dramatický  záměr.  Nejen  epik :  o  právo  se  tu  hlásí 
idylik.  Nechává  působit  scénu  v  plné  lahodě  smyslů, 
v  pohodě  sluneční,  v  grácii  lá.,ky,  oddává  se  přítom- 
nému blahu  a  úsměvem  je  opřádá.  Snad  mu  tanul  na 
mysli  jakýs  protějšek  k  velkému  idylikovi  hudebnímu, 
není  as  náhodou,  že  nejkrásnější  z  Vrchlického  dra- 
matických idyl,  obdařená  kouzlem  lyrismu,  má  v  středu 
svého  mírného  a  velebného  děje  hrdinku  Smetanovu, 
věštku  Libuši,  usmiřující  svým  políbením.  Moudrý, 
sladký  úsměv  harmonie,  tof  Vrchlického  nejvlastnější 
tvářnost.  Ustupuje  rád  úsměvu  skotačivému,  nezbed- 
nému, faunsky  svůdnickému,  a  pak  jeho  doprovodem 
je  trylek  rýmů  a  všetečně  nevázaný  vtip,  galantně  ří- 
kající věci  negalantní  a  mající  svou  omluvu  v  canzo- 
nách  a  madrigalech  pěvců  jihu.  Duchaplnosti  Soudu 
lásky  a  některé  polofraškovité  výjevy  na  oslavu  lásky 
všemocné;  a  vzývání  téže  bohyně  na  místě,  kam  by 
myšlenka  na  ni  neměla  mít  přístupu,  ve  svatyni  českých 
králů,  tam,  kde  se  podle  šotka  Vrchlického  obrazi- 
vosti hraje  vonná  a  půvabná  scéna  mezi  Karlem  a 
jeho  Eliškou  —  zda  tyto  apotheosy  lásky  spolu  s  akto- 
vými žerty  a  jinými  projevy  veseloherními  nemají  přec 
jen  hlubší  moudrost  než  tragické  opěvování  lásky  ve' 
hrách  o  hrdinství  a  manželství? 

Jistě,  i  Vrchlický  se  hlásil  k  nejvyššímu  programu 
českého  dramatu  a  českého  myšlení.  Ale  správněji 
než  o  humanitě  dalo  by  se  u  něho  mluvit  o  humanismu, 
jenž  spojuje  krásné  umění  s  lidsky  povznášejícím 
úkolem  a  vychovává  dobu  moderní  poukazem  na  vyvsoké 
ponětí  lidství  za  doby  starověké,  v  Helladě  a  Římu. 
Odpůrce  Nietzschův,  hlasům  lidství  naslouchající  do 
všech  směrů  větrné  růže,  přemítal  o  lidské  myšlénce 
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a  o  příkazu  všelidské  lásky  a  vkládal  tuto  moudrost, 
znějící  tu  bonhomně,  až  bonvivantsky,  tu  nadšeně,  až 
apoštolsky,  do  svých  dramat  i  polodramat  (jako  do 
velké  skladby  o  židovské  vzpouře).  Vedle  tohoto  po- 
zemského humanisty  je  Julius  Zeyer  kosmický  snilek; 
chiliasta  ;  nadsvětský  blouznil.  Upírá  své  zraky  k  evan- 
geliu příštích  dob.  Věří  v  příchod  třetí  říše.  Vyznává 
mlhavou  nauku  lásky,  odpouštění,  soucitu.  Křesfan  vedle 
pohana.  Věštec,  planoucí  žárem  mystiky,  vedle  dítěte 
rozkoší.  Přísný,  až  mdlobný  asketa  formy  upravované 
do  jednostejného  toku  iambického,  vedle  hýřivého,  ne- 
posedného, neskromného  boháče  rýmu.  Zeyer  je  vznícen 
touhou  smyslnosti.  Zastírá  ostré  hrany  sporů  pláštěm 
výpravnosti.  Zalétá  v  myšlenkách  do  rajských  zahrad 
a  zpod  jejich  jabloní  a  z  růžových  jejich  zor  a  z  idy- 
ličnosti  vybájeného  pastýřství  přináší  nové  trýzně  stesku 
a  touhy  do  bílé  říše  svých  slovanských  dum. 

Inspirace  Zeyera  dramatika  nejednou  byla  exo- 
tická, popudem  mu  bývalo  studium  cizích  literatur. 
Hned  v  kuse,  jímž  se  poprvé  dostal  na  jeviště,  přiznal 
se  výslovně,  že  velký  románský  vzor,  k  němuž  chce 
podati  protějšek,  pobádal  ho  k  tomu,  aby  s  ním  změřil 
své  síly.  Vedle  Moliěra  italská  commedia  dell'arte  , 
vedle  Racineovy  Phědry  staroanglická  tragedie  po 
Shakespearovi ;  vedle  keltských  zkazek  středověké 
mystérium;  apokryfní  výklady  evangelia  i  tajné  učení 
talmudu  či  kabaly;  půvabné  chinoiserie,  japonský  žertík, 
forma  španělského  divadla,  slovenská  pohádka,  česká 
historie  i  báj,  v  níž  také  Zeyer  zalétal,  a  ne  jednou, 
do  doby  Libušiny:  tak  se  to  střídá  a  míhá  na  neklidné 
pouti  romantika,  jenž  procestoval  svůj  život,  obětova- 
ný lásce  k  vlasti  i  k  Itálii,  k  poesii  i  k  dobám,  jež  se 
nikdy  nikdy  nenavrátí,  a  prolnutý  kultem  Artušova 
rytířství  i  kultem   Mariiným.   Rámec,  obepínající  jeho 
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dramatické  výpravy,  jest  biblický.  Podivně  hluboko- 
myslná  legenda  o  Jidášově  zradě  a  dětské  nevinnosti, 
vložena  do  románové  skladby,  na  počátku ,  podivné 
spojení  slovansky  pohádkové  a  starozákonně  andělské 
idyly  na  konci  dráhy,  těsně  před  tím  parafrase  krás- 
ného podobenství  o  moudrých  a  pošetilých  pannách, 
očekávajících  příchod  ženichův ;  a  také  uprostřed 
Zeyerovy  tvorby,  a  to  na  nejvýznačnějším  místě,  boj 
křesťanství  s  pohanstvím. 

Srovnejte  Vrchlického  Ludmilu  v  „Drahomíře", 
kde  obdobný  základní  spor  je  pouze  napověděn,  se 
Zeyerovou  krásnou  karakteristikou  Tyra  Chynovského, 
jenž  shodně  se  svým  světlým  vzorem  z  evangelií  na- 
lomené třtiny  nezlomí ;  zde  v  tomto  obšírně  kompo- 
novaném dramatějež  nikoli  podle  ústředního  problému, 
ale  podle  sjednocující  postavy  je  pojmenováno  jménem 
knížete  Neklaná,  je  básníkova  myšlenka  provedena 
s  větší  naléhavostí  než  ve  Vrchlického  spěšných  kom- 
posicích ;  zde  podřizuje  se  celkový  složitý  rozvrh, 
založený  podle  neklamného  vzoru  svůdné  techniky 
Shakespearovy,  jednotné  autorově  vůli,  která  proti 
sobě  staví  několik  nápadníků  českého  trůnu,  tak  jasně 
rozlišených  ve  své  světské  i  duchové  podstatě.  Předloha, 
o  niž  se  opírá,  a  myšlenkové  pásmo,  jimiž  je  opřádá, 
nebývají  ovšem  ve  shodě:  tof  již  osud  romantických  pře- 
básňovatelů,  kteří  do  přejatého  motivu  vkládají  svoje 
nejdražší,  nejosobnější  motivace.  Podobně  tomu  v  křeh- 
ké pohádce  o  lásce  dvou  slovenských  dětí,  kde 
Zeyer  usiluje  prostou  bajku  lidového  podání  uvésti 
v  soulad  s  bohatou  psychologií  a  přebujelou  fabulací 
svých  osobních  a  literárních  sklonů. 

Irská  legenda  i  jižní  novelisticky  založené  podání 
o  rodové  mstě  (pro  představitelky  nesmiřitelného  záští 
má  Zeyer  zálibu),  zvláště  však  horká   slova   Zeyerovy 


těžké  a  dráždivé,  Sulamit,  jež  vssála  opojnost  starozá- 
konné Písně  písní,  ukazují  básníka  lásky  :  a  také  láska 
je  jiného  rodu  než  u  Vrchlického;  je  méně  štědrá 
v  slovech,  nemá  tak  lehké  krve,  nemá  květu  v  ústech 
a  písně  na  rtu  —  jen  srovnejte  Libušin  hněv  s  Trojím 
políbením  —  ale  je  za  to  osudovější  a  omamnější, 
je  nepostihla  a  neuskutečnitelná,  je  to  láska  jakýchsi 
dálných  hvězd,  neprožitá  zde  na  zemi,  slétlá  ve  snách 
z  cizích,  cizích  sadů,  z  orientu  nebo  z  mythů,  sem  na 
tuto  chladnou  půdu,  sem  do  této  neúčastné,  nedochůd- 
né  doby,  kde  milenci  jsou  jakoby  na  skok,  přechodem, 
náhodou,  omylem,  jen  hosty. 

Od  Novalise  po  Zeyera  připadala  si  romantika 
hostem  na  zemi.  Proto  také  tam,  kde  volí  formu  dra- 
maiickou,  jež  vyžaduje  nejkonkrétnějšího  soustře/flění, 
ztrácejí  se  její  postavy,  nedokrevné  a  nedorozené, 
v  mlhách  a  stínech.  Proto  jsou  si  Zeyerovi  lidé  tak 
podobni  ve  svém  unyle  hudebním  septu,  ve  svém  vy- 
znávání touhy,  ve  svém  pocitu  cizoty  a  hostování. 
Budečské  sady  i  lázeň  krále  Šalomouna  i  bohatství 
srdcí  pod  stromy  ovocnými  mají  souznějící  a  jedno- 
stejný stesk  jako  ono  věčné  chaotické  prázdno,  v  němž 
spolu  hovoří  nejvyšší  pomyslné  pojmy,  božské  i  sa- 
tanské. Ossianovský  šerosvit,  měsíční  zář,  zpívající 
vodomet  určují  kolorit  scény  i  hudbu  slov  a  kladou 
na  obrysy  závoj  neskutečna,  „jak  pěkná  to  pohádka, 
a  tak  pravdě  nepodobná,  že  by  mohla  být  pravdivou," 
zní  wildovský  takřka  paradox,  jímž  Zeyer  v  osmdesátých 
letech  vyslovil  své  opovržení  t.  zv.  realitě  a  realismu; 
a  v  téže  čínské  pohádce  vyslovuje  jiný  hluboký  po- 
znatek, jimž  karakterisuje  své  postavy  i  sebe:  „je 
Peja  poetou,  tedy  duše  ženy  v  těle  muže" :  také  Zeye- 
rovi hrdinové  mají  cos  hebkého,  netýkavkovitého,  a 
i  v  tom  je  snad  ženskost  jeho  cítění  a  plachost  jeho 
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pokory,  že  se  s  lakovou  vroucností  sklání  před  sluncem, 
jemu/,  péje  hymnus  jako  pánu  všehomíra,  že  staro- 
dávné zvyky  a  rily,  jako  pohřeb,  jako  kult  stromů  a 
květin,  jako  úcta  k  matce  zemi,  k  její  posvátné  prsti 
a  k  jejim  darům,  jsou  mu  podkladem  básnických  a 
ve  své  prostotě  velebných  apostrof. 

Údělem  postav  Zeyerových  jest,  že  nemají  pevné 
půdy  pod  nohama.  Vznášejí  se  mezi  blankytem  a  vůní 
květů.  V  příkrém  kontrastu  stojí  proti  nim  postavy 
srostlé  s  domovskou  svou  půdou,  vyrůstající  z  ní  a 
k  ní  náležející  jako  její  květena  a  nerostenstvo,  po- 
stavy, jež  nikdy  neztrácejí  doteku  půdy,  nevzlétají  nad 
zdravou,  utvrzenou,  prokázanou  skutečnost :  tak  stojí 
proti  světu  Zeyerovu  dramatické  dílo  Jiráskovo.  Vy- 
hraněná láska  k  daným  jistotám  zde,  rozplývavá  ro- 
mantika tam.  Tam  štvaný,  putující  Stín,  zde  strom  tkvící 
v  pevných  kořenech  a  zvoucí  k  odpočinku  v  letním 
chládku  na  rodné  půdě.  Tam  těkavý  rozlet  do  všech 
směrů,  zde  věrné  lpění  na  zděděné  hroudě,  oddanost 
k  motivům  domácím  —  s  jedinou  výjimkou  duševního 
zájezdu  k  polabským  Slovanům,  kteří  přec  mají  tím 
rázněji  obrátiti  pohled  veřejnosti  k  nám  domů. 

Tof  dar,  jejž  přináší  dramatik  Jirásek:  U  něho 
.  jsme  doma ;  jemu  věříme,  že  konflikty,  slova,  děje 
jeho  kusů  vyrostly,  daly  se,  byly  vyslechnuty  nebo 
mohly  se  díti  a  vyrůsti  mohly  v  té  podobě,  jak  on  je 
podává.  On  neměl  potřebí  bolestně  se  probojovávat 
k  svým  problémům,  společenským,  národním,  nábo- 
ženským, neb  on  ty  problémy  žije,  on  je  ztělesňuje. 
Píše  kusy  ze  života  selského  a  sám  byl  jejich  svědkem 
ve  východním  cípu  své  milované  vlasti;  píše  hry  o  či- 
norodém táboritství  a  sám  má  vzdornou,  nezměkčenou 
mysl  horlitele,  jenž  neslevuje  a  zbytečně  se  nerozcit- 
livuje,  jenž  chová  věrnou  vděčnost  k  učení,  jež  přijal, 
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a  nedovede  a  nechce  zapomínati  křivd  osobních  a 
národních;  staví  na  scénu  historické  i  genrové  děje, 
doplněk  svých  epopejí  husitských,  protějšky  ke  své 
Filosofské  historii  nebo  ke  kulturně  dějinným  výkladům 
svého  F.  L.  Veka,  a  všude,  od  Vojnarky  po  Roháče, 
v  genru  životopisném  o  Dobromile  Rettigové  i  v  genru 
dějinném  o  kolébce,  máme  v  jeho  divadelních  hrách 
pocit  bezpečně  zjištěného  detailu,  obraznosti  kontro- 
lované mluvou  fakt  a  dojem  opatrné,  neukvapující  se 
rozumovosti,  bedlivě  propracovávající  pozadí  i  episody 
a  pečlivě  pojící  rys  k  rysu.  Stranou  objemné  trilogie 
husitské  i  popisných  episod  ze  života  lidu  stojí  pohádky 
o  lucerně  a  panu  Johanesovi :  ale  srovnání  té  kombi- 
nující a  politicky  jinotajné  báchorky  o  dvou  rázovitých 
hastrmanech  se  složitějšími,  vzdušnějšími  a  abstrakt- 
nějšími pohádkami  Zeyerova  stylu  ukázalo  by,  jak  i 
v  Lucerně,  jakémsi  to  zčeštěném  a  zalegorisovaném 
snu  svatojanské  noci,  své  právo  nejpřednější  si  za- 
chovávají rozum  a  věcnost  a  postřeh  opravdového 
života. 

Kdo  měl  příležitost  slyšeti  Jiráskovy  proslovy  za 
divadelních  slavností  a  za  pamětních  schůzí  politických, 
mohl  si  uvědomiti,  že  v  jadrném  a  předmětném  a 
střízlivě  i  pevně  konstatujícím  slohu  spočívá  zárodek 
jeho  spisovatelství :  i  dramatického.  Z  konkrétní  připo- 
mínky, že  řeční  (v  Obecním  domě  před  přísahou)  na 
místě,  kde  stával  dům  českých  králů;  z  živého,  podrob- 
ného a  barvitého  popisu,  jímž  v  musejním  Pantheonu 
křísil  představu  průvodu  divadelního,  jakby  koruno- 
vačního, s  banderii  a  fábory;  z  množství  dějepisných 
i  místních  údajů  mluvil  reální  historik,  letopisec  ná- 
rodních hnutí,  ctitel  postupu  deskripčního.  Dokumen- 
tární historie  a  kulturně  popisný  detail  jsou  také 
význačnými  rysy  jeho  dramat,  jsou  chloubou  a  spolu 
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i  omezením  jeho  vlohy  dramaticky  tvůrčí.  Řadí  skutečnost 
ke  skutečnosti,  jednotlivinu  k  jednotlivině;  plamenných 
pohledů  tu  není,  jež  by  bleskem  ozářily  vírů  duše. 
A  správněji  řečeno:  není  tu  vírů  duše.  Přímočarost 
povah,  primitivismus  techniky  a  povahopisu  (zvi.  ve  vě- 
cech milostných),  ušlechtilá  prostota  mluvy;  výpravnost 
na  úkor  tragičnosti;  není  tu  vnitřního  neklidu  ani  vněj- 
šího pološera.  Solidní  stavba,  kronikářská  vytrvalost, 
skupina  obrazů  spíš  než  scénická  zkratka,  milá,  zde 
starosvětská,  tam  horlitelská  nálada,  drsnost  a  nepří- 
stupnost  venkovských  zpěváků,  písmáků,  hloubalů, 
houževnatost  rodičů,  tragická  ironie  v  osudu  emigranta, 
bojujícího  boj  mezi  vlastí  a  věrou,  neústupnost  a  přece 
lidskost  Žižkova,  jasně  podaná  historie  betlémského 
kazatele,  pojatého  věrněji  než  u  Tyla,  leč  neprožíva- 
jícího ani  zde  vnitřních  dramatických  krisí;  a  jako 
podklad  lidové  hnutí,  selské  i  živnostenské,  líčené  ve 
zdařilých  výjevech  hromadných  a  zastoupené  ostře 
viděnými  figurami  a  figurkami,  v  nichž  je  zvláštní 
Jiráskova  síla. 

Výrazové  prostředky  odpovídají  složkám  povaho- 
vým. Výsadou  tohoto  slohu  jest  úsečnost,  která  nevy- 
světluje, neokrašluje,  neromantisuje.  I  otázky  se  člou 
jako  these,  jako  zkoušky  a  vybídky  bez  otazníku.  Ža 
hořkým  poznatkem  o  neštěstí  jedincovu  nebo  o  strázni 
země  jako  by  byl  položen  puntík,  jenž  nepřipouští  dalších 
úvah  ani  vytáček.  Na  význačných  přechodech  dialogu 
jako  by  se  ozýval  hlas,  zjišťující  (ve  hrách  pessimistických) 
tíži,  útrapy  a  zlobu  tohoto  světa,  odmítající  vyhlídku 
na  možnost  budoucího  smíření  a  bez  sentimentálnosti 
dokládající  své  „dixi":  zlý  je  /^vot ;  dost.  Tíha  události 
|e  výmluvnější  než  slovní  její  opis.  Nad  jiné  karakte- 
ristická  je  v  tomto  ohledu  stavba  i  mluva  „Otce" 
z  Jiráskových  počátků :  závěrný  výstup    „a  já  sám  — 
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sám";  I  význačný  svou  málomluvností  a  definitivností 
výrazu,  naznačuje  typický  osud  tvrdého  otcovského  srdce 
a  úděl  samoty,  z  něhož  není  vykoupení;  „Samotou" 
nazval  autor  drama,  v  němž  zachytil  kus  svého  literár- 
ního vyznání;  a*,  aktuální  „Gero"  končí  se  obdobnou 
tragikou  nelítostného  srdce  otcovského. 

Jiráskova  dramatičnost,  rozkládající  se  více  do 
šířky,  než  aby  sestupovala  k  tajům,  rozvíjející  pestré 
obrazy  spíše  než  aby  povzlétala  do  básnických  výšin, 
je  školou  poučení  a  umírnění.  Nestrhuje  odvahou 
vichru  a  nezasahuje  v  podstatě  lidství,  ale  vnuká  dík 
za  to,  že  spisovatel,  sám  stojící  neotřesen  na  samo- 
zřejmé půdě  svého  práva  a  svého  sebevědomí,  i  ne- 
klidnějšímu účastníku  svých  her  popřál  nezmateného 
pohledu  na  kvádrovitě  silnou  povahu  selskou  a  na 
rozvětvený  strom  života  národního,  rostoucí  s  důsled- 
ností přirozeného  vývoje  od  vzdoru  náboženského  ke 
vzdoru  a  k  síle  bojů  soudobé  politiky. 

Také  jiný  dramatik  našich  dnů  poskytuje  přítulný 
pocit  drahé  domoviny  a  skrytého,  bezpečného  návratu: 
to  je  F.  X.  Svoboda,  syn  českého  venkova,  lyričtější 
vyznavač  přírodních  krás,  opěvovatel  mírných  přechodů 
středohoří,  chvalořečník  životního  i  literárního  středo- 
čeští, popisovatel  široce  rozvlněného  proudu  velko- 
městského a  společenských  hnutí,  důvěrný  znatel  bojů 
ženské  duše,  vznícený  nedotknutou  plachostí  dívčího 
poupěte  a  spolu  moudrý  velebitel  lidské  zralosti, 
podvolující  se  příkazům  tradice  a  stáří.  Svoboda,  v  jehož 
tvorbě  zaujímá  drama  polohu  širší  než  u  Jiráska,  spolu 
s  ním  a  s  bratry  Mrštíkovými,  kteří  od  přesných  drama- 
turgických nauk  přešli  k  Maryše,  nejzdařilejšímu  posud 
výtvoru  naší  selské  dramatiky,  ale  potom  již  se  ne- 
domohli soustředěného  útvaru  a  spolu  s  Gabrielou 
Preissovou,  jejíž  prvá  dvě  dramata  i  bez  hudby  jsou 
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plna  sálavé  životnosti,  spolu  s  Šimáčkem  a  jinými 
jest  průkopníkem  dramatu  realistického,  bouřlivě  po- 
zdraveného pokolením  kolem  r.  1890,  chladně  opou- 
štěného deset  let  poté.  Co  i  u  tohoto  tak  málo  theo- 
retického  básníka  povstalo  z  literárních  nauk  a  před- 
pokladů, na  něž  účinkovali  Zola  a  Goncourtové, 
Hauptmann  a  Ibsen,  Holz  a  Schlaf,  to  náleží  literár- 
ním dějinám:  ale  to,  čemu  nelze  se  učiti  na  jevišti 
ani  v  životě,  leč  co  nalézti  lze  jediné  ve  vlastním 
vroucím  srdci,  to  si  uchovalo  svou  svěží  barvu  a  své 
milé  útulné  teplo,  to  činí  z  některých  Svobodových 
scén  zákmity  blaha,    úsměvu,  poesie. 

Realista  Svoboda  je  poeta.  To  prozrazují  přede- 
vším jeho  postavy  ženské:  ne  tak  ty,  které  mluví  ve 
verších,  ne  biedermaierovské  čekanky  ani  černovlasý 
démon,  za  to  ony,  které  ztělesňují  zdánlivou  všednost, 
šeď  a  jednostejnost  života.  Jak  neznatelnými  prostředky 
dovedl  odlišiti  a  oživiti  jednotlivé  podobizny  své  galerie 
od  Márinky  Váikové  po  drama  manželského  zklamání 
Přes  tři  vrchy,  jak  odechl  v  prosluněné  chvilce  odpo- 
činku (Na  boušínské  samotě  čili  Dědečku,  dědečku) 
své  realistické  postavy  pohádkově  takřka,  jak  to  voní 
jarem,  jarem  prostřed  zimy,  mírem  v  bouři,  poesií 
mládí  mezi  dvěma  rozvážnými  muži  v  jeho  Poupěti. 
Znám  jedinou  aktovku,  která  tuto  hru  překonává 
silou  nálady  a  něhou  i  dramatičností  dívčího  zjevu, 
to  je  žhavá  Holčička  Vikové  Kunětické,  koncisní  v  bás- 
nické technice,  skoupá  na  slova  a  tak  bohatá  v  pro- 
cítěnosti,  že  předčí  i  thesovité  feministické  i  nejasné 
theosofické  hry  své  autorky,  ba  i  vtipné  její  satiry. 
Svoboda,  který  podobně  jako  Jirásek  řadí  detail  k  de- 
tailu a  v  této  genrové  drobnokresbě  vidí,  přední  úkol 
dramatikův,  nespokojuje  se  povahopisem.  Řeší  bolestné 
krise   manželského   i  dívčího   života,   podává   v   Olze 
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Rubešové,  po  té  ve  hře  o  zklamané  ilusionistce  trpké 
ženské  obžaloby  proti  bezcitnosti  a  sobectví  mužů. 
Podává  moderní  pendant  k  staré  romantické  koncepci 
osudového  prokletí,  ukazuje  —  velmi  odlišně  od  trilogie 
Vrchlického,  —  jak  se  z  pokolení  na  pokolení  dědí 
a  mstí  odpoutané  zlo.  A  zasazuje  do  svých  umírněných 
her,  vyzlacených  humorem,  pohnuté  mudrování  o  životě 
a  smrti,  o  mládí  a  stáří. 

Svoboda,  sám  takový  neukvapující  se  filosof,  sám 
besednik  a  mudrlantský  anekdotář,  jaké  rád  kreslí, 
sám  nakloněn  k  tomu,  aby  se  s  výtvory  své  obrazivosti 
bavil  a  mazlil,  má  nepathetický  názor  o  sledu  pokolení, 
která  se  střídají  s  nutností  přírody  a  se  samozřej- 
mostí pochodu  rostlinného.  Nebývá  vždy  vkusný  ve 
svých  čtveračivých  nápadech,  zachází  do  titěrnoslí  a 
zmalicherňuje  postavy  i  děje.  Ale  dech  zrajícího  obilí, 
dech  volného  rodného  kraje,  zrání  života  a  dozrávání 
k  smrti,  smířené  vyrovnání  a  utišená  příprava  na  po- 
slední hodinku  —  tof  spodní  tón  Svobodových, dramat, 
tof  závěrný  hovor  tří  starců  o  padajícím  listí,  tof  ode- 
vzdanost, zachraňující  prosu  ze  rmutu  všednosti  a 
realisticky  obkreslovaného  života,  tof  poesie  Svobo- 
dových hovorných  mudráků  a  nehlubokých  studentů 
v  jejich  shonu  za  potravou  a  zábavou.  Resignace: 
uklidnění  v  stáří;  úcta  k  rodičům;  lpění  na  tradici; 
směry  života,  vracející  se  k  životnímu  východisku: 
to  jest  Svobodova  harmonická  moudrost,  nebof  jinde-lt 
dobře,  nevíme:  ale  doma  jistě  nejlíp! 


V  kontrast  proti  Jiráskovi  a  Svobodovi  letmo  kladu 
výbušný  temperament  dramatika  Hilberta,  jenž  se  na 
rozdíl  od  nich  vyvíjel  v  skocích  a  křečích.  Nervem 
jeho    osobnosti   je    náhlost;    nevypočitatelnost;    cos 

4     O.  fl-cher:  K  dramatu,  ^O 


Irrationálního.  Z  pod  jeho  díla  to  vystříkne  a  zasměje 
se,  něco  se  vznítí  a  pohasne,  bývá  to  někdy  bengál, 
někdy  chvatný  posunek,  jenž  se  změní  ve  všednost. 
Ale  občas  to  něco,  co  pod  světem  viditelným  haraší 
a  šeptá,  vzteká  se  a  šumí,  chytí  posluchače  za  hrdlo 
jako  pěst  osudu,  zařeže  se  to  do  duše  jako  výkřik 
pokořené  ženy,  oslní  to  jako  ctižádost  královského 
gesta.  Po  bohatých  slibech  žatva  posud  nepřišla,  Hilbert 
není  —  aspoň  posud  není  —  mužem  vyplnitelem,  dá 
popud  a  odskočí,  odskočí,  aby  jinde  započal  nový 
boj;  protisystematik,  ruší  své  vlastní  kruhy;  jeho  díla 
jsou  z  různých  konců  dramatické  abecedy:  zdali  se 
z  nich  vyvine  velké  slovo,  na  něž  čeká  naše  umění, 
nevíme.  Osmačtyřicítiletý,  je  posud  v  rozběhu;  chva- 
lořečník  klassicismu,  je  neklassický,  je  nehotový,  je 
nevydán,  je  mlád. 

Životní  prudkost  a  mládí  jsou  též  údělem  drama- 
tika, jenž  spojuje  úkol  obou  zástupců  historického  dra- 
matu, Jiráska  a  Hilberta:  také  Arnošt  Dvořák  dramati- 
suje  život,  žitý  a  pojímaný  prakticky.  Zřejměji  než  ve 
své  filosoficky  slibné  a  mnohoznačné  prvotině,  jeví  se 
to  v  druhém  díle,  kde  líčí,  kterak  ohnivý  Francouz 
životním  rytmem  podobný  „cinkajícímu  potůčku",  usi- 
luje, aby  se  přerodil  na  zbožného  Čecha,  aby  splynul 
s  davem,  jenž  na  něm  žádá  odříkání,  kde  on  volá  po 
lásce  a  osvěžení.  Hoj,  víno,  víno,  volá  Václav  IV.  na 
Podušku,  a  kuřátko  moje!  na  svou  ženu,  hněvá  se, 
jeli  mu  pokažena  radost,  je  dobrý  a  štědrý,  svítí-li 
slunce,  závidí  tupému,  pitomému  dubu,  že  stojí  v  boží 
přírodě  a  není  zavřen  v  kleci.  Celý  autor.  Bujná  krev 
a  duma  o  národu.  Vojenská  říznost  a  zájem  o  babičky 
z  lidu,  o  jejich  božnost,  o  jejich  boha.  Individualista 
a  spolu  psycholog  hnutí  davového.  Dvořákovi  Husité 
podají   odpověď,    jak  se  tato  bujará   svěžest  dovede 
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zmocnit  ne  osobnosti  jedné,  ale  duše  celého  národa 
a  ceté  doby, 

Kdo  zápolí  o  duši  národa  junáčtěji  než  Viktor 
Dyk!  Poznal  tragiku  i  velkost  lidu,  jenž  chce  svoje 
slovo  doříci.  Bojuje  o  to  slovo  životem  i  dramatem. 
Vrhá  do  svého  díla  politiku;  politická  hesla;  vrhá  je 
z  dnešku  o  staletí  do  zadu.  K  problému  revoluce,  do- 
mácí i  velké  francouzské,  tíhne  jeho  filosofie  i  čino- 
rodá vůle.  Protikolektivista,  vynalézá  alegorické  postavy, 
v  nichž  se  zhušfuje  vůle  větších  celků,  a  jsou  to  zase 
obhájcové  programů  a  thesí.  Reálnost  tohoto  boje  snáší 
se  s  formou  a  s  nápovědí  snovou,  s  břitkostí  epigramů, 
s  mluvou  touhy.  Ale  ježto  touha  a  skutečnost  jsou 
věky  věků  rozpolcený,  ovládá  Dykovu  dramatiku  dů- 
sledný dualismus. 

Dualismus  básníka  a  člověka:  tof  základní  motiv, 
tof  věčná  melodie  wagnerovce  Jaroslava  Marie,  jenž 
se  ústy  svého  Torquata  Tassa  vyzpovídal  z  bolestí  a 
nesrovnalostí  svého  básnického  a  lidského  boje.  Základ- 
nímu rozpolcení  povahy  dává  formy  rozmanité;  do 
společenských,  renaissančních,  rytířských  i  soudních 
výjevů  zasazuje  thema  neukojené  erotiky,  ale  jeho 
ďílenj,  jež  je  důsledným  credem  člověka  z  přelomu 
věků,  zasršela  občas  jiskra  jako  pravý  dramatický 
blesk. 

Blesků  není  u  Jiřího  Karáska  ze  Lvovic,  u  něhož 
se  Maria  učil  nejednomu  výrazu  pro  dekadentní  bol. 
Není  tam  blesku,  není  tam  temné  noci  ani  bílého 
dne:  za  to  přechody,  směsi,  nuance.  Churavý  večer 
je  ozářen  bledou  lunou.  Stesk  Endymionův,  hoře  go- 
tických duší.  V  šerosvit  jsou  zapředeny  sny  o  říši 
krásy  i  mdlobná  antika.  Renaissanční  drama  se  vze- 
pialo,  aby  vyslovilo  idol  dobyvatele  a  touhu  po  impe- 
rátorské  velikosti.  Ani  vzývání  krás   staré  Prahy  ani 
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psychologie  krále,  odsouzeného  k  lethargii,  nevychází 
z  bludného  kruhu,  v  němž  se  teskně  a  bezútěšně  uctívá 
krása. 

Je  li  Karásek  básníkem  efebství,  je  lyrickým  drama- 
tikem puberty  Fráňa  Šrámek,  jenž  konfesse  i  záchvěvy 
svého  Stříbrného  větru  i  kratších  novel  odívá  plastickým 
slohem  jevištním.  Sugestivní  Léjo,  navazující  na  mla- 
distvou hru  o  červnu,  ukazuje  Šrámka  dramatika  přes 
anarchistické  tóny  jeho  lyriky  —  jako  duševního  spří- 
zněnce  Svobodova  a  Kvapilova.  — Současně  se  Šrámkem 
debutoval  Jiří  Mahen,  jenž  si  něco  ze  studentské 
improvisace  a  nespořádanosti  uchoval  i  v  dílech, 
blízkých  žurnalismu,  i  v  hořkých  dramalisacích  národ- 
ního osudu  a  válečného  utrpení  i  v  žertech  i  v  antice 
a  metafysice,  v  jejímž  bludišti  se  po  nějakou  dobu 
zaplétal.  Efektnost  mladé  hry,  opřené  o  nevšedně  silné 
slovenské  podání,  ustoupila  po  údobí  zmateného  ex- 
perimentování těžkomyslné  psychologii  národa  a  doby 
a  trpkému,  bolestnému  úsilí  o  mravní  obrodu  jedno- 
tlivce i  celku. 

Mahenův  impressionismus  má  své  popření  v  uká- 
zněné snaze  o  rhapsodickou  skladbu  a  o  klassickou 
přísnost  stylu,  k  němuž  na  své  dráze  směřoval  Otakar 
Theer,  žák  Francouzů,  vyznavač  voluntaristického  tita- 
nismu  a  bojovník  za  mravní  svobodu  člověka.  —  Vedle 
něho  stojí  Stanislav  Lom,  abstraktnější  zpracovatel 
mythů  o  národu  i  o  ženské  duši,  v  prvé  řadě  těch, 
kdo  formu  divadla  spojují  s  vysokými  úkoly  ducho- 
vými a  touží  po  obrodě  dramatické  skladby  i  drama- 
tického ethosu. 

Moderní  podobizny  ukazují  k  protichůdným  cestám 
vnitřního  nazírání,  k  nesrovnalým  typům  dramatického 
nadání,  k  poznatku,  že  nevede  k  českému  dramatu 
drá.ia  jediná  a  samospasitelná,  nýbrž  že  stojíme  dnes, 
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zřejměji  než  kdy  jindy,  na  křižovatce  uměleckého  vý- 
voje. Fysiologická  analysa  u  J.Marie  —  a  Theerův  umě- 
lecký rígorismus;  sensitivní  impressionismus  Hilbertův 
-  a  duchová  siylisace  u  Loma;  zkratky  pointujícího 
rozumu  u  Dýka  —  a  malba  citové  atmosféry  u  Jana 
Bartoše;  Fr.  Zavřel  ml.,  filtrující  ideje  do  schematič- 
nosti  —  a  útočný,  barvitý,  bohatý  Rud.  Krupička  ; 
realismus  F.  V.  Krejčího,  romantika  R.  Jesenské, 
Bohnelova  groteska:  kolik  různých  slohů,  jaké  tříští- 
cí se,  heterogenní,  navzájem  se  vyvracející  snahy! 
Zrodí  se  z  práce  dnešní  generace  dílo,  jež  vykáže 
úkol,  směr  a  místo  těm,  kdož  přijdou  po  ní?  Ci  je 
už  takové  dílo  napsáno?  Ci  je  —  spíše  —  dnešní 
pokolení  odsouzeno  k  tomu,  aby  bylo  obětováno, 
aby  se  vyčerpalo  v  popudech  a  experimentech, 
v  hledání  cest,  ve  spojování  cizích  námětů  s  novými, 
příliš  těžkými,  příliš  složitými  myšlenkami?  K  tomu, 
aby  bylo  pouhou  přípravou  a  předehrou,  aby  jen 
■Svlažilo  a  zúrodnilo  půdu,  z  níž  jednou  —  jednou!  — 
vyrazí  čarovný  květ  českého  dramatu?  A  kdyby  tomu 
tak  bylo;  a  kdybychom  my,  af autoři,  af  kritici,  nebyli 
než  těmi,  kdo  touží  a  bojují  a  vydávají  svou  sílu  pro 
vytouženého  vyplnitele:  my  věříme,  že  přijde  a  že 
naše  obět  nebyla  nadarmo,  my  upíráme  zraky 
k  budoucnu  a  cítíme,  že  stálo  za  to  žít  a  zápasit 
a  padnout! 
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LA  TRAGEDIE  SAINTE. 

Nadpisuji  svou  úvahu  francouzským  názvem  pro 
„truchlohru  mučednickou"  :  ale  nejde  mi  tu  jen 
o  literárně  historický  problém  17.  století,  nýbrž  i  o 
zásadní  dramaturgický  spor,  pokud  se  snáší  tragika 
s  trpností,  a  pak  o  to,  abych  do  širokého  souhrnu 
otázek  zde  prýštících  zavedl  jedno  z  nejnaléhavějších 
themat  našeho  domácího  podání  myšlenkového  a 
divadelního  —  totiž  předmět,  právo  a  dosah  dramat 
o  mučedníkovi  kostnickém. 

K  podstatě  básnické  mluvy  uvádí  rozbor  těch  čet- 
ných dokladů,  kdy  umělci  si  uvědomují,  že  jim  nástroj 
jejich  citu,  slovo,  nedostačuje  (problém  „nevyslovitel- 
ného"): podobně,  cestou  k  zadní  brance  problému, 
povede  snad  do  tajů  dramatičnosti  zkoumání  o  pří- 
padech, kdy  dramatickým  stává  se  onen  stav,  jenžjbby- 
čejně  bývá  kladen  za  protipól  dramatu,  totiž  stav 
trpnosti.  Jak  vyplývá  z  původního  řeckého  významu, 
který  vznikl  ze  slovesa  vyznačujícího  jednání  (drán) 
jak  vyplývá  též  z  valné  většiny  divadelních  výtvorů, 
pojem  „drama"  je  spojen  s  představou  aktivnosti  do 
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té  míry,  že  passivnost  dramatických  hrdin  značí  slabost 
díla,  nedostatek  dramatického  pudu  autorova,  ba  cha- 
bost  národního  smýšlení,  z  něhož  výtvor  se  zrodil. 
A  přece  známe,  pres  ortele  věhlasných  kritiků  a  esthe- 
tiků,  umělecké  výtvory,  které  passivnost  úmyslně  volily 
a  účinně  vystupňovaly,  i  myšlenkové  a  dobové  směry, 
které  dovedou  kaceřované  vlastnosti  vdechnouti  nový, 
ve  vyšším  smyslu  činorodý  smysl:  o  některých  toho 
dokladech  bude  zde  pojednáno,  při  čemž  se  ovšem 
hned  předem  naskýtá  příležitost  ukázati  též  na  cha- 
bosti  a  pohodlnosti  netragické  trpnosti  všedního  života 
všedního  dramatu.  Passivnost,  která  se,  byf  neprávem, 
označuje  jménem  „hamletovských"  povah,  .moderní 
garborgovská  umdlenost,  otrava  spleenem,  ethická 
lhostejnost  požívačných  duchů,  determinovanost  vůle, 
která  se  ponižuje  až  na  úlohu  loutky  v  rukou  osudu 
—  takové  i  jiné  odrůdy  nečinnosti,  odporu  proti  činům, 
chorobnosti  a  lenosti,  oblomovštiny  a  náladovosti 
chovají  v  sobě  jed,  rozpouštějící  pravou  dramatičnost, 
ryzí  heroismus.  Ale  vedle  této  trpnosti  jest  jiná,  přís- 
nější a  vznešenější :  ta,  kterou  v  básnický  čin  promě- 
nila „la  tragédie  sainte"  sedmnáctého  století. 

Nejvýznačnějším  dílem  této  posvátné  tragedie  jest 
Corneillův  „Polyeucte"  z  r.  1643,  pojednávající  o  horli- 
vosti arménského  neofyty,  jenž  přes  ohledy  rodinné, 
ba  přes  liberalismus  Římanů,  donutí  snášenlivého 
místokrále  k  tomu,  aby  jej  dal  popraviti.  Touží  po 
koruně  mučednické  a  přemluví  svého  druha,  který 
dřív  než  on  sám  dal  se  na  křesťanství,  k  obrazobo- 
reckému  zločinu:  soch  pohanských  bohů  však  neskáčí 
na  scéně,  nýbrž,  jak  už  bylo  zvykem  klassického  divadla, 
o  tomto  nejpohnutějším  okamžiku  se  pouze  referuje, 
byf  v  krásných  tirádách,  děj  sám  se  nepředvádí  před 
očima  diváků.  Nicméně,  dalo   by   se   namítnouti,  ten, 
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kdo  se  odhodlal  k  takovému  prudkému  počinu,  vy- 
bočujícímu ze  vší  kontemplace,  fen,  kdo  měl  za  nutno 
svůj  fanatismus  projevili  dílem  rukou  svých,  ten  přece 
vůbec  není  passivní  povaha.  Leč  otázka  takto  není 
položeha  správně.  Neboť  Corneillova  tragedie,  v  níž 
se  rouhavá  akce  právě  koná  kdesi  za  jevištěm,  na 
tento  čin  jakožto  čin  klade  váhu  daleko  menší,  nežli 
na  to,  co  následuje:  na  houževnatý  odpor,  jejž  Po- 
lyeukt,  předveden  pro  svůj  zločin  před  místokrále, 
dává  na  jevo  i  tchánovi  i  příteli  i  ženě  ;  na  jeho  touhu 
po  aureole  světce,  přijímajícího  smrt  z  vlastního  od- 
hodlání ;  na  jeho  vzdor,  projevující  se  ne  již  činem, 
ale  odmítáním  činu,  odmítáním  slova,  odmítáním  lítosti 
—  na  jeho  trpnost  jedním  slovem,  jíž  vnutí  svým  od- 
půrcům svou  silnou  a  nezvratnou  vůli.  Odevzdanost 
v  posvátnou  říši  ideí,  jíž  je  prodchnul  proslulý  monolog 
předposledního  aktu,  jednostejné,  leč  stupňující  se 
„nechci",  jímž  odmítá  návrhy  smíru,  lásky,  světskosti, 
vytvářejí  v  duši  dramatického  hrdiny  velkost  odhodlání, 
ochotu  vzíti  na  se  kříž,  vědomí,  že  teprve  v  smrti  dojde 
pravého  života,  a  proměňují  jej  v  passivního  hrdinu 
par  excellence. 

Corneillův  pokus  o  zdramalisování  trpnosti  měl 
předchůdce  i  následovníky  a  dá  se  zařadili  do  dlou- 
hého vývojového  řetězce,  vedoucího  od  anonymního 
„Traité  de  la  disposition  du  poěme  dramatique", 
v  němž  se  křesťanské  náměty  doporučovaly,  přes 
mučednická  dramata  Barreaua  a  Brueysek  nechutným 
imitacím  ak  zplošťujícím  překladům.  Trapnou  jastávkou 
na  této  dráze  jest  drama  o  světici  Theodore,  jímž 
Corneille  sám  r.  1645  opakoval  pathos  i  sloh  svého 
Polyeukla  a  v  němž  vytvořil  scénu,  později  zhusta 
napodobenou,  totiž  rozmluvu  dvou  milenců,  z  nichž 
každý  chce  za  druhého  podstoupiti  mučednickou  smrt, 
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z  nichž  každý  na  druhého  takřka  žárlí,  že  mu  nepřeje 

cti  martyria: 

c'esl  á  moi  qu'  apparlienf,  quoi  que  vous  puissiez  dire, 
et  le  droit  de  mourir  et  1'  honneur  du  martyre. 

Proti  módě  těchto  hagiografických  dramat  ozývaly 
se  ve  Francii  samotné  hlasy  protestu  a  příkré  odsudky ; 
r.  1675  abbé  de  Villiers  zastával  stanovisko  prostřed- 
kující  mezi  přívrženci  a  odpůrci,  brzy  však  zvítězila 
kritika  zcela  nešetrná  vůči  ethickým  úmyslům  posvátné 
tragedie :  to  zvláště  působením  vůdce  francouzského 
osvícenství,  Voltaira,  jenž  k  básníkově  poctě  dopro- 
vodil Corneillova  díla  komentářem,  takřka  ojedinělým 
ve  světové  literatuře.  Místo,  aby  umělecké  úmysly 
vykládal,  podroboval  je  soqjiu  ;  místo,  aby  je  přibližoval 
čtenářstvu,  přidával  pod  čarou  poznámky  tu  velmi 
pochvalné,  tu  zhola  .odmítavé,  ba  frivolně  výsměšné. 
Zvlášlě  byl  mu  proti  mysli  posvátný  duch  mučednictví. 
V  Polyeuctovi  přesunul  těžisko  tragiky  z  problému 
ústředního  na  krásný  a  ušlechtile  řešený  konflikt  v  duši 
Pavlínině.  K  slabé  „Theodore"  však  připojil  poznámky 
takové,  jaké  by  asi  odpovídaly  nejnovějšímu  zpraco- 
vateli a  spolu  kritikovi  námětu  „tragédie  sainte", 
Bernardu  Shawovi,  autoru  „Androkla  a  jeho  lva". 
Literárně  historické  zjištění  poměru  velkého  encyklo- 
pedisty  k  tragikovi  jest  důležité  proto,  že  z  toho  po- 
lemického vztahu  vznikl  též  pozdější  odpor  proti  útvaru 
„posvátné  tragedie",  jak  mu  nejtypičtěji  dala  výraz 
ne  francouzská,  leč  německá  kritika  18.  století. 

Lessing,  dávný  odpůrce  Voltairův  a  přece  duch 
s  ním  spřízněný  a  při  vší  polemice  na  něm  závislý, 
byl  by  se  sotva  znal  k  tomu,  že  v  praktickém  i  theo- 
retickém  odmítnutí  křesťanské  tragedie  na  počátku 
své  „Hamburské  dramaturgie"  podléhá  vlivu  francouz- 
ského skeptika;  ale  nám  se  tyto  bystré  a  s  někdejšího 
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praktického  stanoviska  jistě  oprávněné  poznámky  dra- 
maturgické jeví  nicméně  v  nejtěsnějším  vztahu  k  teh- 
dejšímu osvícenství  a  rozumářství.  Ke  své  polemice 
proti  Corneillovi,  na  níž  mu  theoricky  záleží  nejvíc 
již  pro  další  kritiku  tří  dramatických  „jednot"  fran- 
couzského klassicismu,  dostává  se  Lessing  oklikou 
přes  kritiku  začátečnické,  úryvkovité,  leč  ne  netalen- 
tované  imitace  Polyeucta,  totiž  přes  kritiku  Cronegkovy 
tragedie  „Olint  a  Sofronie",  v  níž  mladý  německý 
zeman  dosti  násilně  spojoval  epickou  episodu  vzatou 
zTassa  s  duchem  „tragédie  sainte".  Důraznou  polemiku 
proti  tomuto  divadelnímu  útvaru  vyvrcholuje  hamburský 
dramaturg  těmito  otázkami:  Je  však  vůbec  myslitelná 
hra,  v  níž  by  nás  zajímal  křesťan  jakožto  křesťan? 
Nevymýká  se  snad  povaha  pravého  křesťana  divadel- 
nímu zpracování?  Což  kdyby  jeho  nejpodstatnější  znaky, 
totiž  tichá  odevzdanost  a  neměnná  pokora,  byly  v  na- 
prostém rozporu  s  úkolem  tragedie,  jež  má  usilovati 
o  to,  aby  vášně  očišťovala  vášněmi?  Což  kdyby  víra, 
s  níž  křesťan  očekává  odměnu  a  blaho  na  onom  světě, 
byla  v  odporu  proti  nezištnosti,  která  má  podle  našeho 
přání  ovládati  jak  vznešené  úmysly  tak  šlechetné  skutky 
dramatických  hrdin  ?" 

Tyto  řečnické  otázky,  které  v  sobě  zahrnují  jasný 
odsudek  pokusů,  směřujících  ke  zdramatisovánítrpnosti, 
staly  se  vodítkem  a  autoritou  pro  značnou  část  mo- 
derních úvah  dramaturgických  :  a  to  nejen  v  Německu, 
leč  i  u  nás.  Jestliže  Neruda,  skoro  sto  let  poté,  nikoli 
o  Polyeuktovi  či  o  Olindovi,  nýbrž  o  velkém  domácím 
mučedníkovi  pronáší  slova,  že  „bojuje  jen  slovem,  jen 
myšlenkou,  jen  učením  svým  a  obětováním  se  za  učení 
to"  a  že  „na  divadelní  drama,  nemá-li  se  osoba  hlavní 
stáli  vedlejší,  jest  potřebí  něčeho  jiného",  tedy  v  českém 
kritikovi  českého  a  snad  nejčeštějšího  problému  slyším 
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žáko  kritiky  německé,  slyším  odchovance  politického 
liberalismu,  který  ukazoval  zpět  k  myšlenkám  němec- 
kého i  francouzského  osvícenství  18.  věku.  (Odkazuji 
k  důkladné  studii  o  Nerudovu  vztahu  k  Husovi  ve 
„Zvonech  domova"  Arne  Nováka.)  Tak  se  kapitola 
o  passivnosti  v  dramatu  stává  ukázkou  naší  závislosti 
na  ideové  dramaturgii  cizí. 

Lessing  byl  však  přespříliš  empirikem,  aby  si  byl 
nedal  své  theoretické  námitky  vyvrátiti  živým  názorem, 
kdyby  ho  byl  jen  mohl  nabýti.  Nechává  si  otevřena 
zadní  dvířka,  nechce  svým  verdiktem  tarasiti  dráhu 
příštímu  vývoji  a  poznamenává,  že  by  se  oprávněnost 
křesťanské  tragedie,  kterou  v  Polyeuktovi  rozřešenu 
nevidí,  musila  teprve  prokázati :  ale  dokud  námitky  a 
obtíže,  které  se  posvátnému  dramatu  do  cesty  staví, 
„nebudou  neodvolatelně  vyvráceny  dílem  genia,  od 
něhož  lze  se  učiti  jen  z  živoucí  zkušenosti",  dotud 
prý  by  bylo  nejlíp,  aby  se  všechny  dosavadní  křesťan- 
ské tragedie  vylučovaly  s  jeviště  —  ne  ovšem  z  dů- 
vodů protidivadelního  puritanismu,  nýbrž  proto,  že 
podstata  křesťanství  a  podstata  dramatu  jsou  neslu- 
čitelné. Nuž,  nenásledujmeLessinga  na  pole  theoretických 
úvah;  zůstaňme  s  ním  učelivými  žáky  umělecké  zku- 
šenosti. Což  není,  byť  i  abstrahujeme  od  francouzského 
klassicismu,  křesťanská  tragedie  jakožto  vysoký  drama- 
tický útvar  skutkem?  A  nebyla  skutkem  dlouho  před 
Lessingovým  dodatečným  popíráním?  Je  s  podivem, 
že  empirik,  tak  výborně  obeznalý  s  dramatickou  lite- 
raturou cizích  národů,  i  románských,  přehlédl  zřejmý 
doklad,  jenž  vyvrací  jeho  úzkostlivou  námitku  a  na 
nějž  později  s  důrazem  ukazovali  jeho  krajané  sami: 
romantik  A.  W.  Schlegel  v  přednáškách  o  dramatickém 
umění,  básník  a  dramaturg  Immermann  praktickým 
jevištním  provedením. 
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Tímto  vyvrácením  Lessingových  námitek  Jest  Cal- 
deronovo  drama  o  vytrvalém  princi;  není  to  posvátné 
„auto",  vyčerpávající  se  v  bezkrevných  alegoriích,  nýbrž 
konkrétně  zformované,  plaslicky  viděné  a  nádherně 
proslovené  drama  vysokých  kvalit  divadelních,,  drama, 
které  nejednou  se  objevilo  s  výtečným  zdarem  na 
moderních  jevištích  a  které  přes  Vrchlického  překlad 
je  u  nás  pramálo  známo,  nezměnivši  alespoň  obvyklého 
stanoviska  k  dramatickým  mučedníkům  a  neoplodnivši 
dosud  diskussí  o  trpnosti  činorodé. 

Calderonovy  tři  akty  „El  principe  constante"  jsou 
z  r.  1635,  tedy  osni  let  starší  „Polyeukta",  který,  jako 
básnická  činnost  autora  „Cida"  vůbec,  látkou  i  slohem 
souvisí  s  tradicí  tragedie  španělské,  kde  oslavování 
světců  a  mučedníků  dávno  bylo  na  repertoiru  a  kde 
se  tak  silně  udržoval  duch  křesťanského  středověku. 
„Vytrvalý  princ"  liší  se  však  od  průměrných  apotheos 
katolického  hrdinství,  ba  povznáší  se  i  ve  svém  líčení 
mohamedánských  poměrů  k  docela  nevšední  snášen- 
livosti, tak  že  se  tu  Alláhovi  a  jeho  věřícím  nespílá; 
třeba  že  jsou  Maurové  líčeni  jako  tvrdý  národ,  ne- 
schází ani  jim  zástupce  nejkrásnějšího  rytířství,  ba  na 
jednom  místě  proniká  i  jistý  náboženský  relativismus 
a  vyznavačům  islámu  se  přiznává  právo  hájit  svého 
přesvědčení.  Přes  to,  že  běží  o  drama  ryze  křesťan- 
ské, o  rytířství  duchovního  řádu,  o  smrt  podstoupenou 
za  vlast  a  víru,  není  to  glorifikace  dogmatu:  nýbrž 
lidská  báseň  o  utrpení  člověka. 

Ta  krásná  citovost,  prodchnutá  všelidským  chá- 
páním bolesti,  souvisí  s  tím,  že  Calderonova  látka 
není  výlučně  legendární,  nýbrž  je  spřízněna  se  starou 
vlasteneckou  pověstí  římskou.  V  bojích  s  Karthaginci 
přemluvil  Regulus  své  krajany,  aby  nepřivolili  kmíru, 
ačkoli  věděl,  že  tím  sám  sobě  proslovuje  ortel  smrti: 
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u  Calderona  přemluví  portugalský  princ  vyslance  svého 
krále,  aby  nevydávali  města  Ceuty,  ačkoli  tím  zne- 
možňuje své  vysvobození  z  poroby.  Don  Fernando 
tedy,  maje  volbu  mezi  svobodou  a  otroctvím,  rozhodne 
se  pro  otroctví,  pro  potupu,  pro  smrt,  aby  si  uchoval 
vyšší  svobodu,  aby  v  duchu  mohl  triumfovati  nad  ví- 
tězstvím své  otčiny  a  své  víry,  aby  posléze  skonem 
svému  národu  dal  zářný  příklad  a  svému  vojsku  vzpruhu 
k  nové  statečnosli.  Ale  jenž  takto  jde  vstříc  mu- 
čednické smrti,  není  mučedníkem  od  počátku ,  není 
řečnickým  vykladačem  martyria,  nýbrž  vyvíjí  se  teprve 
ve  vytrvalého  prince,  neoslňuje  se  představami  o  ve- 
lebě smrti,  nýbž  prochází  pokořením,  lidsky  hanoben 
a  i  kolísaje  v  hrdinském  svém  odhodlání,  a  je  si 
vědom  hrůz,  které  ho  čekají.  Tím  vším  vyniká  španělský 
výtvor  nad  Corneillova  Polyeucta,  který  od  počátku 
do  konce  dodržuje  neúchylnou  linii  šlechetného  od- 
hodlání, upadaje  ve  svém  pathosu  do  jednotvárnosli. 
Proti  němu  Calderon  je  nejen  lidsky  přístupnější,  nýbrž 
i  dramatičtější. 

Poznáváme  Fernanda  jako  ducha  zaníceného  sice 
pro  svatý  zápas  za  víru,  ale  jako  muže  bojovníka, 
jako  radostného  sebevědomého  vítěze  a  dobyvatele, 
jehož  je  daleko  pomyšlení,  že  by  se  na  něm  poža- 
dovala oběť  a  pokora.  Vždyf  někteří  theoretikové,  hle- 
dající na  každém  dramatickém  hrdinovi  nějakou  tra- 
gickou vinu,  konstruovali  ji  z  jeho  přílišné  bezstarost- 
nosti,  kterou  projevuje  při  vstupu  na  africkou  půdu! 
Ale  vidíme  ve  Fernandovi  hned  v  zápětí  též  světského, 
galantního  rytíře,  který  oceňuje  práva  milostných  zá- 
vazků a  proto  z  vrozené  velkomyslnosti  dává  svobodu 
svému  mohamedánskému  zajatci,  Muleyovi;  jenž  se  mu 
přiznal,  že  touží  zpět  po  marokánské  princezně.  Sotva 
že   osvědčil  touto  rytířskostí  svou   lásku   k   volnosti, 
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stává  se  Fernando  sám  zajatcem  maurského  vojska, 
které  ho  odvádí  do  Fezu  v  té  jisté  důvěře,  že  bude 
za  bohaté  výkupné  navrácen  do  Portugalska.  Stane 
se  jinak.  Maurský  král  určí  za  výkupné  měsfo  Ceutu, 
jehož  se  křesťané  nedávno  zmocnili  s  nesmírnými 
obětmi.  Král  portugalský  je  ochoten  za  tuto  cenu  vy- 
koupiti infanta.  Fernando  sám  však  tomu  zabrání,  roz- 
trhne list,  jímž  se  vydání  města  nabízí,  a  tak  on,  s  nímž 
dosud  nakládali  jako  se  zajatcem  krve  královské,  dobro- 
volně se  vzdá  svým  maurským  pánům,  kteří  od  ny- 
nějška jej  budou  míti  za  otroka  rovného  všem  ostatním. 
Jako  otrok  setkává  se  s  dcerou  maurského  krále  a 
vymění  s  ní  strofické  pozdravy,  které  svědčí  o  jeho 
resignaci  a  odevzdanosti  v  osud ;  jako  otrok  znovu 
setkává  se  s  jejím  milencem  Muleyem,  kterému  kdysi 
dal  milost  a  který  se  mu  nyní  chce  odvděčiti  tím,  že 
mu  nabízí  pomoc  k  útěku:  Fernando,  poznav  nebezpečí, 
do  něhož  by  se  tím  dostal  Muley,  šlechetně  odmítá, 
sklání  však  koleno  před  maurským  králem,  jemuž  do- 
kazuje v  dlouhé,  umně  skládané  řeči,  že  slitování  je 
všech  ctností  nejkrálovštější.  Marně.  Slitování  nedo- 
chází. Klesá  stupeň  ke  stupni.  Žebrá  o  almužnu.  Lehá 
na  hnoji.  Má  tělo  pokryto  vředy.  Cítí  blížící  se  smrt. 
Leč  na  duchu  neklesá.  Přes  to,  že  prosil  o  život,  ne- 
smlouvá se;  nelituje,  že  odmítl  nabídku,  která  byla  by 
jej  zachránila,  leč  poškodila  věc  křesťanstva.  Ví,  že 
život  je  pozvolným  odumíráním,  těsně  před  smrtí  po- 
vznáší se  jasnovidně  k  poznalkům  o  ceně  vezdejšího 
snažení  a  vidí  do  budoucna,  že  i  po  tělesné  smrti 
jeho  duch  bude  působiti  dál.  Tak  se  stane.  Neboť 
mrtvý  Fernando  jako  přízrak,  s  hořící  pochodní  v  ruce, 
vede  křesťanské  vojsko  v  boj  a  k  vítězství,  aFernandova 
mrtvola  zohavená  a  páchnoucí,  jest  cenou,  za  níž 
pokořený   maurský  král  dostává    zpět    svou   mladou, 
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metoucí  dceru,  s  níž  se  nad  rakví  svého  milovaného 
nepřítele  spojuje  rytířský  Muley.  Tak  princ,  jenž  ze 
své  vlastní  svrchované  vůle  rozhodl  se  pro  cestu  obětí, 
ústrků,  ale  vítězství,  triumfuje  svou  velebnou  vytrva- 
lostí ještě  po  smrti. 

Vznícená  jest  nálada  této  tragedie.  Nechybí  tu 
živel  komický  (Brito,  jenž  si  v  boji  vede  způsobem 
známým  z  tragikomedie  o  Falstaffovi);  nechybí  bombast 
příměrů  a  řečnických  frásí ;  nechybí  galantní  zápletky 
a  politickostrategická  rušnost,  která  místy  až  i  ohro- 
žuje vlastní  drama:  ale  pojetí  ryzího  idealismu  smiřuje 
i  s  nejedním  dobovým  a  esthetickým  přežitkem  a  dává 
nevadnoucího  mládí  tomuto  kusu,  nad  jehož  hrdinou 
se  vznáší  ne  chmura  středověké  askese,  nýbrž  slunná 
laskavost,  ba  úsměvnost  ducha  připraveného  k  obětem 
ze  samozřejmého  pudu  nejryzejšího  lidství.  Jíti  Calde- 
ronovou  stopou  je  takřka  nemožné;  naděje  .i  úzkosti 
ducha  Fernandova  jsou  vyčerpány  do  té  míry,  že  psáti 
nové  drama  na  obdobný  motiv  bylo  by  skoro  dopouštět 
se  plagiátu  na  Calderonovi.  Kdežto  mučednické  drama 
obyčejného  stylu  bývá  v  dlouhé  a  mnohonásobné  lite- 
rární filiaci,  tento  historicky  podložený  námět  portu- 
galských dějin  nezahájil  dramatické  tradice,  Calde- 
ronova  tragedie  jest  osamocena,  jest  takřka  mimo  živou 
spojitost  klassické  literatury  - —  i  v  tom  odlišná  od 
Corneillova  Polyeucta  —  a  tof  asi  také  důvod,  že 
v  diskussi  o  dramatické  trpnosti  mohla  prese  svou 
vynikající  hodnotu  nehréti  úlohy  nejzávažnější,  unik- 
nuvši pozornosti  hamburského  theoretika. 

Ale  nebezpečí  jednotvárnosti  tu  jistě  jest.  Kdyby 
„Vytrvalý  princ"  byl  udělal  školu,  byla  by  tradice  do- 
spěla asi  k  téže  ztrnulosti  a  neplodnosti,  jaká  nastala 
u  následovníků  Corneillových.  Neboř  nebezpečí  nehyb- 
nosti je  v  námětu    samém,  který   se   pokouší   stavěti 
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na  scénu  věci  svaté,  osoby  příliš  povznesené,  příliš 
ctnostné.  To  vystihl  správně  Lessing,  jenž  podle  Ari- 
stotela absolutní  dobro  i  absolutní  zlo  z  dramatu  vy- 
povídal. Toho  svědky  býváme  podle  živého  jevištního 
názoru,  vidouce,  kterak  andělé  jsou  při  vší  své  čistotě 
a  pro  svou  čistotu  mdlí  u  srovnání  s  anděly  padlými; 
jak  nesnesitelným  se  stává  v  divadle  slavnostní  přednes 
mravoličný,  katechismový,  blahodějný;  jak  se  Faustovo 
snaženi  po  dobru  mění  v  drama  zasáhnutím  zajíma- 
vějšího Meíistofela;  jak  Violainina  svatost  odráží  se 
teprve  od  zlé  folie  tvrdé  Mary;  jak  dobrota  a  nábožnost 
na  jevišti  vedou  buď  k  moralisujícímu  občanství  anebo 
k  obřadné  statičnosti  didaklřky  a  k  tendenčnosti  bajek. 
Ale  neusuzujme  ukvapeně,  že  ma.tyrium  se  do 
moderního  dramatu  nehodí.  I  zde  je  věcí  dramatiků, 
aby  vykázali  směr  theorii,  a  ne  naopak.  A  právě  Clau- 
delovo  umění  na  př.  dovedlo  z  tohoto  nepříznivě  po- 
suzovaného oboru  dramatického  učinit  tak  plodný 
námět,  že  se  mu  podařilo  i  to,  co  theoretiky  bylo  vy- 
hlašováno za  nemožnost,  totiž  dramatickým,  napína- 
vým a  skoro  pochopitelným  učinili  sám  zázrak  na  je- 
višti! Podobně  i  vůči  jiným  problémům  ukládáme  si 
reservu ;  je  možno  Krista,  prototyp  mučenictví,  učinit 
střediskem  velkého  dramatu  ?  Doposud  se  to,  tuším, 
nepodařilo.  Ale  i  zde  čekejme,  zda  budoucnost  to 
neučiní  skutkem,  Doposud  se  pokusy  o  dramalisaci 
spasitelova  učení  a  života  buď  rozkládaly  v  řadu  histo- 
rických obrazy,  v  nichž  utrpení,  a  to  utrpení  tělesné, 
ba  co  nejtělesnější,  vtíravě  se  posouvalo  do  popředí 
—  tak  v  středověkých  mystériích  a  posud  v  lidových 
hrách  pašijových  —  anebo  se  vlastní  drama  přesuno- 
valo na  konflikty  episodické,  na  tragiku  Jidášovy  zrady, 
na  rozpory  v  duši  Pilátově,  na  vztah  k  Marii  Magdal- 
ské  a  pod.,  doposud  dramatikové  většinou  uvízli  v  pří- 
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pravných  koncepcích  k  dramatu  kristovskému  —  tak 
Hebbel,  jenž  v  Jidášovi  chtěl  vystihnout  apoštola  nej- 
vroucněji věřícího  a  pak  nejzklamanějšího,  tak  ve  skizze 
k  sociálně  filosofickému  dílu  Richard  Wagner  —  a 
nevytvořili  díla,  v  němž  by  evangelické  učení  bylo 
pojato  za  součást  myšlení  dramatického.  Ale  stačí 
poukázati  na  reflexe,  jež  se  v  moderní  literatuře  pojí 
ke  Kristovi  na  hoře  Olivetské;  ke  Kristovi  na  Golgotě 
—  u  nás  Macharova  i  Theerova  skladba .  na  to  thema 
mají  v  sobě  tolik  dramatického  — ,  ke  Kristovu  zmrtvých- 
vstání, ke  Kristovu  novému  vtělení  se  v  lidskou  po- 
dobu atd.,  abychom  si  ujasnili,  kolik  vnitřních  rozporů, 
kolik  zárodků  k  tragediím  se  tu  tají  pro  umění  bu- 
doucnosti, pro  drama  budoucnosti.  S  tím  souvisí  otázka- 
zvlášť  naléhavá  pro  nás,  o  oprávněnosti  a  možnosti 
dramatického  znázornění  jiných  „trpných"  hrdin,  kteří 
po  Kristovu  vzoru  vzali  na  se  kříž  anebo  stoupali  na 
hranici  —  ale  dříve  ještě  nutno  se  poohlédnouti  po 
některých  odlišných  dokladech  tragické  passivnosti. 

Což  je  vůbec  správné  vymycovati  trpnost  jakožto 
myšlenkovou  i  dějovou  součást  z  dramatu?  Což  se 
tím  nedopouštíme  bezpráví  na  mateřském  umění  všeho 
dramatu  novějšího,  na  samé  antice?  Poohlédněte  se 
po  námětech  hellenské  tragedie  :  nespadají  celé  sku- 
piny jejích  hrdin  pod  hledisko  dramatické  passivnosti? 
Pokouším  se  na  svůj  vrub  tuto  snad  zarážející  okolnost 
podrobit  různým  třídícím  hlediskům  rozdělit  doklady 
passivnosti  v  kategorie  podle  dramatických  povah. 
Vidím  tu  skupiny  čtverý.  Na  prvním  místě  jmenoval 
bych  ony  hrdiny,  kteří  k  trpnému  jednání  jsou  odsou- 
zeni přemírou  svého  neštěstí.  Sem  náleží  Sofokleův 
Oidipus  na  Koloně,  toužící  po  vykoupení  z  pout  těles- 
nosti a  dožívající  se  své  apotheosy.  Sem  čítám  Euri- 
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pidovy  „Trojanky"  s  jejich  hrdinkami  bědujícími  v  ne- 
ustálém stupňování  (hrdinkami  ovšem  ne  činu,  nýbrž 
utrpení),  s  jejich  niobovskou  tragikou,  s  jejich  ne- 
možností odboje  a  odevzdaností  v  krutou  vůli  vítězů. 
Ale  i  vlastní  smysl  antického  dramatu  odsuzuje 
jednající  osoby  k  passivnosti :  a  to  právě  tam,  kde 
se  zdá,  jako  by  jednaly  nejvíce  ze  svého  vlastního 
rozhodnutí.  Antika  zná  sice  prometheovský  vzdor  a 
oslavuje  Antigonu,  jež  se  odhodlá  vykonat  skutek, 
zakazovaný  občanskými  zákony:  ale  Osud,  jenž  bdí 
nad  jepicovitým  počínáním  smrtelníků,  je  neměnný  a 
převrací  jejich  prudké  pohyby  v.  nechtěné  karikatury. 
Závist  bohů,  proti  níž  je  marně  bojovat  lidem  krátko- 
dechým,  .předem  odsuzující  moira,  úradek  bohů  olymp- 
ských  ovládají  běh  lidských  věcí  a  vnukají  názor  hra- 
ničící až  s  kvietistickým  fatalismem.  Je  myslitelný 
hrdina  passivnější  nad  Sofokleova  Oidipa  krále,  typi- 
ckého zastance  tragické  ironie  osudové  ?  Posuny, 
jimiž  hodlal  přelstíti  hlas  věštby,  zamotávají  ho  jen 
tím  těsněji  do  přediva  zlého,  neuniknutelného  božstva, 
které  trestá  za  viny  nespáchané.  Pochopitelně,  že  ono 
t.  zv.  „osudové  drama"  novější  doby,  které  má  svůj 
vzor  a  východisko  v  koncepci  starověké,  že  všechno 
to  vlivné  a  v  celku  neblahé  podání,  vyznačené  v  Ně- 
mecku jmény  Moritz  —  Tieck  — Schiller  —  Werner  — 
Grillparzer  a  zasahující  nepříznivým  vlivem  v  počátky 
divadla  našeho,  stlačuje  význam  dramatické  postavy 
na  úkol  loutky  ovládané  mocným,  nepředvídaným  fátem. 
Proto  také  moderní  obdoba  k  antickému  pojetí  Oře* 
steie  nebo  Oidipa,  totiž  názor  o  neuniknutelnosti  rodové 
kletby,  nahrazené  dědičností,  odsuzuje  člověka  neméně 
k  politování  hodnému  úkolu  passivního  bezmocného 
odporu,  proto  Osvald  v  Ibsenových  „Strašidlech",  do- 
myšlen do  svých  důsledků,  zbavil  by   moderní  drama 
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vší  odpovědnosti,  vší  svobody  vůle,  vší  dramatičnosti, 
proto  tragedie  dneška,  osvobodivši  se  od  osudného 
determinismu,  hledá  novou  možnost  hrdinnosti,  hrdin- 
nosti  na  vlastní  pěst,  proti  všem,  quand  méme. 

Překvapující  je  zjištění,  že  část  antických  dramatis 
personae  je  zbavena  aktivnosti  proto,  že  jim  ve  svo- 
bodném vykonávání  životních  povinností  vadí  fysická 
překážka.  Tělesná  choroba,  slabost,  porucha  má  v  staro- 
věkém dramatě  úkol  větší  než  se  obyčejně  připouští. 
Ze  sedmi  zachovaných  dramat  Sofokleových  dvě  jsou 
vyplněna  nářky  na  bolest  fysickou,  „Filoktetes"  a 
„Trachiňanky".  Hrdinové  těchto  slavných  tragedií  — 
bohatýr  uštknutý  zmijí  a  umírající  Herakles,  otrávený 
rouchem,  jež  mu  poslala  jeho  žena  —  svíjejí  se  na 
scéně  v  nelidských  bolestech  a  stenají  nad  tím,  že 
jsou  prokleti  k  nehybnosti.  Ve  Filoktetovi  odehrává 
se  vnitřní  přerod,  mravní  konflikt;  v  Trachiňankách 
běží  o  hrdinovo  odhodlání  k  dobrovolné,  nejheroi- 
čtější  smrti.  K  oběma  kusům  připínala  se  v  18.  století 
poutavá  diskusse,  vedená  v  Anglii  zakladatelem  mo- 
derního národního  hpspodářství  Adamem  Smithem, 
v  Německu  Lessingem  a  Herderem,  později  Solgerem, 
jejíž  sporný  bod  záležel  v  tom,  zda  je  možno,  aby 
pouhé  tělesné  utrpení  bylo  jádrem  dramatického  kon- 
fliktu; skoro  souhlasně  shodli  se  diskutující,  přes  od- 
chylky ve  výkladu  jednotlivostí,  na  tom,  že  také  zde 
běželo  o  vývoj  duševní,  o  spor  mravních  hodnot.  Ale 
tím  neoddisputovali  skutečnosti,  že  v  obou  jmeno- 
vaných tragediích  trpnost  je  diktována  stavy  fysiolo- 
gickými.  Znám  v  moderní  literatuře  jediný  doklad 
dramatu,  které  chtělo  antické  básníky  sledovati  a  snad 
předstihnouti  líčením,  jak  ryze  tělesné  utrpení  nedo- 
vede zkrušiti  vnitřní  pevnosti  a  důslednosti  povahové  : 
to   je  Cerstenbergflv    „Ugolino",   |«nž,    v  18.  století 
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zpracovávaje  motiv  dantovský  a  předjímaje  psycho- 
logický námět  románu  Hamsunova,  v  pěti,  aktech  zná- 
zorňoval muka  čtyř  lidí,  odsouzených  k  neodvratně 
se  blížící  smrti  hladem.  Je  příznačné  pro  ideové  drama 
novější,  že  se  thematu  tělesného  utrpení  rádo  vyhýbá 
a  že  tam,,  kde  je  nevyhnutelně  ve  středu  akce,  symbo- 
lisuje  anebo  jinak  ideově  zmirňuje:  dokladem  Amfortas 
ve  Wagnerovu  Parsifalu,  zcela  dialektický  Filoktetes 
André  Gidea,  motiv  malomocenství  u  Claudela,  kdežto 
tam,  kde  muka  fysická  jakožto  taková  k  sobě  obracejí 
přílišnou  pozornost,  přenáší  se  tíživý  pocit  z  dramatu 
na  diváka  a  nevzniká  pocit  bolesti  osvobozující  (tak 
tomu  v  poslední  době  u  nás  v  Mahenově  válečné  hře 
„Nebe,  peklo,  ráj.") 

Vedle  tělesné  poruchy  též  porucha  duševní  může 
tvořiti  osu  dramatického  dění.  Šílenství  je  důležitý  motiv 
antické  tragedie  a  udává  kriterion  pro  čtvrtou  skupinu 
her.  A  to  nejen  šílenství  jako  důsledek  děje  a  episoda 
jeho  —  jako  je  šílení  Ofelie  nebo  Markétky  — ,  nýbrž 
šílenství  jako  východisko  anebo  jako  —  deusex  machina 
Sofokleův  Aias  řádil,  raněn  duševní  slepotou,  mezi 
stády  skotu  tak,  jako  by  to  byli  nenávidění  vůdcové 
řeckého  vojska.  Pak,  probuzen  ze  svých  mrákot,  po- 
znává, že  mu  nezbývá  než  nezaviněnou  tu  potupu,  jíž 
je  pokořen  na  vždy,  odpykati  sebevraždou,  smýti  tedy 
se  své  duše  skvrnu,  jíž  se  pokálel  bez  vlastní  odpo- 
vědnosti, jsa  zbaven  duševní  aktivity.  Závist  bohů  to 
jest,  co  v  Euripidově  tragedii  zastihne,  na  vrcholu  jeho 
dráhy,  největšího  dórského  bohatýra,  Heraklea:  v  oka- 
mžiku, kdy  se  zdá,  že  jeho  strastiplná  pozemská  pouť 
je  vítězně  zdolána  přes  všechnu  záludnost  nástrah, 
přes  všechnu  obtížnost  uložených  mu  úkolů,  v  okamžiku, 
kdy  by  se  mohl  oddati  klidnému  životu  v  milované, 
zachráněné  své  rodině,  zjev!  se  na  rozkaz  bohů  Lyssa, 
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bohyně  šílenství,  a  rozvrátí  jeho  život,  přemění  ho  ze 
záchrance  rodiny  v  jejího  vraha.  Tato  koncepce,  co 
nejúže  souvisící  s  pessimismem  názoru  osudového, 
ze  všech  nejzřejměji  snad  ukazuje,  kam  až  sahá  pas- 
sivnost  mythických  hrdin  starověku,  jakákoli  odpověd- 
nost je  sňata  s  mysli  nejbědnějšího  vítěze,  který  do- 
vedl beztrestně  přemoci  hrůzy  podsvětí  a  který  je  sražen 
pomstou  bohů  z  čiré  libovůle,  beze  zdůvodnění,  bez 
vlastního  provinění;  moderní  pojetí  by  se  zde  nutně 
ptalo  po  příčině,  hledalo  by  nexus  mezi  Herakleovým 
původem  a  jeho  zánikem,  mezi  Herakleovými  činy  a 
jeho  utrpením :  antika  však  vzdoru  ani  viny  na  něm 
nenalézá  a  je  tím  bezútěšněji  přesvědčena  o  marnosti 
lidského  počínání,  o  passivnosti  lidské  povahy.  Mimo- 
chodem řečeno :  Herakles,  tento  nejčinnější  bohatýr 
řeckých  bájí,  nabýval  postupem  věků  víc  a  více  rysů 
mučednických.  Na  chvástavého  pijana  z  Alkestidy 
se  zapomínalo,  za  to  vynikal  bolestný  osud,  zbásněný 
v  mythu  o  jeho  smrti  na  hranici.  Ba  byly  některé  motivy, 
jež  ho  činily  předchůdcem —  spasitelovým,  a  není  vy- 
loučeno, že  báj  o  pouti  hrdinově  do  pekel,  o  přemožení 
podsvětního  psa  nebo  samotného  Thanata  měla  jistý 
vliv  na  t.  zv.  evangelium  Nikodémovo,  které  vypravuje, 
jak  Kristus  sestoupil  do  pekla,  aby  rozvrátil  vládu  Sata- 
novu. Překrásně  je  naznačena  tato  bájeslovně  legen- 
dární souvislost  v  jedné  „historické  miniatuře"  Strind- 
bergově,  jež  líčí,  kterak  císař  Julian  Odpadlík  chtěl 
předvedením  Euripidova  Heraklea  posíliti  slábnoucího 
ducha  pohanství,  leč  docílil  pravého  opaku,  nebof 
diváci  mimoděk  spojovali  předváděnou  báj  s  předsta- 
vami novozákonnými,  s  utrpením  Ježíšovým. 

Také  pro  renaissanci  splývalo  pojetí  pohanské 
s  křesťanským :  vždyf  antická  tragedie  procházela  v 
16.  i  17.  stol.  mediem  stoické  filosofie  Římana  Seneky 
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a  tento  rhetortký  napodobilel  hellenakých  vzorů  při- 
pravoval půdu  trpitelské  tradici,  která  se  uvázala  v  dě- 
dictví po  trpitelských  pašijích  středověku :  bylf  Seneca 
nejen  předchůdcem  Vondelovým  v  Holandsku,  nýbrž 
i  Corneillovým  ve  Francii  —  a  tak  i  posvátná 
tragedie  o  Polyeuktovi  vyrůstala  z  půdy,  zkypřené  krví 
dramat  řeckořímských. 

Ovšem  víme,  že  Euripides  právě  v  tragedii  o  He- 
rakleovi  zůstal  dítětem  starověku,  doby  to,  v  níž  příkoří, 
páchané  smrtelníkům  od  bohů,  bylo  považováno  za 
věc  tak  samozřejmou  jako  otroctví  porobených  tříd. 
Euripidův  Herakles  je  proto  tak  zcela  antický  a  vzdálen 
cítění  moderního,  ježto  se  tam  člověk  líčí  jako  tvor 
bez  vůle  v  rukou  vševládných  mocností  nadpozemských. 

Důsledky  tohoto  poznání  vedly  by  k  poznámkám 
o  kontrastu  mezi  starověkým  a  soudobým  cítěním  a 
k  poetice,  snad  k  dramaturgii  praktické.  Mně  zde  běží 
o  jinou  věc :  ukázati,  že  passivnost  není  čímsi  ome- 
zeným na  určitý  národní  a  dobový  charakter,  že  pas- 
sivnost není  nutně  překážkou  dramatické  karakteristiky, 
nýbrž  že  i  v  tak  velkolepém  útvaru,  jako  byla  trage- 
die starověku,  měla  svůj  nadmíru  podstatný  úděl  a  že 
nicméně  nedusila  cítění  tragického.  A  proto  nezbývá 
než  odmítnouti  stesky  na  slovanskou,  trpnou  povahu, 
která  je  prý  hlavní  příčinou,  že  nemáme  posud  velkého 
dramatu.  Holubicí  měkkost ;  nerozhodnost ;  přemíra 
sociálního  citu ;  láska  k  pokořeným ;  i  k  pokoření 
vlastnímu  ;  plnění  příkazů  evangelických:  to  jsou  prý 
protiklady  pravého  dramatického  cítění ;  znaky  medi- 
tujícího, snad  lyrického,  jistě  didaktického  ducha, 
drama  však  se  z  nich  nezrodí.  Budiž.  Ale  vedle  těchto 
znaků  má  národní  passivnost,  kterou  přiznáváme  jako 
doplněk,  doprovod  činného  odporu  a  ne  jako  jedinou 
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a  vyčerpávající  národní  vlastnost,  též  jiné  vzhledy: 
vzdor,  který  dává  čekání  přednost  před  oportunním 
aktivismem ;  vše  to,  co  zahrnujeme  pod  heslo  „pas- 
sivní  resistence" ;  hloubku  utrpení,  z  níž  se  jednou 
přece  zrodí  čin.  Jeli  pravda,  že  (podle  krásné  Nerudovy 
básně)  symbolem  „trpké"  země  je  kalich  utrpení ;  je-li 
její  historie  z  části  ovládána  zásadami  „neodpírání 
zlému" ;  i  je-li  opravdu  passivnost  ze  základních  prvků 
národní  bytosti  x  není  to  ještě  důvod,  proč  by  tato 
národní  povaha  měla  být  po  výtce  nedramatická,  ne- 
schopná řešit  ze  svého  nitra  rozpor,  jehož  ráz  a  proti- 
náraz  by  se  spolu  střetly  v  ideovém  boji.  Jde  o  to, 
vymanit  se  z  okruhu  cizí  ideologie,  která  by  úkol  pas- 
sivnosti  v  dramatu  nesprávně  vykládala  anebo  naprosto 
potlačovala;  jde  o  to  poohlédnouti  se,  zda  v  mnoho- 
značném pojmu  dramatické  passivnosti  neskrývá  se 
možnost  mnohonásobného  vývoje  a  budoucího  kladu. 
V  českých  dějinách  je  nejeden  muž,  který  se 
rozhodl  raději  proto,  aby  křivdu  snášel,  než  aby  ji 
páchal;  který  se  spokojoval  i  dost  pokořující  smlou- 
vou míru;  který  se  dobrovolně  vzdával  koruny  ve 
prospěch  mocnějšího,  schopnějšího;  který  povinnost 
vladařskou  měl  za  příliš  tíživý  úkol  pro  svá  slabá  bedra. 
A  jako  v  jiných  literaturách  —  v  ruském  dramatu  ty- 
picky je  to  vystiženo  v  „Caru  Fedoru  Joannovičovi" 
A.  K.  Tolstého  —  i  u  nás  podobné  povahy  byly  zpra- 
covávány dramaticky.  Nejpříznačnější  snad  hrou  tohoto 
směru  jest  pětiaktová  smutnohra  „Jaromír",  (důrazně 
na  ni  upozornil  Máchal),  kterou  r.  1835  vydal  starý 
Sebastian  Hněvkovský  s  klassickým  doznáním  v  před- 
mluvě :  „Hádka  u  více  národů  trvá,  v  čemž  tragická 
povaha  smutnoher  záleží ;  v  tom  ji  ale  nejvíce  kladou, 
aby  příhody  hlavních  osob  účast  a  útrpnost  působily 
a  tak  nevyhnutedlně  třeba  není,  aby  tyto  hlavně  jednaly 
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a  podniknutí  podstupovaly,  jen  když  ony  tragickou 
důstojnost  v  sobě  obsahují,  osud  svůj  samy  říditi  se 
domeyšlí,  kdežto  Sudičky  jinam  niti  jejich  života  vedou, 
je  do  chumele  nehod  uvrhují  a  zaplétají,  a  ony  buď 
s  protivným  osudem  zápasí  aneb  trpně  na  útěchu  ná- 
boženství se  podpírajíce  v  ní  stálou  myslí  trvají.  Tak 
u  Aeschyla  a  Alfieri  hrdina  Agamemnon,  u  Shake- 
speara Julius  Caesar,  u  Schillera  Maria  Stuartka  podni- 
kající osoby  nejsou,  ačkoliv  tragicky  působí;  tak  zde 
Jaromír  více  trpící  než  jednající  jest,  a  jako  tamto  Kly- 
temnestra  a  Brutus,  tak  zde  Kochan  své  zámysly  pro- 
vádí, při  kterémž  však  Střežislava,  kterou  mnozí  za 
hlavní  osobu  považují,  šlechetně  vyniká.  Příhody  téhož 
knížete  náležejí  mezi  nejsmutnější,  co  kdy  které  vládce 
potkaly,  neštěstí  jej  hned  od  kolébky  pronásledovalo". 
Drama  samo,  které  není  tak  významné  jako  tato  před- 
mluva, plně  odpovídá  autorovu  výkladu:  passivnost 
je  přední  vlastností  povahy  i  osudu  nešťastného  Jaro- 
míra —  jako  i  později  v  královských  českých  drama- 
tech nezřídka  (Zeyerův  Neklaň !)  Důležité  je,  že  Hněv- 
kovský  theoretik,  jemuž  praktik  ovšem  nestačil,  formu- 
loval si  soustavu,  která  byla  velmi  odlišná  od  aktivi- 
stického vyznání  Lessingova.  Možná  však,  že  pod 
vlivem  německého  „Schicksalsdrama"  passivnost  hrdin, 
tenkrát  u  nás  nesprávně  vykládaná,  stoupala  v  ceně : 
tomu  nasvědčuje  na  př.  Tylův  „Slepý  mládenec",  hraný 
v  prosinci  následujícího  r.  1836. 

Kus  ten  je  nejednou  nitkou  spojen  s  osudovým 
dramatem ;  jeho  závěr  ukazuje  nám  někdejšího  zlosyna 
zkrotlého,  smířeného,  passivního  —  a  důmyslný  kritik 
Chmelenský,  věren  dramaturgii  německého  klassicismu, 
také  docela  lessingovsky  to  vytkl,  že  scény  posledního 
oddělení  „nemohou  již  tím  zajímati,  protože  zde  Víta 
toliko  trpícího  vidíme   a   že,  jakmile  se  dozvíme,   že 
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Vil  nyní  kajícím,  slepým  mládencem  jest,  ostatní 
všechno,  cokoli  zde  se  nám  před  oči  staví,  aneb  již 
víme,  aneb  se  toho  snadně  domyslíme".  Ponechávám 
odborníkům  české  literární  historie,  aby  rozhodli,  zda 
improvisující  Tyl  není  z  části  závislý  na  Hněvkovském 
(jméno  Hovora  podle  Vršovce  u  Hněvkovského,  Tylem 
ovšem  hned  etymologicko-dramaticky  využité.též  hrozba 
šebastiánskou  popravou  šípy  udala  by  asi  směr  zkou- 
mání, při  němž  by  se  ukázalo,  jakým  rozeným  diva- 
delníkem byl  bezstarostný  Tyl  proti  nemožně  korektnímu 
Hněvkovskému)  —  zde  bylo  jen  ukázat,  že  problém 
dramatické  passivnosti  byl  již  svého  času  přetřásán 
v  české  dramaturgii.  Je  ovšem  otázka,  zdali  se  z  pas- 
sivnosti českých  knížat  a  vůbec  českých  lidí  dá  něco 
získat  pro  drama.  Hněvkovského  „Jaromír"  je  spíše 
odstrašující  než  povzbuzující  příklad. 

Je  na  snadě  námitka:  podstata  národního  myšlení 
je  nedramatisovatelná;  a  přední  nositelé  národní  my- 
šlenky jsou  přístupni  leda  kazatelskému  znázornění, 
ježto  byli  kazateli :  Hus;  Chelčický;  Komenský.  Oč  — 
prý  —  myšlenkový  svět  i  zápas  Lutherův,  Olufův  i 
Savonarolův  je  bližší  dramatickému  zpracování!  Na- 
mítá se  dále:  co  bylo  z  naší  dramatické  „passivnosti" 
dosud  vyřešeno?  Věrné  historické  obrazy;  diskusse, 
politicky  zabarvené;  programová  dialektika.  Nuž,  je 
pravda:  na  myšlenkové  drama  o  problému  Husovu 
ještě  čekáme.  Čímž  je  řečeno,  že  v  jeho  možnost 
věříme,  třeba  že  nám  posud  tato  možnost  dokumen- 
tována nebyla.  Náběhy  tu  jsou :  v  Husově  osobním 
vývoji  konflikt  s  matkou;  konflikt  s  Pálčem;  episody, 
jako  jímavý  moment  Jiráskovv  hry,  kdy  s  Husem  se 
střetne  matka  dítěte,  jemuž  jeho  vinou  byla  odepřena 
svátost  křtu;  kontrast  proti  osudu  Jeronýmovu;  v  my- 
šlenkovém pozadí:  lid  a  jedinec;  národ  a  král;  chili- 
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asmus  a  „nikoho  neživte*  —  Nevěřím  v  dramatickou 
neplodnost  takovéto  povahové  a  národní  passivnosti, 
věřím  s  Arne  Novákem  a  jinými  kritiky  theoretickými 
i  praktickými,  že  básník  budoucnosti  objeví,  dokáže 
možnost  a  využije  dramatických  prvků  Husova  vý- 
voje i  mučednického  problému  národního.  S  domnělou 
nedramatičností  velké  té  dějinné  postavy  má  se  to 
jako  se  všemi  otázkami  skrytými  všednímu  pohledu: 
až  přijde  rozený  dramatik,  vnitřně  spřízněný  s  celou 
tragičností  Husova  zjevu  a  vytvoří  drama  jeho  nitra, 
bude  se  nám  snad  zdáti  nepochopitelné,  že  takovou 
dramatičnost  bylo  lze  přezírati. 

Jedno  východisko  ze  slepé  uličky  dramatické 
passivnosti  napadá  mne  při  prvém  dějství  díla  jinak 
do  té  míry  překombinovaného  jako  je  Langerův  Sv. 
Václav:  Trpný  hrdina,  jenž  se  prohřeší  na  svém  svě- 
domí tím,  že  v  rozhodném  okamžiku  trpným  býti  pře- 
stane, že,  sám  sobě  nevěren,  přerodí  se  v  muže  činu 
a  tím  jest  postaven  nejen  do  vnějších  bojů,  ale  i  do 
rozkolu  své  duše;  hlasatel  křesťanské  lásky,  jenž  okol- 
nostmi, vpádem  nepřátel  je  přinucen  k  tomu,  aby  sám 
proléval  krev  —  nebylo  by  to  bývalo  thema  hodné 
důsledného  zpracování?  Nebyl  by  tak  umožněn  důkaz, 
že  v  kaceřované  passivnosti  může  se  tajiti  popud  k  dra- 
matu nejvnitrnějšímu,  kdyby  se  právě  z  té  zrazené, 
opuštěné  passivnosti  stal  bolestný  problém? 

Dá  se  i  Husovo  nitro  rozložit  v  dramatické  protiklady? 
Nevím.  Vím  jen,  že  při  hrách  o  zjevech  jemu  soudo- 
bých, ne  však  duševně  souběžných  můžeme  —  oklikou 
jaksi  —  do  problému  ne-li  vnikati,  aspoň  nahlížeti 
(poučné  je  na  př.  Voborníkovo  zpracování  protilehlého 
typu  jeronymovského,  tedy  dramatisace  muže,  jenž 
odvolává  své  odvolání);  a  vím,  že  po  stránce  techni- 
cké toto  thema  reformační   stýká  se  s  mučednickými 
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dramaty  katolických  zemí  románských  o  největší  obtíž, 
jak  na  scéně  znázornit  onu  vnitřní  činnost,  aby  se 
neprojevovala  vnější  ztrnulostí.  Hus  a  jemu  spříznění 
odpírají  zlu  tím,  že  zavrhují  učení,  o  jehož  nepravosti 
jsou  přesvědčeni:  ale  na  jevišti  to  odpírání  zlu  zachází 
v  opakující  se  traktát  a  v  nehybnost  passivního  vzdoru. 
Zde  tkví  těžký  problém  naší  dramaturgie. 

Způsob  „dramatické  passivnosti"  nabývá  měnící 
se  tvářnosti  nejen  podle  růzností  individuálních,  nýbrž 
zvlášf  podle  různé  povahy  a  tradice  národní.  Jinak 
reagoval  francouzský  klassicismus.,  jinak  zbožné  Špa- 
nělsko, jinak  vzdorné  Cechy:  a  docela  svérázně  a 
svéprávně  chová  se  duše  dramatu  ruského,  jehož  dů- 
ležité situace  snad  rovněž  smím  zahrnouti  pod  mnoho- 
značné heslo  dramatické  trpnosti.  Míním  výrazy  pro 
onu  složitou  citovost,  která  v  sobě  spojuje  křesťanskou 
pokoru  a  lethargii  orientu,  hříšnost  smyslů  a  zlhostej- 
ňující  „ničevó",  vlastní  bezradnost  a  příchylnost  k  cizím 
vzorům.  Neznám  pro  psychologii  ruského  románu  a 
dramatu  situací  příznačnějších  nad  ty,  kdy  nehrdinský 
hrdina  si  uvědomuje  svou  hříšnost  a  bolest  dění  vše- 
světového ;  kdy  mizí  hranice  mezi  vlastním  utrpením 
a  hořem  ostatního  světa;  mezi  člověkem  a  zvířetem; 
mezi  ctnostným  a  darebou  ;  mezi  lidským  já  a  nad- 
lidským osudem.  A  zda  to  nejsou  stavy  passivnosti, 
za  nichž  se  přelévá  do  duše  jedincovy  vědomí,  že  nese 
vinu  za  hříchy  všeho  ostatního  světa,  že  obětováním 
sebe  sama  musí  vykoupiti  aspoň  díl  utrpení  veškeren- 
stva? Když  čtu  v  Idiotu  „políbila  mi  ruku  a  já  se 
chopil  její  ruky,  abych  ji  také  políbil" ;  když  vzpomenu 
počáteční  situace  Uražených  a  ponížených,  kdy  stařík 
líbá  ústa  zdechlého  psíka;  když  mi  vyvstane  na  mysli 
vrcholná  scéna  Strže,  kterak  babička  na  kolenou  se 
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zpovídá  před  kající  se  Věrou  —  tehdy  mám  představu 
o  ruské  duši,  jež  sama  sebe  obviňuje  a  je  výstřední 
v  excessech  své  passivnosti. 

Doklady  nejpřesvědčivější  však  podává  drama : 
Na  konci  Tolstého  Vlády  tmy  provinilý  Nikita  na  ko- 
lenou se  sune  od  jedné  uražené  ženy  k  druhé,  nízko 
se  klaně  před  celou  shromážděnou  obcí  a  zpovídaje 
se  z  hříchů.  A  to  ve  chvíli,  kdy  všechno  by  mohlo 
krásně  na  oko  dopadnouti,  kdy  poslední  stopa  hříšného 
života  má  být  zahlazena.  Touha  býti  potrestánu,  dojíti 
vnitřního  uspokojení  vítězí  nad  povrchními  projevy 
činorodé  vůle.  Zbožná  passivnost,  pokora  provinilého 
svědomí  je  silnější  než  lákání  světa.  Mocná  tato  scéna 
má,  mluveno  literárně  historicky,  svou  předlohu  v  jednom 
z  nejmohutnějších  ■  výtvorů  moderního  naturalismu, 
v  „Hořkém  osudu"  A.  F.  Pisemského  z  r.  1859,  od 
jehož  vrcholného  závěrného  výjevu  však  můžeme  po- 
stupovati ještě  dále  ke  genesi  této  otřásající  situace. 
Neboř,  jak  poučuje  úvod  V.  Červinky  k  českému  pře- 
kladu, autor  zamýšlel  své  drama  vyvrcholiti  tím,  že 
provinilý  mužík,  zabiv  své  nemanželské  dítě,  dá  se 
mezi  loupežníky  a  pomstí  se  na  starostovi,  jejž  považuje 
za  původce  svého  neštěstí:  ale  slavný  herec  A.  J. 
Martynov  přiměl  Pisemského,  aby  toto  romantické 
rozuzlení  nahradil  scénou,  kde  hrdina  se  vydá  dobro- 
volně v  ruce  trestající  spravedlnosti.  Neptáme  se  dále 
po  literárním  původu  této  scény,  zda  snad  jiní  „Lou- 
pežníci" svým  závěrem  nepůsobili  na  toto  herecko- 
básnické  řešení,  neboť  otázka  literárního  popudu  jest 
druhotná  tam,  kde  vidíme,  kterak  toto  Pisemského  a 
později  ono  Tolstého  řešení  pokáním,  lítostí,  sebeob- 
žalobou  jest  v  dokonalém  souzvuku  s  povahou  a  duší 
a  s  trýzněmi  národa  a  kterak  doklady  takovéto  „dra- 
matické passivnosti"  chovají  v  sobě  činorodost  vyšší 
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nežli  všední  divadelní  akce,  vybíjející  se  jen  činy  vi- 
ditelnými. Tak  stává  se  otázka  dramatické  trpnosti 
bolestným  problémem  naší  doby,  naší  duše,  vedouc 
k  rozborům  hrdinnosti  a  zbabělosti,  spravedlivosti  a 
viny  a  k  nejhlubším  možnostem  mravního  přero- 
zování. 
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DRAMATURGICKÉ  PROBLÉMY. 

Dramaturgem  zvali  siaří  Rekové  toho,  kdo  dramata 
dělal,  dramaturgie  byla  jim  souznačná  s  drama- 
topoií,  kdežto  nauka  o  dramatu  byla  spíše  vystihována 
slovem  didaskalia.  Proto  Lessing  svůj  theoretický  spis 
hodlal  původně  nazvati  Hamburskými  didaskaliemi.  My 
užíváme  slova,  jak  zdomácnělo  zvlášf  Lessingovým  vlivem 
v  němčině;  angličtina  pojem  opisuje  (scenic  science), 
Francouzi  stejně  jako  Helleni,  zvou  dramaturgem  toho, 
kdo  drama  píše.  Pro  Marmontela  Shakespeare  byl  drama- 
turgem. Odstín  toho  slova  není  lichotivý:  dramaturgem 
s  oblibou  byl  nazýván  dramatik,  jehož  výtvor  kolísal  mezi 
truchlohrou  a  veselohrou,  ba  i  cos  opovržlivého  leželo 
ve  významu  tom.  Typem  dramaturga  byl  v  18.  věku 
označován  L.  S.  Mercier,  jenž  se  pak  ve  svém  Slov- 
níku novotvarů  (r.  1801)  hrdě  hlásil  k  tomu  heslu, 
které  naň  třicet  let  před  tím  vymysleli  s  příhanou; 
chtěje  mu  získat  dřívější  slávu,  volal :  honneur  aux 
dramaturges !  Dnes  má  i  ve  Francii  slovo  dramaturgie 
někdy  náš  naukový  obsah ;  ale  ani  tam  ani  u  nás  není 
tento  vědecký  smysl  uspokojivě  ustálen.  Od  r.  1666, 
kdy  papežský  knihovník,  Řek  Leoně  Allacci,  vydal  svou 
sbírku  divadelních  materiálu  s  názvem  „Dramatur- 
gie osía  catalogodi  tutti  li  drammi,  comedie,  tragedie", 
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až  po  dobu  nejnovější  prožívalo  mnohoznačné  jméno 
valné  proměny :  z  nich  hlavní  byly  způsobeny  dvoj- 
smyslem,  že  představa  dramaturgie  a  dramaturgů  ko- 
lísala mezi  užíváním  theoretickým  a  praktickým. 

Když  ser.  1849  kníže  Schwarzenberg  tázal  Jindřicha 
Laubeho,  jejž  přijal  ve  slyšení:  „Co  je  to  dramaturg?", 
odpověděl  mu  uchazeč  o  ředitelství  vídeňské  dvorní 
činohry:  „jasnosti,  to  vám  nikdo  nepoví  v  několika 
slovech."  Skutečně,  podnes  by  bylo  obtížné  podati 
stručný  výměr.  Proto  je  lip  orientovati  se  dějinně,  při 
čemž  ovšem  nutno  být  pamětlivu  osobních  zálib  toho, 
kdo  svůj  úřad  vymezoval  výčtem  svých  úkolů.  Lessing 
v  úvodě  k  základnímu  dílu,  které  je  spíše  sbírkou 
kritik  než  vědeckou  soustavou,  odhodlává  se  podati 
kritický  přehled  provozovaných  kusů  a  provázeti  každý 
krok,  jejž  v  jeho  městě  podnikne  umění  básnické 
i  herecké ;  své  osobní  intence  zdůrazňoval  v  doslovu 
úryvkovitého  toho  spisu,  který,  vycházeje  z  povinností 
referentských,  dal  nicméně  základ  k  dramaturgii  theo- 
retické.  K  dramaturgii  praktické  hleděl  z  jeho  násle- 
dovníků především  Schiller,  jak  vyplývá  z  plánů 
k  Mannheimské  dramaturgii,  též  z  jiných  náčrtů 
programových:  tak  r.  1797  reklamoval  pro  obor  dra- 
maturgie činnost,  která  dotud  byla  svěřována  libovol- 
nějšímu působení  herců  a  divadelních  principálů, 
totiž  úpravu  cizích  kusů,  najmě  Shakespearových,  pro 
domácí  a  dobové  potřeby  repertoirní.  Požadavek,  aby 
klassické  umění  bylo  podrobováno  určitým  úpravám, 
které  však  mají  býti  právy  původním  úmyslům  autoro- 
vým a  tudíž  vyňaty  z  pravomoci  netaktních  a  komolících 
přeměňovatelů,  byl  tedy  na  rozhraní  18.  a  19.  století 
výslovně  přikázán  zvláštnímu  úřadu,  jenž  měl  dbáti 
„dramatických  vypracování".  Od  dvojího  nazírání  na 
dramaturgii  s  hlediska    theoretického  a   praktického 
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mohli  bychom,  sledujíce  rozdělení  v  Torniově  mono- 
grafii, odlišiti  ještě  třetí  směr,  zastoupený  v  Německu 
soustavou  H.  Dingera  a  usilující  o  to,  aby  dramaturgie 
byla  vybudována  ve  zcela  samostatnou  vědeckou  dis- 
ciplinu, rovnoprávnou  na  př.  vedle  dějin  literárních 
a  vedle  esthetiky. 

Pro  nás  je  významné  prolínání  i  potírání  se 
obou  method  dramaturgie  theoretické  a  praktické. 
Praktickými  dramaturgy  osvědčili  se  především  ti,  kdož 
cizí  kusy  upravovali  pro  naše  jeviště  >  af  to  byli  herci 
jako  J.  J.  Kolár,  kteří  mnoha  překlady  obohacovali 
náš  repertoir,  af  to  byli  a  jsou  ředitelé  divadla  anebo 
režiséři,  kteří  utvářeli  náš  poměr  k  Shakespearovi, 
k  Francouzům  i  k  starším  hrám  původním,  ař  to  byli 
odvážní  upravovatelé,  kteří  dlouhé  kusy  adaptovali 
rozměru  jednovečerního  představení  a  svou  režií  ur- 
čovali vliv  na  dramatické  autory  původní,  af  posléze 
běželo  o  skutečný  úřad  divadelního  dramaturga,  jejž 
u  nás  z  dramatiků  zastávali  na  př.  Tyl,  Pfleger,  Strou- 
pežnický,  samozřejmě  uplatňujíce  svůj  osobní  vkus  a 
směr  při.  výběru  repertoirním.  Naproti  tomu  dramaturgie 
theoretická  je  u  nás  hodně  zanedbána.  Durdík  a 
Hostinský  jí  věnovali  zájem  s  širšího  základu  eslhe- 
tického,  Neruda  ji  spojoval  s  činností  re  ferentskou,  Arbes 
s  exkursy  literárně  historickými,  Kamper  s  dramatur- 
gickou praxí,  Moderna  k  ní  obracela  pozornost  v  cen- 
ných příspěvcích  Vodákových,  Šaldových  a  j.,  dnes 
pěstuje  se  v  jednotlivých  článcích  i  v  běžném  referentství. 
Soustavného  díla  nemáme.  Ani  jednotlivé  z  nejdůle- 
žitějších otázek  nejsou  posudvprobrány:  máme  řadu 
soupisů  repertoirních  (jako  Šubertovo  dílo  o  Nár. 
divadle),  počátek  divadelní  encyklopedie  ( (Kamínek- 
Engelmuller),  přehled  dějin  dramatu  (Máchal)  a  j., 
nemáme  však  posud  monografie  o  Shakespearovi  na 
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českém  jevišti  (na  to  thema  Akademie  vypsala  cenu), 
anebo  důkladného  pojednání  o  překladech  a  úpravách 
Kolárových  anebo  jednotného  kritického  ocenění 
Subertovy  éry.  Mně  běží  o  to,  abych  vytkl  několik 
směrů,  jimiž  by  se  u  nás  mohla  bráti  takováto  theore- 
tická  dramaturgie,  která  samozřejmě  nesmí  pouštěti 
se  zřetele  cílů  praktických,  takováto  „ideová"  drama- 
turgie, která  si  ovšem  rná  zachovati  těsný  styk  s  běž- 
nými potřebami  našeho  jevištního  života. 

Předně  o  našem  poměru  k  cizině:  Po  více  než 
sto  let,  od  doby,  kdy  Thám  a  jiní  horlitelé  jali  se  pře- 
kládati cizojazyčné  výtvory  do  své  neumělé  češtiny, 
byl  nám  vzorem  klassický  repertoir  velkých  literatur. 
A  od  prvého  zčeštění  Makbetha  po  cyklus  r.  1916 
stojí  v  popředí  Shakespeare  snad  vykupitel,  podle 
jiných  svůdce  našeho  dramatu :  Shakespeare,  který 
inspiroval  Kolára  i  Hálka,  z  části  Zeyera  i  novější, 
Shakespeare,  který  po  stránce  překladatelské  i  režijní 
patří  k  nejtěžším  oříškům  naší  dramaturgie,  Shake- 
speare, kterého  se  naše  nejsamostatnější  osobnosti 
herecké  zmocňovaly  po  svém.  Tak  značný  měl  podíl 
na  rozvoji  našeho  divadla,  že  vpadal  jiným  ochráncům 
dramatu  do  řeči.  Jak  malou  úlohu  hraje  vedle  něho 
antika,  kterou  přec  vyznáváme  za  pravé  východisko 
vší  moderní  dramatiky !  Vrchlického  pietní  kult  myšlenky 
osudové  nepřispěl  k  přerození  našeho  dramatu,  no- 
vější pokusy  jsou  ojedinělé,  překlady  Josefa  Krále 
(jako  Oresteia,  Hippolytos)  dostávaly  se  na  scénu 
jen  výjimečně,  velká  linie  antického  sborového  dramatu 
zanechává  v  naší  tvorbě  nepatrnou  stojiu  vedle  pest- 
rosti světa  Shakespearova.  Hůř  je  s  klassickým  od- 
kazem Románů.  K  Moliěrovi  se  ponenáhlu  zas  dostá- 
váme, zvlášf  zásluhou  scény  vinohradské.  Ale  stačí 
poznamenati,    že    Corneille    byl   na  jevišti  dosud  za- 


O.  Fischer:  K  dramatu. 
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stoupen  jediným  Cidem  a  že  Racinea  skoro  vůbec 
neznámé,  abychom  zjistili  jednostrannost  divadelního 
výběru.  Velké  španělské  drama  jest  takřka  terra  in- 
cognita,  napřebráno  je  bohatství  starého  divadla  angli- 
ckého. Značnou  vinu  má  tu  bez  pochyby,  že  naše 
dramaturgie,  zvlášf  starší,  byla  ve  vleku  výběru  ně- 
meckého, alespoň  co  se  tkne  tvorby  klassické:  v  mo- 
derním repertoiru  přirozeně  se  uplatňuje  stanovisko 
slovanské,  jsme  do  jisté  míry  či  chceme  být  zprostřed- 
kovateli mezi  Jihoslovany,  Poláky  a  Rusy,  a  lze  zazna- 
menati, že  Vojnovič  jest,  Čechov  espoň  byl  a  Wyspiaňski 
snad  bude  součástí  našeho  repertoiru  kmenného. 

Závislost  na  dramaturgii  Němců  je  patrná  v  histo- 
rii našeho  kultu  shakespearovského ;  v  řadě  našich 
otázek  režijních,  často  ve  stylu  hereckém  i  ve  zvlášt- 
nosti scénických  problémů;  v  tom,  že  nejeden  zástupce 
románských  literatur  (Moreto,  Gozzi)  dostával  se 
k  nám  oklikou  přes  zpracování  německá,  nemluvě  ani 
o  zprostředkovatelské  úloze,  již  němčina  a  německá 
kritika  posuďmá  při  recepci  literatur  severských  (Ibsen, 
Strindberg).  To  uvádí  k  bolestné  otázce  naší  drama- 
turgie :  míním  poměr  k  repertoiru  německému.  Klas- 
sické jeho  díla  byla  u  nás  početně  zastoupena  hojně, 
ač  ne  právě  ve  výběru  prvořadém  ;  tak  ryzí  výtvory 
jako  Ifigenie  a  Tasso  nepronikly,  kdežto  styl  Loupežníků 
býval  zhusta  napodobován,  Marie  Stuartka  byla  ve 
velké  oblibě  pro  vděčné  úlohy  herecké,  Valdštýn  str- 
hoval svým  dějinným,  pro  nás  tak  významným  rázem. 
Fausta  celého  se. scény  posud  neznáme  a  velké  po- 
klassické  drama  je  zastoupeno  jen  mizivými  výjim- 
kami. Za  to  menší,  ba  i  bezvýznamní  autoři  Německa 
byli  u  nas  hráni  s  přílišnou  ochotou,  stejně  jako  byl 
mnichovskému  a  berlínskému  slohu  i  různým  apart- 
nostem  říšského  repertoiru  přiznáván  nadmíru  značný 

82 


vliv.  Tak  bylo  před  válkou.  Novými  politickými  udá- 
lostmi, snahou  o  povznesení  domácího  písemnictví, 
zdůrazňováním  nacionalismu  nastal  obrat,  který  by  se 
dal  asi  vystihnout  jakýmsi  ortelem  proti  všemu,  cokoli 
má  svůj  původ  u  našich  sousedů. 

Nerad  bych  do  literatury  zatahoval  politiku.  Ale 
budiž  mně  jakožto  germanistovi,  jenž  k  nám  uváděl 
nejeden  cizí  výtvor,  dovolena  vzpomínka  na  předvá- 
lečnou diskussi,  kdy  byl  spor  o  to,  zdali  se  má  u  nás 
vůbec  sahati  po  hrách  německých ;  tenkráte  bylo  za 
nepopulární  příležitosti  sporu  o  Hebbela  poznamenáno, 
že  by  bylo  pochopitelné,  kdyby  se  německý  repertoir 
z  národnostních  důvodů  na  čas  vůbec  vymýtil :  ale 
pokud  se  tak  nestane,  že  je  nutno  dbáti  toho,  aby 
byl  zastupován  nejhodnotněji.  Sám,  jsa  přesvědčen 
o  tom,  že  ryzí  umění  a  tajemné  vztahy  kultur  jsou 
povzneseny  nad  otázky  dne,  shrnuji  své  řešení  do 
formulky  o  „Goethovu  odkazu",  domnívaje  se,  že  co 
je  naplněno  duchem  klassického  evropanství,  Schille- 
rovy  lásky  k  svobodě  národů  a  dramatickou  vůlí  ve- 
likých básníků  19.  století,  není  s  to,  aby  ohrožovalo 
ducha  tvorby  domácí,  kdežto  německá  šablona  a  prů- 
měrnost pro  nás  vůbec  není.  Právě  z  úcty  k  sobě 
i  k  těm,  jež  převádíme  do  své  literatury,  měli  bychom 
vůči  německé  literatuře  býti  soudci  nejpřísnějšími  a 
přiznávat  právo  překladům  a  představením  jen  tehdy, 
běží-li  o  díla  hodnoty  nesporné.  Leč  vlastní  problém 
sahá  hloub.  My  příliš  hledíme  na  povrch,  na  výkvět. 
Zatím  jsou  nahnilé  kořeny.  My  jsme  se  starali  o  to, 
zda  by  nebylo  radno  Fuldu  vyhánět  Hauptmannem, 
Thomu  nahrazovat  Goethem  anebo  zda  by  nebylo  lip 
na  čas  obejít  se  bez  nich.  A  zatím  spodiny  našeho 
repertoiru  jsou  (nebo  byly.  ještě  za  války)  dušeny 
vkusem  vídeňským  a  berlínským.   Došli  jsme  tam,  že 
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hrála-li  se  na  předměstí  Maeterlinckova  Sestra  Beatrix, 
vytisklo  se  na  plakátu  pod  titulem  v  závorce  „Mirakel" 

—  tedy  k  francouzské  legendě,  známé  též  ze  Zeyera, 
mělo  se  obecenstvo  dostávati  oklikou  přes  německou 
pantomimu  či  přes  německý  film.  Kdo  si  všímal  diva- 
delních cedulí  arén,  poznal,  čím  jest  ohrožován  ná- 
rodní ráz  divadla;  dojista  ne  tím,  dostane-li  se  tu  a 
tam  k  slovu  německý  klassik  anebo  moderní  skutečný 
umělec:  ale  fraškami  a  operetami,  proti  nimž  nedávno 
byl  ohlášen  zásadní  a  velmi  záslužný  boj.  A  co  se 
tkne  onoho  povrchu  a  výkvětu  divadelního:  až  se  u- 
klidní  doba,  poznáme,  že  s  klassicismem  a  s  oprav- 
dovým uměním  nižádného  národa  —   ani  německého 

—  nejsme  hotovi;  a  zvláště  theoretická  dramaturgie 
nebudiž  odsuzována  k  pštrosí  politice,  která  by  k  plod- 
ným podnětům  kteréhokoli  cizího  dramatu  byla  slepá 
a  hluchá. 

Byly  ovšem  doby,  kdy  k  Němcům  bývala  tak 
málo  slepá  a  hluchá,  že  naopak  skoro  vnímala  smysly 
jejich:  tak  a  nejinak  si  vysvětlíme  na  př.  zarážející 
fakt,  že  mohlo  španělské  drama  do  našeho  daktylo- 
trochejského  jazyka  být  uvedeno  v  iambech,  pro  něž 
se  tlumočník  rozhodl  pod  vlivem  německé  předlohy. 
Dotýkám  se  tu  dramaturgické  otázky  verše,  který  by 
byl  adekvátním  výrazem  skutečně  českého  stylu  drama- 
tického. Helleni  si  vypěstili  svůj  trimetr,  klassická 
tragedie  Francouzů  měla  rýmovaný*  alexandrin,  klas- 
sikové  španělští  rýmovaný  čtyřstopý  trochej,  Shake- 
speare a  jeho  doba  blancvers :  Němci  rytmu  drama- 
tického nevytvořili,  nýbrž  osvojili  si  princip  anglický; 
a  my  jsme  přijali  formu,  přijatou  Němci.  Náš  blanc- 
vers je  pod  vlivem  klassického  dramatu  výmarského, 
vyšedšího  z  Shakespeara;  je  to,  smím-li  tak  říci,  půjčka 
z  druhé  ruky.  Naše  moderní  drama  nesnaží  se  dobrati 
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rytmického  prvku  příklonem  k  lidovému  básnictví  — 
tím  liší  se  na  př.  od  jihoslovanské  dramatiky,  opírající 
se  o  trochejské  skladby  domácího  eposu  hrdinského 
—  nýbrž  domáhá  se  metrické  obrody  podle  zásad 
umělých  ;  opouští  tradiční  formu  pravidelnou  a  uvol- 
ňuje svůj  rytmus,  výsledků  definitivních  však  posud 
nedospělo.  O  přípustnosti  a  výhodách  českého  iambu 
rozpředla  se  debata,  v  níž  s  jedné  strany  byl  napadán 
jako  nečeský,  s  druhé  strany  obhajován  ;  zavrhovati 
formu,  jíž  básnili  Vrchlický  a  Zeyer  dramata  původní 
a  Sládek  přeložená,  bylo  by  nevděkem :  nebudiž  však 
zamlčeno,  že  iamb  měl  u  nás  na  svědomí  mnoho  ne- 
životně knižního  a  že  otázka  jakosti  nás  nesmíří  se 
skutečností,  že  ústrojně  z  ducha  našeho  jazyka  iamb 
nevyplývá.  Prof.  Král  věnoval  otázce  rytmu,  a  to  najmě 
dramatického  našeho  rytmu,  své  poslední  příspěvky, 
brojící  proti  novotářství,  které  prý  se  vrací  k  dávným 
rytmickým  bludům.  Ale  třeba  že  lze  psáti  správný  a 
jasný  český  iamb  —  Král  to  dokázal  — ,  není  tím  ře- 
čeno, že  je  nám  nejpřiměřenější  a  není  tím  nic  řečeno 
proti  skutečnosti,  že  dnešní  dramatické  pokolení  hledá 
nový,  pádnější  a  češtější  výraz  scénický.  Kdežto 
Hilbert  (v  Kolumbu  a  již  ve  Falkerištejnu)  i  jiní  autoři 
vraceli  se  k  shakespearovské  směsi  prosy  a  iambu, 
hledají  mladší  autoři  metrům,  jež  by  odpovídalo  českému 
přizvukování  nejen  prvé  slabiky,  ale  i  prvého  slova 
ve  verši.  Lomův  Vůdce  je  psán  v  lehkých,  většinou 
daktylotrochejských  kadencích,  jimž  na  místech  poin- 
tovaných i  rým  má  dodati  důrazu,  Langer  sestrojil  si 
nerýmovaný  caesurovaný  verš  o  šesti  stopách,  jenž 
se  s  alexandrinem  sdílí  o  nebezpečí  jednostejnosti  a 
bezbarvosti,  Faethón  pokračuje  v  Theerovu  úsilí  o 
tvárný  volný  verš,  Krupičkovi  Vršovci  jsou  bez  úchylky 
rýmováni  atd. 
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Vymanili  drama  zetamovlédy  jediného  rytmu,  toť 
součást  snah,  které  směřují  k  osvobození  národního 
dramatu  od  měřítek  přejímaných  z  ciziny.  To  provedla 
pro  Německo  Lessingova  dramaturgie,  když  zlomila 
sílu  francouzských  vzorů  (leč  sesílila  zase  moc  ang- 
lické literatury);  k.tomu  vedly  vnitřní  důvody  u  nás; 
k  tomu  směřovaly  z  vnějších  okolností,  diktovaných 
tendencí,  dramaturgie  novější  doby  u  různých  národů  : 
ale  otázky  dne  nezaléhají  do  zájmů  dramaturgických 
jen  omezováním,  jež  si  ukládá  obrana  a  jež  nakazuje 
šovinismus :  nálada  doby  i  v  širším  a  naléhavějším 
ohledu  sociálním  vynucuje  si  svůj  výběr  a  svůj  sloh. 
Vlastní  doba  dramatu  sociálního,  revolučního  i  reform- 
ního, snad  teprve  nastává.  Živá  diskusse,  do  jaké  míry 
má  současnost  zasahovati  do  produkce,  a  praktický 
její  protějšek,  zastoupený  několika  válečnými  dramaty 
a  obrazy  u  nás  a  spoustou  tendenční  dramatiky  v  ci- 
zině, uvádí  na  přetřes  prastarý  ten  problém  vší  drama- 
turgie, jenž  byl  pro  Helladu  již  aktuální  a  rozhodnut, 
když  Aischylos  v  Peršanech  odhodlal  se  sáhnouti  po 
látce  z  minulosti  zcela  svěží  a  když  Aristofanes  ve 
svých  komediích  pranýřoval  politiku  bezprostřední 
přítomnosti. 

Jiná,  rovněž  dobově  podložená  otázka  zasahuje 
hloub  do  oboru  dramatické  skladby  a  techniky:  to  je 
poměr  dramatikův  k  t.  zv.  dějinné  skutečnosti,  idea 
historického  dramatu,  vůči  němuž  zvlášť  klassikové 
různých  dob  a  zemí  si  vyhrazovali  právo  suverénního 
zacházení  s  přejímaným  materiálem.  Umělecký  i  ten- 
denční ráz  této  otázky,  důležité  pro  nás  při  oceňo- 
vání prací  Jiráskových  (zvláště  jeho  Gera)  i  novějších 
(Hilberta,  Dvořáka),  je  dán  poukazem  k  Shakespea- 
rovým Historiím,  které  byly  skládány  na  oslavu  domá- 
cích dějin,  ba  v  zájmu  panujícího  rodu,  anebo  k  velkým 
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severským  skladbám  dějinným.  Oč  usilovali  v  tomto 
ohledu  autoři  (mezi  Němci  na  př.  dramatici  Honen- 
staufovských  cyklů  anebo  pověsti  nibelungské),  dotyka 
se  nejpalčivějších  myšlenek  dějinné  filosofie,  neboť 
lze  dramaticky  zaujmouti  postavení  k  těm  záhadám, 
které  hýbou  vší  historií,  zabývajíce  se  poměrem  je- 
dince k  společnosti,  poměrem  hegelovské  ideje  ke 
skutečnosti.  Nerozhodujeť  pro  drama  jen  technika, 
ne  vkus  obecenstva,  ne  ohledy  režijní  a  praktické; 
pro  dramatiku  existují  těžké  problémy,  na  něž  odpo- 
vídají filosofové  svým  způsobem,  Carlyte  svým  ctěním 
hrdin,  Tolstoj  názorem  kolektivistickým,  a  drama  stává 
se  nejvěrnějším  filosofickým  odrazem  af  autora,  af 
celé  doby.  Tudíž  i  dramaturgii  třeba,  aby  byla  filoso- 
ficky podložena :  směřujíc  k  torau,  aby  z  dramatu  ur- 
čitého národa  vyčetla  jeho  kmenový  ráz  a  sklon,  bude 
si  v  germánských  literaturách  všímati  zvlášf  stránky 
volní,  bude  smyslovost  a  formální  vyspělost  zdůraz- 
ňovati u  Románů  a  vytýkati  jako  karakteristikon  dra- 
matu slovanského  jeho  myšlenky  náboženské  a  zvláštní 
odrůdu  jeho  trpného  hrdinství. 

Nebylo  by  však  radno  při  ideovém  rázu  drama- 
turgických úvah  zanedbávati  konkrétní  zvláštnosti  diva- 
delní techniky.  Upravování  kusů  —  af  běží  o  moder- 
nisování  starého  repertoiru,  af  o  libretistické  zpraco- 
vání daného  thematu  anebo  o  nějakou  režisérskou 
kuriositu  —  je  činností  hodně  složitou.  Červená  tužka 
dramaturgova  nezasluhuje  si  špatné  pověsti,  třeba  že 
se  leckdy  ukáže  potřeba  škrtnouti  místo  pro  knihu 
zvlášť  významné.  I  nejkratší  kus  Shakespearův,  Makbeth, 
vyžaduje  jisté  úpravy,  ježto  má  v^  čtvrtém  dějství  pa- 
sáže zajímavé  jen  dobově  a  místně ;  u  dlouhých,  zvlášf 
filosofických  básní,  jako  je  Faust,  Peer  Gynt,  Císař  a 
Galilejský  a  j.,  jeví  se  krácení  naprostou  jevištní  nut- 
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ností,  nebof  jsou  alegorie  a  reflexe,  které  by  se  na 
scéně  minuly  zamýšleným  účinkem ;  jsou  klassické 
hry,  které  přímo  vyzývají,  aby  zdůrazněním  té  či  oné 
ze  svých  nejednotných  složek  byly  podrobeny  jisté  re- 
dakci —  typický  příklad :  indukce  k  Shakespearovu 
Zkrocení  zlé  ženy,  kterážto  předehra,  hraje-li  se  n< 
scéně,  zvyšuje  v  dalším  představení  ráz  neskutečnosti; 
jsou  i  případy,  kde  autor  dodatečnou  dramaturgickou 
úpravou  ideu  svého  kusu  ohrozí  (známý  kompromisní 
návrh  na  zakončení  Ibsenovy  Nory),  jsou  jiné  případy, 
kdy  drama  se  hraje  brzy  s  tím,  brzy  s  oním  koncem 
a  jež  asi  svědčí  o  tom,  že  autor  sám,  nepochopitelně, 
připouští  několikeré  dramaturgické  řešení  (příklady 
z  našeho  slovanského  a  poloslovanského  repertoiru : 
Dymovoya  Nu,  Kosorova  Zena,  Biriňského  Mumraj). 
Co  však  vůči  hotovým  básníkům  může  se  jeviti  zby- 
tečností ,  to  v  poměru  k  začátečníkům  je  přímo  po- 
vinností divadla  :  zde  inteligentní,  vcifující  se  a  taktem 
i  rozhledem  nadaný  dramaturg  může  se  mladé  litera- 
tuře státi  prostředkovatelem,  upravovatelem  cest,  ale 
i  vůdcem  pro  další  jejich  vývojovou  dráhu  :  je  v  dobré 
paměti,  jak  takováto  úloha  i  vyspělými  dramatiky  byla 
vděčně  přiznávána  Zavřelovi,  jehož  pokračovatelem, 
zdá  se,  i  v  tomto  ohledu  se  stává  K.  H.  Hilar.  Spor- 
nější než  rada  technická  jest  jiný  dramaturgický  úkol, 
někdy  zbytečně  zdůrazňovaný,  t.  úprava  básnického 
textu  z  důvodu  jazykové  správnosti ;  je  mimo  diskussi, 
že  je  nutno  dbáti  ryzosti  mateřštiny  —  zvláště  po 
stránce  herecké  výslovnosti  zbývá  tu  u  nás  mnoho 
práce  — ,  ale  purismus  nikdy  by  se  neměl  dotýkati 
básnických  vazeb  a  novotvarů,  zvláštností  autorova 
lexika  nebo  slovosledu,  leda  tam,  kde  běží  o  jistý 
špatný  návyk  spíše  nežli  o  výraz  osobnosti;  upravo- 
vati dramatickou  řeč  do  mluvnických  schémat  známe- 
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nalo  by  ochuzovat  ji  o  rytmus  a  původnost.  K  nejdů- 
ležitějším povinnostem  dramaturgickým  patří  úkol  sta- 
hování a  soustřeďování,  tedy  pravý  opak  textových 
škrtů :  známe  to  z  shakespearovské  režie,  z  krásného 
Kvapilova  úsilí  o  kondensování  dramatického  děje. 

Kus,  akt,  scéna:  to  jsou  ovšem  útvary  organicky 
uzavřené  a  je  otázka,  pokud  je  lze  bez  porušení 
celku  spojovat  a  směšovat.  Každý  z  takových  pokusů 
mívá  pravidelně  dlouhou  předhistorii  na  cizích  jeviš- 
tích, a  svým  původem  odkazují  nás  úkoly  tohoto  rázu 
opět  k  antice.  Hra  a  dějství  spolu  splývaly,  ale  tři 
nebo  čtyři  hry  (tedy  akty)  pojily  se  v  jednotný  cyklus. 
Teprve  od  římských  theoretiků  datuje  se  rozdělování 
na  dějství  uprostřed  hry  a  obvyklý  počet  pěti  dějství 
v  tragedii  ustálil  se  podle  dosti  nahodilých  požadavků, 
též  podle  theoretických  úvah  o  pěti  stupních  drama- 
tického děje  (exposice,  konflikt,  krise,  peripetie,  kata- 
strofa), z  nichž  stadium  předposlední,  peripetie,  je  tech- 
nicky i  psychologicky  nejzajímavější.  Nejeden  z  mo- 
derních dramatiků  směřoval,  veden  jsa  vzorem  antiky, 
k  tomu,  aby  členění  na  akty  nahradil  jednolitým,  ne- 
dělitelným děním,  čímž  vytvářel  moderně  antický  útvar, 
jehož  kratší  ukázkou  je  tak  zv.  aktovka ;  otázka  po 
vzniku,  sestrojení  i  účinnosti  aktovek,  tak  významných 
pro  divadlo  francouzské  a  i  naše,  je  z  nejpoutavějších 
problémů,  jež  nadhazuje  dramaturgie  jak  theoretická, 
tak  praktická. 

Naznačil  jsem  několikero  směrů,  jimiž  se  bére 
dramaturgická  činnost,  a  nadhodil  jsem  několik  živěji 
diskutovaných  problémů.  Ze  se  tolikrát  vracím  k  slovu 
„problém",  jež  je  příznačné  pro  naše  hledání  a  naše 
ptaní  se  i  řešení,  má  svůj  určitý  důvod:  my  doopravdy 
klopýtáme  přes  samé  problémy,  nám  události  běžného 
repertoiru  rozestupují  se  v  alej  otazníků,   mezi  nimiž 
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kráčíme  dychtiví  nových  a  nových  odpovědí.  A  i  mimo 
běžný  reperloir  hlásí  se  dramaturgické  problémy  na-  >. 
léhavě  o  své  právo.  Sem  spadají  úvahy  zásadní  i  pří- 
ležitostné, na  př.  o  poměru  Prahy  k  českému  venkovu, 
otázka  o  možnosti  a  vhodnosti  jakéhos  kulturního 
zcentralisování  divadelního  života,  nebo  stesky  na 
privilegování  zemského  divadla,  jež  dusí  zdravou  kon- 
kurenci, pokud  jiné  divadlo  vedle  něho  v  obvodu  Prahy 
nedostane  potřebných  výsad;  nebo  touha  po  intimním 
divadle ;  anebo  otázka  divadelní  censury  (z  premiér 
období  1917 — 18  v  Nár.  divadle  měly  s  jedinou  vý- 
jimkou všechny  svůj  konflikt  s  úřadem  dozorčím, 
takže  ani  archivů  policejních  nebude  lze  jednou,  při 
dějinách  pražské  dramaturgie,  ignorovati!) 

V  popředí  veškerých  našich  dramaturgických  pro- 
blémů je  starost  o  Národní  divadlo.  I  když  tato  sta- 
rost nabývá  formy  boje  —  a  zásadně  se  bojovalo 
proti  Nár.  divadlu  v  divadelní  anketě,  ve  Scéně  i  jinde, 
příležitostně  se  bojuje  v  referátech  takřka  všech  časo- 
pisů —  i  když  problémy  se  mění  v  protesty,  není  to 
boj  pro  boj :  věci  týkající  se  Národního  divadla 
nevztahují  se  na  jediný  ústav,  nýbrž  jsou  to  zájmy 
veřejnosti.  Z  lásky  k  Národnímu  divadlu,  z  přesvěd- 
čení, že  jen  to  nejlepší  je  pro  ně  dobré  dost,  z  touhy 
po  nápravě  a  povznesení  plyne  nejedno  ostré  slovo. 
Kritika  vyhrazuje  si  právo  a  má  za  svou  povinnost 
podrobovati  Národní  divadlo  svému  soudu  i  soudu 
veřejnosti  z  důvodů  věcných ;  z  citových  pohnutek 
kladných ;  z  vědomí  své  odpovědnosti.  Mluvím-li 
o  dramaturgických  problémech  Národního  divadla, 
dávám  výraz  přesvědčení,  že  právě  nynější  doba,  tak 
mimořádná  svými  vnějšími  poměry  a  tak  nebývalé  na- 
kloněná všem  snahám  domácím,  ukládá  našemu  před- 
nímu   uměleckému    ústavu    úkoly    nejobtížnější;    je-!i, 
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jak  zkušenost  učí,  divadlo  v  nevšední  přízni  u  návštěv- 
níků, plyne  z  toho,  že  Je  třeba  dvojnásob  starati  se 
o  výběr  kusů  i  o  hodnotu  představení,  nebof  zde  za- 
číná se  nejodpovědnější  úkol,  aby  doby,  umělecky 
příznivé,  využito  bylo  ve  smyslu  přísně  uměleckém 
pro  povznesení  vkusu,  pro  básnické  výboje  a  pro 
vybudování  dramatické  budoucnosti. 

Láskou  k  tomuto  budoucnu  nechf  prodchnuta  jest 
i  kritika :  tof  nejstručnější  program  činoherního  refe- 
rentství,  které  má  posilu  ve  víře,  že  jdeme  vstříc  vy- 
sokým metám  umění  a  které  se  hrdě  i  skromně  hlásí 
ke  krásné  Saldově  devise  Bojů  o  zítřek.  O  jisté  spolu- 
práci obou  protilehlých  typů  soudcovství  a  tvořivosti 
lze  snad  v  oboru  dramatickém  mluviti  spíš  než  kde- 
koli jinde.  Více  než  ostatní  umělecké  projevy  jest 
drama  výsledkem  hromadného  snažení,  nepoměrně 
více  než  v  lyrice  a  epice  rozhodují  zde  otázky  tech- 
niky, zkušenosti,  praxe  a  cviku.  Ale  není  to  jen  znalost 
řemesla,  co  divadelnímu  kritikovi  při  každé  novince 
našeplává:  res  tua  agitur.  I  referenta,  jenž  není  povo- 
láním dramatik,  pronikají  křížící  se  pocity  úcty  a  řev- 
nivosti, závisti  a  rozkoše,  politování  a  někdy  nadšení, 
sleduje-li  s  napiatou  pozorností,  co  saisona  přináší. 
Věcným  rozborem  díla  není  vyčerpán  jeho  zájem, 
zbývá  jakési  residuum,  je  tu  touha  po  novém  měření 
sil  ať  s  klassickým  autorem  či  s  moderním  miláčkem 
obecenstva,  je  tu  pocit,  že  mezi  dramatickou  kritikou 
a  tvorbou  je  společné  rozmezí,  na  kterém  obě  čin- 
nosti stejně  by  dovedly  uplatnit  svou  vládu,  na  kterém 
básník  nutně  je  svým  vlastním  kritikem,  chce-li  být 
skutečným  pánem  i  velitelem.  I  toto  pohraniční  území 
lze  zváti  „dramaturgií".  Dramaturgem  v  tomto  smyslu 
není  pak  jenom  ten,  kdo  upravuje  drama,  ale  i  ten, 
kdo  skutečnost,  af  vnější  či  vnitřní,  upravuje  tak,  aby 
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z  ní  vzniklo  drama.  Zbytečno  dokazovat,  že  v  drama- 
tickém kritikovi  musí  být  n  ě  c  o  z  dramatika  :  tof  axiom, 
jenž  vyplývá  z  téhož  nejprostšího  našeho  vkusu  a  citu 
jako  je  ten,  jenž  žádá,  aby  byl  s  umělcem  duševně 
spřízněn,  kdokoli  umění  soudí.  A  také  druhá  stránka 
problému  je  skoro  samozřejmá.  Jestliže  Shakespeare 
obnovoval  staré  anglické  hry  o  králi  Learovi,  o  zkro- 
cení zlé  ženy,  o  Hamletu,  o  Jindřichu  IV.  a  vdechoval 
jim  nový  básnický  život ;  jestliže  Racine  zpracovával 
námět  Euripidův  a  Euripides  znovu  tvořil  aischylov- 
skou  báj;  jestliže  Aischylos,  prvý,  bájeslovným  látkám 
dal  formu  dramtfttčnosti  —  zda  neprojevili  tito  nej- 
vyšší mistři  vedle  svých  vznešených  schopností  pla- 
stického oživování  a  pronikavého  nilrozření  též  skrom- 
nější, leč  neméně  nezbytný  dar,  dar  skladby  a  volby 
dramaturgické?  Ale  jdu  dále:  Dramaturgie  Goethova, 
to  neznamená  jen  jeho  poměr  k  Voltairovi  a  k  jiným 
autorům,  jež  jako  divadelní  ředitel  uváděl  na  scénu ; 
dramaturgie  Voltairova,  tof  více  nežli  fakt.  že  upravil 
anglické  zpracování  smrti  Caesarovy  podle  svých 
francouzsky  klasicisujících  norem ;  dramaturgie  drama- 
tiků, tof  všechen  jejich  poměr  k  tomu,  co  přejímají, 
af  je  to  pozorování  života,  af  je  to  pověst  či  historie, 
tof  důležitý  doprovod  tvůrčího  myšlení,  které  ovšem 
vyvěrá  z  hloubky  a  nedá  se  vysvětlit  z  kritiky  ani 
z  mechanismu. 

Ale  zde  je  bod,  kde  se  tvorba  s  kritikou  stýká. 
Dramaturg  v  obyčejném  slova  smyslu  opakuje,  pře- 
měňuje ve  své  oblasti  onu  funkci,  kterou  prováděl 
dramatik.  Stahuje,  kondensuje,  modifikuje,  přizpůsobuje 
—  a  to  vše,  v  krásnějším  smyslu,  činil  již  původní 
autor  sám:  nevzal  svou  látku  celou,  „jak  leží  a  běží", 
tím  právě  osvědčil  svůj  umělecký  takt,  podroboval 
věci  —  věci   vnější    i  vnitřní  —  výběru,   ba  výběr   to 
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byl,  jenž  mu  umožnil  dramatickou  skladbu.  Vybíral  a 
zavrhoval;  volil  podle  svých  subjektivních  měřítek, 
podle  nespravedlivých  snad,  sobecky  uměleckých  po- 
hnutek, nedbaje  o  reální  spojitost,  nelekaje  se  strašáků 
„životní  pravdy"  a  „historické  věrnosti".  Jistě,  i  román 
má  své  komposiční  zákony;  ale  lze  do  něho  digres- 
semi  a  rozmluvami  vměstnati  leccos  podružného: 
naproti  tomu  drama  jen  k  vlastní  škodě  se  může  od- 
chýliti od  své  centrální  linie,  drama  i  své  episody 
podřizuje  třídícímu  výběru.  „Román  je  analysa,  drama 
synthesa",  jednostranně  formuloval  starý  Sardou;  ro- 
mán je  bohatší  a  pružnější,  dodáváme  my,  drama, 
v  tom  podobno  lyrice,  je  přísnější,  jednotnější;  pod- 
míněno aktem  volním,  je  homofonní,  je  diktátorské ; 
troufá  si  do  světa  ideí  a  faktů  vnášeti  vlastní  svůj, 
nově  řadící  a  přeskupující  princip. 

Takto  pojata,  znamená  mi  tedy  dramaturgie  onu 
oblasf,  na  níž  se  věda  i  praxe  spojují  s  tvořivostí, 
aby  —  stejně  jako  při  plodné  kritice  a  při  činnosti 
překladatelské  —  vytvářely  obor  duševní  práce,  vyhra- 
zené těm,  jejichž  osud  —  bohatý  či  neblahý  —  tomu 
chtěl,  že  se  zrodili  „na  rozhraní". 
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JAROSLAV  HILBERT. 

Několikrát  pozvedl  Jaroslav  Hilbert  za  tísně  válečné 
svůj  hlas  k  protestu  proti  době.  Výpad  na  divadelní 
censům,  důsledné  potírání  lichvy,  zastávání  zájmů  spi- 
sovatelských proti  vykořisťovatelům  i  jiné  veřejné 
projevy  získaly  mu  sympatie  za  neohroženosi  slova, 
kdežto  jiné  úvahy,  články  o  ruské  a  německé  kultuře, 
přímočaré  a  bryskní  řešení  složité  otázky  židovské  a  j. 
vyzývaly  k  odporu  a  ukázaly  jej  stejně  temperament- 
ním jako  nepřístupným  cizímu  nazírání:  ale  ani  ten, 
kdo  s  Hilbertovými  nájezdy  nesouhlasí,  neupře,  že 
jimi  promlouvá  opravdová,  v  sobě  ucelená,  zaujatá,  leč 
přímá  osobnost.  A  přes  různost  zálib  a  měřítek  je 
mi  potřebou  vyznati  se  z  radosti  nad  tím,  že  dlí  mezi 
námi,  kypící  a  neovládající  se,  nadšený  a  bezohledný, 
jasný  a  netheoretický,  ctižádostivec  dílem,  impressio- 
nista  soudem  —  krví  dramatik. 

Hilbertova  tvorba  —  nehledě  k  příležitostným 
projevům  polemickým  i  oslavným,  ke  kritikám  i  frag- 
mentům, uveřejňovaným  v  1.  r.  Volných  Směrů,  v  České Re- 
vui,  v  Moderní  Revui.dnes  ve  Venkovu,  kde  je  divadelním 
referentem  —  obsahuje  dvě  knihy  pros  a  devět  dramat; 
z  těch  je  jedna  veselohra,  tři  historické  skladby  a  pět 
her  společenských,  rázu  realistického  i  symbolického. 
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Jeho  počátky  spadají  v  jedno  s  naturalistickým  směrem 
našeho  i  evropského  divadla,  a  bude  úkolem  literární 
historie  vyšetřiti  vztahy  jeho  díla  k  Šimáčkovi  a  Svo- 
bodovi (v  novelistice  snad  k  Mrštíkovi)  a  stopovati 
vlivy  německého  a  severského  občanského  dramatu 
v  jeho  prvotinách.  „Vina",  kterou  v  květnu  r.  1896 
rázem  pronikl,  řeší  thema  padlé  dívky  a  protivu  žen- 
ské citovosti  a  mužské  brutálnosti,  problémy  to,  jež 
od  Hebbelovy  Marie  Magdalské  po  Schnitzlerovu 
Pohádku  i  dále  patřily  k  nejoblíbenějším  v  realistické 
dramatice.  Pražský,  sytě  vystižený  rámec  hry,  půvab 
i  síla  výjevů,  přirozený  dialog,  citová  hloubka  i  zna- 
menitá povahokresba  (zvi.  mlčky  trpící  matky)  jsou 
znaky  probouzejícího  se  velkého  talentu,  jenž  ovšem 
i  v  exposici  i  v  naučené  konstruovanosti  děje  (Uhlíř, 
syn  tenora  matkou  milovaného)  prozrazuje  mladistvě 
upravující  snahu.  Silná  Hilbertova  hra  „O  boha" 
(r.  1897),  později  překřtěná  na  „Pěst",  souvisí  s  rea- 
listickým směrem  již  položením  otázky  o  vlivu  dědič- 
nosti a  d  mravní  odpovědnosti  jednotlivcově.  Hlavní 
mužské  postavě,  popírající  vliv  čehokoli  nadosobního 
a  vykládající  osud  z  individuální  zdatnosti  člověka, 
postavena  po  bok  žena,  která  problém  osudovosti 
pojímá  spíš  nábožnůstkářsky  než  nábožensky  a  která 
dochází  drtivého  poznání  fatalistického,  že  smrtelníci 
jsou  rdoušeni  jakousi  bezcílnou  pěstí  sahající  s  nebes 
dolů  na  zem,  kde  si  hledá  svých  obětí;  smiřující  názor 
humánního  lékaře  ani  nejpevněji  narýsovaná  postava 
matky  (opět  matky)  nedovede  nalézti  východiska  z  kru- 
tého nazírání  kolísajícího  mezi  neznabožstvím  a  jakousi 
náboženskou  demonologií  a  Svědčícího  znovu  o. dra- 
vém a  krvavě  vážném  dramatickém  cítění  autorovu. 
Souvislost  „Psanců"  (z  r.  1899)  s  dobou  jejich  vzniku 
je  spíše  v  celkové  náladě  než  v  jednotlivých  thesích; 
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zmatené  a  dodnes  solva  srozumitelné  dílo  vyrostlo 
z  dusného  ovzduší  fin  de  siěcle  a  rozvádí  na  třech, 
dosti  náhodně  spojených  dvojicích  milenců  thema  lidí 
k  úpadu  štvaných  rozháraným  citem,  stupňovanou  ži- 
votností, přemírou  intelektualismu  a  starými  hříchy. 
Chmurný  obsah  vybíjí  se  do  dutých  skřeků,  tragika 
jednotlivcova  vůči  tragice  sousedově  jest  oddělena 
jakoby  neprodyšným  pláštěm,  takže  monologický  ráz 
nepřipouští  pravého  nárazu.  Toto  neutěšené  drama 
souběžných,  neproiínajících  se  osudů  znamená  jen 
průchodné  stadium  na  cestě  od  Hilbertova  dramatu 
náboženského  k  básnickému  pojetí  dramatu  histo- 
rického. Trojice  Hilbertových  mladistvých  her  je  do- 
plněna svěží  novelistikou  (1895),  sebranou  ve  sbírce 
„Lili  a  jiné  povídky"  (knižně  1900),  kde  se  murge- 
rovská  bohéma  střídá  se  scénami  ateliérovými,  kde 
vane  milý  a  půvabný  dech  jarní  lásky  a  kde  v  povídce 
„Návštěva"  dětská  láska  je  pojata  s  vážností  a  čest- 
ností, jaká  později  vyznačuje  Péfu  z  „Jejich  štěstí". 

Velkým  výbojem  jak  na  dráze  básníkově  tak  pro 
české  písemnictví  jest  Hilbertův  „Falkenšlejn"  (1901, 
hrán  r.  1903).  Vytrhnuv  se  soudobému  prostředí  měš- 
ťanské společnosti,  promítá  autor  moderní  zájmy  a 
starosti  zveličujícími  rysy  do  minulosti  a  vytváří  po- 
stavy a  osudy,  jejichž  význačnou  vlastností  je  touha 
po  velkosti.  V  13.  věku  nalézá  v  Závišovi,  jenž  kdysi 
Hálkovi  byl  hrdinou  iambů,  ztělesnění  svého  mužného 
snu,  soustředí  na  něj  myšlenku  české  svébytnosti, 
která  se  vzpírá  jak  proti  vznešené  slabosti  tak  proti 
cizácké  zaprodanosti,  representované  biskupem  Dobšem. 
Touze  po  samostatnosti  kyne  však  v  této  zemi  sudba 
neuznání  a  ubití.  Hilbert  nebyl  by  Hilbertem,  kdyby, 
byf  v  rámci  historické  myšlenky,  ustoupil  od  ústřed- 
ního  problému   své   tvorby,  jímž  jest   poměr  muže  a 

96 


ženy,  zde  vystižený  skřížením  lásky  a  mstivosti,  trium- 
fálním tancem  nad  povaleným  hrdinou  a  posléze  hrdým 
mužským  odmítnutím  milenky,  která  přichází  odpro- 
šovat.  Učiniv  Falkenštejna  hlasatelem  své  básnické 
ctižádosti,  Hilbert  přihlížel  v  historickém  ději  k  sou- 
dobým strázním  své  vlasti,  jejíž  jednotlivé  politické 
programy  symbolicky  a  náznakově  vložil  do  minulosti. 
V  tom  směru  navazuje  na  „Falkenštejna"  mužně 
chrabrá  aktovka  „Česká  komedie"  (1907),  lokalisqvaná 
za  války  r  1866  na  hřbitově  severovýchodních  Cech, 
jež  celé  jsou  jediným  hřbitovem.  Touha  po  samostat- 
nosti projevuje  se  tu  původním  a  nad  jiné  odvážným 
pojetím  několika  vojínů  odštěpivších  se  od  celkového 
voje  a  snažících  se  pod  velením  prostého  Vonky  ne- 
přátelskými šiky  se  probíti  k  hlavnímu  městu ;  psycho- 
logie davu,  duševní  nákaza  způsobená  válečnou  ná- 
ladou nalezly  tu  zhuštěný  výraz  dramatický.  Vlaste- 
necké naděje  jsou  vloženy  do  roztříštěné  a  nezdařené 
veselohry  „Patria"  (1911),  kde  běží  o  záchranu  pe- 
něžního závodu  a  o  nahrazení  starého,  vyžilého  po- 
kolem  hluchých,  protivných,  fňukajících  cizopasníků 
činorodou  racou  nové  doby,  jejíž  nejpodnikavější  zá- 
stupce, Adamský,  na  scénu  však  vůbec  nepřichází  a 
jejíž  zájmy  výmluvně  hájí  vonná  a  temperamentní  žena. 
Nepodařilo-li  se  Hilbertovi  vyrovnati  salonní  ko- 
medii s  příměsky  fraškovitými,  trpí  nejednotou  stylu 
též  jeho  „Kolumbus",  jehož  počátek  tištěn  již  1905 
a  jenž  teprve  1915  byl  připraven  knižně  a  jevištně. 
Janovský  objevitel  byl  kdysi  Stroupežnickému  hrdinou 
operně  výpravné  hry,  do  níž  kuriosně  zasahuje  též 
Don  Quijote ;  u  Hilberta  je  děj  zvnitřněn :  Kolumbus, 
jehož  osudy  zpovídá  se  autor  z  vlastních  svých  nadějí 
a  strastí,  prochází  v  krásných  počátečních  výjevech 
několika  episodami  milostnými,  leč  není  mu  popřáno 
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blaho  nižádné  lásky  ani  oddechu,  ježto  ho  pohání 
v  před  a  v  dál  jeho  myšlenka,  jež  tuší  nové  obzory 
za  oceánem  a  nedává  mu  spočinouti  „pro  rozkoš 
plné  plavby".  Básníkovo  úsilí  nespokojuje  se  výsekem 
Kolumbova  života,  nesoustřeďuje  jeho  tragiky  v  jediný 
moment,  nýbrž  kronikářsky,  pomocí  dvanácti  obrazů, 
vypisuje  třicetiletou  dráhu  objevitelskou,  řadí  k  sobě 
jednotlivá  tableaux  a  má,  zvláště  v  prostředních  par- 
tiích, nevýhody  a  vleklost  takového  povlovně  chrono- 
logického postupu.  Ke  konci  se  kus  opět  povznáší, 
znázorňuje  tragiku,  že  ten,  jenž  chtěl  za  svou  novo- 
tářskou  myšlenku  nejvyšší  odměnu  a  domáhal  se  jí 
časem  hrabivě  jako  „z  Jaffy  žid",  připadá  si  okraden 
o  celý  život  a  umírá  nesmířen,  neozářen.  Hlubokého 
pohledu  do  básníkovy  psychologie  popřává  román 
z '  života  pražského  milionáře,  „Rytíř  Kúra"  (1906, 
knižně  1910),  snad  nejucelenější  ze  všech  Hilbertových 
prací ;  vypravován  jest  autorovým  „já",  pojatým  zde 
ve  formě  solidního,  občanského,  skromného  názoru, 
od  něhož  tírn  ostřeji  se  odlišuje  hlavní  postava  vy- 
pravování, démonicky  posedlá  majetkem  svého  bohat- 
ství a  démonicky,  byř  bez  vůle  a  bez  viny,  rozsévající- 
zlo.  Tříaktová  hra  „Jejich  štěstí"  (1916)  opouští  vy- 
soký styl,  vrací  se  do  sfér  občanského  dramatu,  má 
jemně  vypracované  detaily  a  ušlechtilost  cítění  milost- 
ného, mísí  však  do  děje  všednost  a  theatrálnost. 
V  občanském,  'slzavě  dojemném  a  všedním  slohu  po- 
kračuje válečná  hra  „Hnízdo  v  bouři"  (1917),  která 
svým  řešením  ženské  viny  jest  zajímavým  protikladem 
k  básníkově  prvotině,  ale  stejně  jako  dřívější  kusy 
ukazuje  ho  jakožto  ctitele  soucítícího  s  ženským  bolem, 
odmítajícího  mužskou  brutálnost  a  sklánějícího  se 
před  úzkostmi  srdce  mateřského. 

Jaroslav  Hilbert  nemůže  si  stěžovati,  že  by  nebyl 
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oceňován.  Stojí  uznaně  v  prvé  radě  spisovatelů,  je 
účasten  působnosti  v  oficiálních  vrstvách  i  ústavech. 
A  přece  bylo  mnoho  oprávněné  trpkosti  v  jeho  vývoji. 
Jeho  práce,  napsané  i  nezrozené  ještě,  mívaly  pro 
vnímající  obec  jednu  vadu:  že  byly  od  něho.  Co 
jednou  trefně  poznamenal  o  Maeterlinckovi,  tím  trpěl 
sám.  Od  autora  Viny  a  Falkenštejna  očekávala  se 
předem  práce  taková  a  taková,  a  běda,  nevyhovuje-li 
jakostí  nebo  směrem ;  jak  bylo  mu  pykati  —  za  klady 
vlastních  děl !  kolikráte  se  při  nové  písni  dovídal 
o  kráse  té,  jež  právě  dozněla]  jak  trpce  se  na  něm 
vymstil  nevšední  zdar  jeho  debutu!  Autor,  který 
s  hercem  se  sdílel  o  touhu  po  potlesku,  trpěl  mnoho 
a  nezaslouženě  přeceňováním  i  nedoceněním  svého 
díla ;  sám  kritik,  stával  se  nedůvěřivým  k  literárním 
soudcům;  hlasitě  se  domáhal  svého  práva  na  odměnu, 
protestoval  proti  přezírání,  upravování,  mentorování. 
V  novém  vydání  Viny  se  vyzpovídal,  co  ho  na- 
trápila, jak  se  ho  naurážela  tato  prvotina  svým  úspě- 
chem; ale  i  další  jeho  vývoj,  stojící  už  v  záři 
přílišného  lesku  mladistvé  práce,  je  výmluvný  pro 
naše  poměry,  je  ukazatelem,  jak  se  dramatikova 
dráha  sama  mění  v  drama.  Přišla  práce,  s  nezvyklou 
odvahou  řešící  poměr  jednotlivce  k  osudu  —  leč  byla 
censurou  z  náboženských  důvodů  zapověděna  a  od- 
kázána na  menší  scénu;  následovala  hra,  svým  vnitř- 
ním rozvratem  odsouzená  ke  knižní  existenci  a  k  ži- 
voření na  jevišti  experimentujících  ochotníků,  a  v  zápětí 
šla  skepse  Hilberlových  odpůrců  i  přátel,  zachycená 
poznámkou  epitafu,  že  psal  stále  horší  dramata,  a 
glossou  polemikovou :  qualis  artifex  periit  1  Jak  bez- 
důvodné bylo  výsměšné  pochybování,  dokázal  básník 
náhlým  skokem  na  pole  historického  dramatu,  usku- 
tečněním  svého   nejsmělejšího    snu   o  Falkenštejnovi. 
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Leč  dílo,  nabité  citovou  dynamikou,  musilo  se  tak- 
řka násilně  prodrati  na  jeviště  Národního  divadla, 
s  něhož  brzy  zase  zmizelo,  takže  k  ocenění  tohoto 
výbojného  činu  byli  jsme  před  válkou  odkázáni 
na  knižní  text,  stejně  jako  takřka  zapadla  naše  nej- 
odvážnější aktovka,  vystihující  originálním  slohem  a 
jedinečnou  zkratkou  tragikomedii  domácích  dějin.  Ko- 
lumbovi na  scéně  dojista  nebylo  dáno,  co  jeho  jest, 
třeba  že  účinný  zájem  právě  o  Hilberta  náleží  k  před- 
ním zásluhám  jeho  režiséra,  ředitele  Schmoranze. 
Poslední  dvě  Hilbertovy  hry  trpěly  nepřízní  válečné 
censury,  po  jejímž  překonání  se  však  autorovi  poda- 
řilo trvale,  jak  se  zdá,  se  zachytit  v  přízni  obecenstva, 
a  to  nejen  dramaty  'společenskými,  než  i  nově  vypra- 
venými kusy  z  českých,  dějin. 

Takový  je  vnější  osud  Hilbertových  her.  Jej  stavím 
do  popředí,  před  *  logiku  vnitřního  jich  vývoje,  nebof 
u  dramatika  s  tak  vysloveně  divadelními  aspiracemi 
nelze  přezírati  viditelných,  zvažilelných,  hmotných  čini- 
telů tvoření.  Otázky  úspěchu,  výboje,  pádu  budou 
dojista  míti  svůj  ozvuk  též  ve  vlastní  tvorbě  u  autora 
Hilbertova  rázu,  nebof,  přiznejme  si  to,  Jaroslav  Hil- 
bert,  jak  jej  známe  z  dramat  i  z  kritik,  je  venkoncem 
dítětem  tohoto  světa.  „V  životě  zakotven":  to  heslo 
sám  pro  sebe  razil.  Abstrakce,  pomysly,  mátohy  ne- 
mají proft  přitažlivosti:  a  i  v  nejzmatenějším  jeho 
dramatě  jest  to  mystika  země,  jež  mu  opřádá  smysly. 
Horování  o  skutečnostech  nadsvětských  nezná:  pro 
jeho  středověké  hrdiny  křesťanství  jako  by  neexisto- 
valo, v  jediném  dramatu  náboženského  obsahu  pojímá 
náš  poměr  k  tvůrci  jako  věc  ryze  osobního  boje  a 
vypořádání ;"  nebylo  by  ani  třeba,  aby  nás  autor  cesto- 
pisu výslovně  ujišťoval,  že  je  prost  potřeb  nábožen- 
ského   „mrazení":    my    víme    z   jeho  vš«ch  prací,  že 


chce  pozemsky  cítit  a  pozemskými  vahami  býti  vážen. 
Bésní-li  legendu  o  mrtvých,  není  to  jen  nanebevstoupení, 
ale  hmotné  prodírání  se  z  hrobu  do  hrobu,  co  po- 
hání podle  jeho  pojetí  těla  zvěčnělých.  „Člověk  ko- 
nečný! Člověk  konečný!  Sen  země!  její  cíl",  tak 
volal  nietzschovský  fantasta  za  sebe  i  svého  básníka, 
vyjadřuje  ideál  života,  jenž  v  sobě  sám  vida  svou 
metu,  sám  sebou  chce  být  také  odměněn.  Zde  na  zemi 
jsem  krvácel:  zde  na  zemi  plaf!  Tak,  zdá  se,  volá 
autor  vstříc  osudu.  Já  jsem  myšlence  dal  své  nervy, 
svůj  oheň :  ty  mne  věnči  'laurem,  ty  mne  zasyp  po- 
ctami a  zlatem,  ty  dej  mi  sladkost  nocí  a  krásu  žen, 
ty,  osude,  přej  mi  velkost  a  ty,  dave  děkuj  a  tleskej! 
Hilbertovy  postavy  tyčí  se  proti  fátu  —  ale  není 
to  vzdor  soucítící  s  utrpením  bratří,  není  to  legenda 
tajemné  viny,  není  to  chaos  blouznění*  a  snů,  co  jim 
vnuká  trpkost  nespokojenců,  co  mluví  z  pošklebku 
psanců:  ale  je  to  vědomí  práva,  v  němž  byli  osudem 
zkráceni,  je  to  domáhání  se  vrozené  důstojnosti  lidské, 
brutálně  poplvané,  je  to  leckdy  shylockovská  zarputi- 
lost  věřitele,  jenž  stojí  na  tom,  aby  liknavý  osud  do- 
stál dlužnímu  svému  úpisu,  zavazujícímu  k  poskytnutí 
lásky,  blaha,  slávy.  Taková  jest  paní  Milena,  která 
bohu  zaslíbila  svou  dcerušku  a  vidí  v  jeji  smrti  mrzkost 
nedodrženého  slibu;  takový  jest  Falkenštejn  se- svým 
vrozeným  pocitem,  že  on  a  jenom  on  jest  vyvolen 
k  údělu  královskému,  takový  jest  Kolumbus  jakožto 
nejradikálnější  hlasatel  Hilbertova  požadavku,  hrdě  se 
hlásícího  o  zasloužený  úděl;  závěr  Kolumbova  života, 
kdy  přichází  na  jevo,  že  jeho  objev  je  významu  ani 
zdaleka  jím  netušeného  a  kdy  dobyvatel,  místo,  aby 
žehnal  geniu  svého  života,  proklíná  svého  vyloupeného 
ducha  i  ty,  kdož  ho  okradli  o  uznání,  tof  jenom  lo- 
gicky domyšlený  důsledek  Hilbertova  positivismu,  který 
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bére  tento  konečný  svět  za  jediného  rozhodčího,  iro- 
nicky glossuje  nesmrtelnost  po  smrti,  je  oslněn  krásou 
hmoty  a  drcen  její  tíží. 

Vedle  tragiky,  která  vzniká  z  marného  boje  jedin- 
cova proti  tíži  hmoty,  zná  Hilbert  jinou,  jíž  v  krásném 
románu  o  rytíři  Kurovi  dal  mystický  název  „pomsta 
hmoty".  Mystika  hmoty!  Zdálo  by  se  to  protimluvem, 
leč  je  to  ryze  hilbertovské,  v  nejmužnějším  smyslu 
toho  slova.  Miliony  sloužící  silnému  jedinci  mstí  se 
svému  majiteli  za  to  tím,  že  vrhají  ve  zkázu  každého, 
komu  on  jimi  chce  způsobiti  štěstí;  zdemonisované 
zlato  vysmeká  se  držiteli  z  rukou  a  z  moci  a  působí, 
drtí,  hubí  o  své  ujmě,  přes  jeho  vědomí  a  vůli.  Tof 
myšlenka,  zalétající  na  rozmezí  smyslů  a  transcenden- 
tna: leč  Hilbert  se  jí  zmocňuje  zase  svým  pozem- 
ským způsobem.  Pevně  stoje  na  pevné  půdě,  neblouzní 
romanticky  o  magii  zlata;  nevymýšlí  si  borkmanov- 
ského  symbolu  o  skřítcích,  již  chrání  pokladu,  nýbrž 
bez  příměsku  metafysiky,  bez  spekulace,  bez  pomůcky 
nadpřirozených  bytostí  vypravuje  věcně  střízlivý  děj. 
Neromantičnost  Hilbertova  i  světskost  jeho  nejzřejměji 
ukazují  se  tam,  kde  užívá  romantických  námětů: 
v  mladistvé  novelistice  i  později  (v  „Blíženci  štěstí") 
dotýká  se  problému  přenášení  myšlenek:  leč  právě 
tuto  telepathickou  povídku  zasazuje  do  pevného  rámce 
a  dává  ji,  bez  filosofických  digressí,  vypravovati  tech- 
nikem. 

To  není  náhoda.  Hilbert  sám  je  technik.  Přiznává 
se,  a  rád  se  přiznává,  že  se  mu  nedostalo  klassického 
vzdělání,  že  nečte  jazyků  starověku.  Proto  dává  před- 
nost postavám  praktického  života  před  theoretiky.  Sám 
se  sice  také  dvakrát,  podle  svého  výrazu,  „přehmátl" 
v  světě  umělců,  leč  význačnější  úlohu  než  básníci 
z  povolání   anebo   ze   záliby    hrávají   u    něho   takový 
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cukrmistr,  stavitel  nebo  plavec,  důstojník  nebo  ředitel 
banky;  a  třeba,  že  v  literárních  „Psancích"  literatura 
—  ba  dokonce  nenáviděná  později  solnessovština  — 
určila  profil  nábytkáře,  jenž  mluví  o  „obydlí  pro  lidi", 
dostupném  jeho  nemohoucím  silám,  přece  Hilberlovi 
přísluší  zásluha,  že  umění  vyvedl  ze  začarovaného 
kruhu  debat  o  umění  i  ze  šablony  klassicisticky  sha- 
kespearisující  a  že  své  lidi  postavil  do  prudkého  vanu, 
do  víru  vášní,  do  života.  Jeho  vzdělání  má  následkem 
častou  jednostrannost  literárního  soudu  i  přeceňování 
technických  vynálezů,  jež  vyvolávají  „nejsilnější  tlukot 
jeho  srdce",  leč  sesílilo  jeho  nazírání  předmětné  a 
realistické.  Jestliže  vypravuje  obšírně  obsah  Sofokleovy 
tragedie,  jestliže  dává  vykládati  o  Dantově  Francesce, 
slyším  kohosi,  jemuž  milá  naivnost  nedovoluje  spo- 
kojiti se  pouhou  literární  narážkou,  kdo  čerstvý  dojem 
nedá  si  kaliti  upomínkami  na  studium. 

Stejnou  svěžest  a  nepředpojatost  projevuje  vůči 
mohutným  dojmům  daleké  ciziny  a  odlehlé  minulosti; 
nad  vykopávkami  starověkého  města  procifuje  nejsil- 
něji důvěrné,  všední  lidství,  které  před  staletími  bylo 
stejné  jako  dnes,  uchovává  si  vědomí,  že  podstata 
trvá  beze  změny  dále;  snad  se  v  tom  projevuje  zájem, 
dramatikovi  vrozený,  o  psychologii  všedního  života, 
stejně  jako  při  pohledu  na  staré  portréty  vymýšlí  si 
maně  osudy  vypodobených  lidí :  spolu  však  dojista 
dochází  tu  projevu  ona  nepathetičnost,  s  níž  člověk 
praktického  smyslu  se  dívá  na  velké  události  a  jež 
historii  vidí  bez  legendární  svatozáře.  Hilbert  formuluje 
zásadu,  že  autor  ani  v  dějinném  výtvoru  nemůže  po- 
tlačili nejživějšího  svého  pocitu  soudobosti,  a  v  praxi 
dokázal,  dávno  než  na  pevninu  pronikly  zprávy  o  ana- 
chronistickém  postupu  Bernarda  Shawa,  že  lze  minu- 
lost  zpracovávati   bez   přílišné   úcty  k  tradici  a  beze 
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zřetele  k  archaisování  mluvy  a  postav;  dal  svým  lidem 
13.  století  mluviti  o  loyálnosti  a  dynastii  a  právu  veta, 
dal  jim,  čímž  neméně  pobouřil  zastance  klassického 
stylu,  prožívati  osudy  a  city  po  způsobu  moderním. 
A  také  vědomí  samozřejmé  vnější  účelnosti  je  pod- 
porováno názorem  technika,  jenž  nehorlí  pro  1'art 
pour  1'art ;  stavitel,  přirozeně,  pracuje  z  vnějšího  po- 
pudu; a  jako  bohém  píše  novelu,  aby  koupil  prstýnek 
pro  svou  milou,  tak  zralý  umělec  volá  sebevědomě 
po  jakémsi  prytaneiu,  v  němž  by  ho  uctíval  jeho 
národ. 

Jako  v  poměru  k  bohu,  ani  před  nadosobní  hod- 
notou národa  Hilbert  nemohl  potlačiti  příliš  hlasitě 
pociřovaného  svého  já;  ba  měl,  jako  nejeden  člen 
generace  devadesátých  let,  chvíle  skepse,  kdy  trpěl 
vědomím,  že  domácí  prostředí  je  úzké  pro  vybití 
živelného  temperamentu,  mluvil  o  trpkém  osudu  být 
básníkem  v  Cechách,  tvrdil,  že  své  hry  „z  nutnosti" 
psal  česky,  toužil  nespokojeně  po  odezvě  za  hrani- 
cemi. Leč  přece  můžeme  mu  doslova  věřiti,  že  srostl 
s  hroudou  rodné  své  půdy.  Patří  k  těm,  kdo  nenávidíce 
měli  z  duše  rádi  svou  vlast,  a  nebyli  špatnými  mi- 
lovníky ti,  kteří  se  probíjeli  náladovou  skepsí  a  křečemi 
ctižádosti.  Naopak;  Hilbert  nejenom  ve  vášnivě  vy- 
chrlených příležitostných  verších,  ale  i  podstatnými 
články  své  dramatiky  dával  náruživou  odpověď  sou- 
dobým bojům  politickým,  jodpověď,  která  byla  jedno- 
značná ve  Falkenštejnu  i  v  České  komedii,  alegorisovala 
se  v  Patrii,  trpce  doznívala  v  Kolumbovi  a  která  nám 
horké  nitro,  z  něhož  horce  vytryskla,  činila  tak  dra- 
hým. 

Determinován  plemenem,  ostře,  až  křiklavě  někdy 
zdůrazňovaným,  Jaroslav  Hilbert  dával  na  se  neméně 
určitě  působiti  společenské  vrstvě,  jíž  náleží,  přijímaje 

104 


od  ní  bez  protestu  omezování  básnického  obzoru  i 
výrazu.  Zprvu  sice  se  zdálo,  že  mluví  za  proletáře ; 
Vinu  prý  stvořilo  čtrnáct  dní  hladu,  v  Lili  a  jiných 
povídkách  promlouvá  pýcha  chudoby,  psanci  nejsou 
jen  ti,  kdo  zbankrotěli  životem,  ale  i  kdo  společností 
byli  vyděděni,  sám  si  vzpomínám,  že  jsem  jméno,  zjev 
i  přednes  Jaro  Hilberta  po  prvé  seznal  na  večírku 
pořádaném  ve  prospěch  stávkujících  kovkopů :  čím 
dále,  tím  určitěji  stával  se  však  Hilbert  na  určitou 
dobu  mluvčím  vrstev  buržoasie,  nadržuje  jejich  kon- 
vencím, přidržuje  se  lesku  jejich  etikety,  sdíleje  se 
o  nejeden  jejich  předsudek :  ten,  jenž  vyšel  společnost 
zrevolucionovat,  jenž  vyzývavě  a  nespravedlivě  horlil 
proti  měšfácky  prý  pojímanému  herectví,  příliš  ochotně 
se  smiřoval  s  líbivostí  občanského  vkusu,  hledaje 
v  Patrii  i  v  Jejich  štěstí  a  v  Hnízdě  v  bouři  cestu,  jak 
získat  obecenstvo,  jež  se  mu  odrodilo.  Leč  i  tato, 
řekl  bych,  soběstačnost,  která  theoreticky  se  projevovala 
úzkoprsostí  k  cizím  výbojům  i  k  našim  mladým  dra- 
matickým experimentům,  náleží  k  jasně  znějící  a  zcela 
osobní  notě  tohoto  individualisty,  u  něhož  osobní  a 
markantní,  impulsivní,  překotné  je  prostě  vše :  od 
smíchu  v  divadelním  hledišti  po  mladistvě  výbojnou 
konversaci,  při  níž  účastníka  hovoru  chytí  za  kabát, 
aby  mu  v  příštím  okamžiku  odběhl;  od  nepřístupně 
zaujatého  odsudku,  v  němž  vysměje  se  snobům  a 
hloupým  ženám,  po  chvalozpěv  na  grácii  herečky ; 
od  křečovitě  se  smršťujícího  bolu  po  apostrofu  hrdě 
vlajících  oblak ;  od  utkvěle  opakovaného  výkřiku  po 
rytířské  vyznání  mužné  lásky;  od  slovansky  se  poko- 
řujících a  přece  brutálních  sebeobžalob  po  pýchu 
dosažené  mety;  od  krutosti  šlapající  nabídnutý  květ 
po  díkuvzdání  za  utržené  ženství. 

Hilbert  prese  svou  přináležitost  k  určitému  celku 
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kmenovému,  dobovému,  třídnímu  a  uměleckému  nikdy 
se  netajil  odlišností  svého  mínění  a  literárních  mód 
se  účastnil  jen  tehdy,  když  byly  souběžné  s  drahou 
jeho  básnictví.  Šlechtí  ho,  že,  skoro  jediný  z  literárních 
novotárů  devadesátých  let,  uznal  za  hodno  ozvat  se 
proti  útokům  na  Vrchlického,  s  nímž  ho  pojilo  rodiště 
lounské,  „ono  flaubertovské  město  severozápadních 
Cech,  které  má  tři  středohorské  kopce  dekorací,  dva 
cukrovary  majetkem  a  jednoho  rodáka  slávou"  a  kde 
rostl  se  svým  bratrem,  nastávajícím  architektem,  „ve 
stínu  gotiky";  šlechtí  ho  neméně,  že  svoje  veřejné 
projevy,  souhlasné  či  protestující,  psával  u  vědomí, 
že  stav,  k  němuž  patří  —  „my  básníci",  „my  drama- 
tikové" —  je  povolán  spolu  rozhodovat  v  otázkách 
kultury.  Měl  své  osobní  stanovisko  proti  Staré  Praze, 
měl  odvahu  vzepříti  se  kultu  Husovu  a  později  vyznati 
se  z  přechodné  lásky  k  ideologům  ruské  revoluce; 
z  literárních  důvodů  vystoupil  proti  jednostranné  úctě 
Ibsena  i  Shakespeara,  razil  prakticky  i  polemicky 
dráhu  těm,  kdož  usilovali  vydobýti  plného  práva  če- 
ským premiérám,  kdežto  do  jeho  invektiv,  starších  i 
novějších,  proti  našim  představitelům  hereckého  umění, 
mísily  se  osobní  ne  zvuky,  leč  zlozvuky.  A  je  to  zna- 
mení osobních  bojů,  že  náš  přední  dramatik  nepíše 
již  úloh  pro  našeho  předního  herce  a  že  stylisující 
režie  takřka  neznala  Hilbertových  básní,  volajících  po 
stylisaci. 

Podmíněnost  Hilbertova  zjevu  rasou  i  časem,  po- 
voláním i  prostředím  spolu  s  pocitem  osobní  jedineč- 
nosti vyvolávají  to,  co  jeho  pracím  dává  jejich  indivi- 
duální ráz;  to  jest  konkrétnost  jeho  zření  a  jeho  vý- 
razu. Určitost  a  osobitost  stupňuje  se  časem  k  pach- 
tění po  originalitě  i  v  samozřejmostech,  jak  mu 
vtipným  epigramem  vytkl  Machar,  dravost  cítění  a  no- 
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vost  postřehu  vytryskne  jindy  v  nezvládnutém  verši, 
urážejícím  svou  nediskrefností,  bodajícím  svou  brysk- 
ností:  to  zvláště  v  erotické  lyrice,- knižně  nevydané, 
neforemné  a  nestačící  vlastnímu  dechu  a  přece  živelně 
soustředěné  na  svůj  předmět  jak  na  obět  lupu,  jako  v 
útočných  daktylotrocheích :  „Padnuli,  pad  jsem,  že 
jsem  v  době  boje  víc  nežli  na  boj  myslil  na  tvou 
šíji,  víc  nežli  na  pád  na  tvé  slíbení  .  .  ."  Zde  a  zcela 
zřejmě  i  v  prvých  novelách  ukazuje  se  nám  výcho- 
diskem Hilbertovy  obrazivosti  básnický  impressionis- 
mus,  jehož  stopy  shledávám  i  na  nejteplejších  strán- 
kách dramat.  Impressionismus :  to  slovo  má  dnes 
špatný  zvuk;  ale  neužívám  ho  ve  smyslu  pouhé  cito- 
vosti* náladovosti,  nehotovosti :  Hilbert  má  zásluhu 
o  to,  že  dávno  před  theoriemi  o  novoklassicismu  byl 
správným  svým  pudem  veden  k  protestu  proti  roz- 
bředlému  náladkářství  a  nasládlé  přecitlivělosti.  Impres- 
sionistickými  zdají  se  mi  jeho  pasáže  potud,  že  jeho 
technika  bývá  improvisáční  —  většina  jeho  prací, 
s  výjimkou  desítiletého  vznikání  Kolumba,  vyvřela 
takřka  na  ráz  — ■,  že  jeho  postavy  jsou  chyceny  v  pří- 
znivém momentu  spíš  než  aby  byly  propracovány,  že 
jeho  dialog  má  ve  svých  šťastných  okamžicích  tempo 
zajíkajících  se,  vyvracejících  se  slov  a  jeho  přírodní 
pasáže  vůni  květin  čerstvě  natrhaných;  impressionis- 
tickým  zvu  jeho  způsob  proto,  že  mu  běžívá  (i  ve 
stylisovaném  Falkenštejnovi)  o  vyvolání  břitkých  slu- 
chových dojmů,  o  rozechvění  nervů,  o  zpěvnou  krásu 
mužné  písně. 

Ve  vzácné  shodě  s  názorem  je  u  Hilberta  výraz. 
Impressionismu  cítění  odpovídá,  zvlášť  na  počátku 
dráhy,  rozevlátí  přírodního  dechu,  pantheisticky  nala- 
děné vzývání  lesů  i  lásky;  určitosti  pohledu,  hmotnosti 
představ  odpovídá  tvrdost  a  hutnost  slova :  „Svět  jest 
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pevný,  já  jsem  pevný ;  je  radost  z  pevnosti.  Vůbec : 
pevnost  jest  vlastnost,  již  miluji",  ta  slova  z  Rytíře 
Kury  volil  bych  za  motto  k  Hilbertovu  stylu,  v  němž, 
obdobně  k  jeho  ideám,  důležitá  úloha  připadá' zvukům 
jako  :  výboj ;  kořist ;  a  (v  Kolumbovi  a  již  v  nevýraz- 
ných iambech  fragmentárního  Pěvce) :  být  vykraden. 
„Zrovna  hmotně  přesunuje  se  království  do  mne", 
uvědomuje  si  Falkenštejn,  zrovna  hmotně  přesunují 
se  do  básníka  obrazy  světa.  Mluví  o  „modré  věci 
lesů",  o  „hmatání  cíle",  o  „nedovřeném  objetí".  Zděna 
v  Pěsti  o  sobě  říká  Jako  by  stromy  vítr  vál  —  tak 
řídká  jsem".  Je-li  minulost  (podle  Jejich  štěstí)  jak 
„zabouchnuté  dvéře"  a  z  lásky-li  se  nedá  urvati  víc, 
„než  co  z  vůně  sevře  pěst",  jestliže  Hilbertovo  úvodní 
slovo  k  časopisu  nemá  působit  „jako  manifest,  přile- 
pený na  vstupní  dvéře",  jestliže  bláznivé  jaro%je  tak 
životodárné,  že  i  lavice  láskou  se  rozklíží,  až  hřebíky 
z  nich  lezou  —  vnímáme,  hmatáme  hmotný  svět,  pro- 
lamující se  do  autorových  smyslů  a  vytvářející  smyslnou 
jeho  mluvu.  Jiné  Hilbertovy  obrazy:  o  ženě,  oddané 
muži  jak  houslím  tón ;  výrazy  naděje  a  stesku  („cos 
teskně  žalného  jak  pocit  konce  vlastní  mužné  písně 
sáhlo  mi  na  srdce"  ;  „mé  srdce  svíMlo  v  hrudi  tím 
sytým  jarem,  které  bylo  na  přechodu  do  léta")  uka- 
zují jeho  mužně  chápanou  něhu,  jeho  rytířství  zá- 
pasu a  srdce,  a  také  zde  to  není  vágní  rozplývání  sé 
v  citech  a  citečcích,  leč  kořist  smyslů,  slovo  čino- 
rodé. Jaký  jest  dvojí  ten  Hilbertův  dramatický  svět? 
Povím  to  obrazně:  Kovová  určitost  hran  v  jihnoucím 
ovzduší  citu. 

Do  tajemství,  jak  z  takovéhoto  výrazu  a  cítění 
vzniká  to,  co  zveme  dechem  dramatičnosti,  neuvede 
nás  rozbor  a  studium,  leč  jediný  cit.  Ale  i  zde  pří- 
klady nechť  ukáží,  jaká   úloha  přísluší   v  Hilbertově 
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činnosti  těm  složkám  jeho  ducha,  jež  jsem  nazval 
věcností  a  pozemskostí.  V  dramatu  „O  boha"  proti 
sobě  stojí  žena  pobožnůstkářka  a  muž  rozumář;  ten, 
nemaje  po  ruce  zápalek,  zapálí  si  doutník  o  věčný 
oheň  plápolající  nad  oltáříkem  a  je  proto  ženou  za 
svou  bezbožnost  zahrnut  bědujícími  výčitkami.  Je  to 
poněkud  křiklavý  efekt,  ale  chytne  vás  (mohu-li  soudit 
podle  sebe)  v  tom  okamžiku  za  srdce  cos  jako  po- 
znání propasti,  jež  odhičuje  od  sebe  dva  lidi,  dvé  ná- 
zorů ;  cos  podobného  dojmu,  vyvolanému  vzdorným 
výkřikem  uražené  Miny  v  Hilbertově  prvotině :  „Ne- 
jsem přece  zvíře,  abych  vše  trpěla  a  nebránila  se", 
jímž  náhle  z  nejhlubších  hlubin  k  slovu  se  prodírá 
protiva  mezi  trpností  oběti  a  staletou  krutostí  mužů. 
Anebo :  když  v  mohutné  a  věru  básnicky  posvěcené 
scéně  proti  sobě  stojí  slabošský  Václav,  král  rodem, 
a  Falkenštejn,  král  zrozením,  když  dítě  ve  mdlobách 
se  kácí  a  triomfátor  „již  stojí,  jen  se  dívá",  rozevírá 
se  jiná  propast,  ne  pohlaví,  a  skoro  stejně  hluboká, 
propast  mezi  povolanými  a  vyvolenými  a  uvědomujeme 
si,  jak  tělesnými  prostředky  smyslů  a  pohybů  byl  vy- 
volán tento  silný  moment,  upomínající  na  Shakespeara 
i  na  divadlo  Francouzů,  stejně  jako  nádherná  milostná 
episoda  nedoceněného  prvého  dějství  Kolumba  jest 
vyvrcholena  prostou  pantomimou,  jako  v  České  ko- 
medii bezmocné  svíjení  se  spoutaného,  povaleného 
Ebnera  vydá  víc  nez  plamenná  rétorika,  jako  v  závěru 
válečného  dramatu  tulí  se  k  sobě  manželé  jak  ptáčci 
v  hnízdě.  Jindy  ovšem  takové  mimické  pomůcky  za- 
vádějí autora  k  vnějškové  theatrálnosti :  trapná  tele- 
fonní fraška  vložená  do  veselohry,  skok  do  moře  pro- 
vedený na  konci  druhého  dějství  dvěma  lidmi,  kteří 
na  počátku  třetího  jsou  opět  živi  a  na  scéně,  to  i  jiné 
okaté  efekty  Hilbertovy  dramatiky  jsou  buď  ústupkem 
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běžnému  vkusu  anebo  přehmaty  experimentujícího  úsilí. 

Experimentátorem  Jaroslav  Hilbert  nepřestal  býti 
nikdy  a  nepřestává  jím  býti,  doufám,  ani  dnes,  kdy 
se  na  čas  podvolovél  požadavkům  divadelního  obe- 
censtva. Neshledávám,  že  by  byl  přelom  v  jeho  vý- 
vojové linii,  vedoucí  tu  vzestupně,  tu  dolů,  podle  pří- 
kazu jeho  temperamentu  a  podle  blahosklonnosti 
tvůrčí  chvíle.  Nelze  však  zamlčeti  jednoho :  že  směr 
básníkových  zálib  se  změnil ;  že  jeho  plavba  ukazuje 
dnes  jinam,  než  kam  ukazovala  dřív.  Stává  se  ne- 
jednou, že  kolem  čtyřicátého  roku  v  duchu  autorově 
provalí  se  spodní  síly,  dotud  zadržované,  a  jeho  života 
a  tvorbě  vykáží  novou  dráhu ;  že  kritika  bývá  prolnuta 
vlastní  tvořivostí,  že  skepse  bývá  podmaněna  utajenou 
zbožností,  že  nad  umělcem  vítězí  ethik.  Takových  roz- 
porů u  Hilberta  není.  Je  básník,  jemuž  kritická  činnost 
je  doprovodem  vlastní  práce  a  jemuž  otázky  filoso- 
fické ustupují  před  uměním.  Mam-li  změnu  jeho  dráhy 
vyznačit  formulkou,  řekl  bych :  směřuje  dnes  k  jihu, 
ne  už  na  sever.  Z  mlh  rodné  země  a  z  jejího  těžkého 
údělu  pohlíží  k  moři  a  k  slunci.  Z  problémů  nordic- 
kých  literatur  vyšel  na  jaře :  leč  nejen  v  životě, 
i  v  tvorbě  ztrávií  své  „léto  v  Itálii".  Vina  navazuje 
na  problém  společenský,  jenž  zvláště  v  německém 
dramatu  býval  řešen;  O  boha  a  Falkenštejn  již  svými 
themafy  jsou  blízké  Bjornsonovi,  Ibsenovi;  v  Psancích, 
těch  českých  umdlených  duších,  zmítá  se  křeč  sever- 
ské i  domácí  dekadence,  nad  přírodním  a  erotickým 
líčením  povídek  (zvi.  Ztraceného  ráje)  třese  se  cos 
jako  hamsunovská  nálada,  Hebbelem  i  Shakespearem 
a  Ibsenem  zaznívají  starší  Hilbertovy  kritiky. 

Dnes  ne.  Leda  ostrými  výpady  proti  nim.  Dnes 
někdejším  svým  mistrům  se  zpronevěřuje,  dnes  láká 
ho  spíše   přísný  a  ladný  klassicismus  románských  li- 


teratur,  po  jehož  kráse  bez  kazu,  po  jehož  moudrosti, 
rozvážnosti,  propracovanosti  rád  by  toužil.  Srdce; 
kultura  srdce;  kultura  společenských  forem  znějí  jeho 
hesla.  Leckdy  ovšem  nevede  to  k  radostnému  kroku 
vpřed:  místo  dramatického  rytmu  slzavost,  místo  Ibsena 
a  Strindberga  Dumas,  v  tom  skrývá  se  nejedno  ne- 
bezpečenství konvence  a  nevýbojného  smíru.  Ale 
vedle  vzorů  románského  písemnictví  a  nad  ně  jest  to 
omamnost  jižních  nocí,  co  básníka  okouzlilo  :  a  odtud 
proudí  do  v jeho  práce  nová  něha,  nová  vroucnost, 
vzývající  Salamounovu  Píseň  písní  a  středověkou 
milenku  Abélardovu  za  vzory  bezvýhradného  oddání- 
se  a  pokorného  vítězení  v  lásce,  která  není  pojímána 
jen  jako  dar  nebes,  leč  jako  ničící  démon.  Zde,  mys- 
lím, je  bod,  na  němž  navazuje  dnešní  básník  na  své 
počátky.  Básníkem  lásky  byl  autor  Viny,  zřejměji  autor 
povídek,  v  nichž  „míti  talent"  je  ztotožněno  _se  zami- 
lovaností  a  kde  o  lásce  se  praví,  že  to  není  úřad 
ani  povolání,  leč  „přijde  jako  paprsek  do  lesa  a  na 
chvíli  vyzlatí  hrst  mechu ;  chumáč  par  však  podlétne 
slunce  a  je  po  slavnosti".  Láska,  jež  přijde,  pozlatí 
srdce  a  odletí  zas,  tof  obsah  i  konvenčnějších  Huber- 
tových prací,  jež  po  dlouhých  odbočkách  se  vracejí 
k  svému  východisku :  k  důvěrnému  vystižení  rodinných, 
manželských,  milostných  osudů. 

I  v  jiném  zůstal  si  Hilbert  věren.  Stojí  pevně, 
jako  dřív,  a  s  jasem  očí  stojí  na  půdě  skutečnosti. 
Krásné  ženy  a  muži  sportu,  diskrétní  milenky  a  milenci 
-s  pardalím  zdravím  jsou  jeho  oblíbené  figury,  a  pro 
něj,  milence  tohoto  světa,  plaií  slovo  jeho  Kolumba  : 
„Oproti  lidem  lidskou  vládu  chce,  oproti  moci  moc 
chce  do  rukou,  oproti  světu  světa  hodnoty."  Zaráží 
mne  tento  světský  tón  u  básníka  —  a  básníka  s  hrdinou 
V  tom  identifikovati,  k  tomu   právo   máme  podle  celé 
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Hilbertovy  činnosti  —  u  básníka,  který  přece  jest  a 
býti  chce  objevitelem  nových  ideí,  razitelem  nových 
hodnot,  leč  duchových.  Mně  osobně  jest  těžko  po- 
chopitelné, že  básník,  sebe  ctižádostivější,  nechce  si 
uvědomiti,  že  to,  co  hárá  v  jeho  nitru,  a  to,  co  svět 
mu  může  dát,  jsou  hodnoty  prostě  nesouměřitelné. 
Duchové  napětí,  z  něhož  rodí  se  dílo,  jmenujte  si 
sfhv  ten  opojením  či  inspirací  či  zvýšenou  energií  či 
splýváním  s  duchem  veškerenstva,  jest  čímsi  tak  své- 
bytným, že  odměnu  může  míti  jen  samo  v  sobě,  že 
zlato  ani  potlesk  ani  moc  ho  nevyváží  a  že  se  dá 
měřit  jen  duševními  měřítky,  citem,  tuchou,  oddaností. 
Proto  je  mi  také  jisto,  že  Hilbertovy  děje,  postavy  a 
problémy,  živoucí  výtvory  z  masa  a  kostí  a  krve,  ne- 
dosahují oblaků  a  nevrhají  svých  stínů  do  oné  oblasti 
nadsvětské,  z  níž  se  rodily  vidiny  a  symboly  ideových 
tragiků  lidstva. 

Leč  nerušme  světské  básníkovy  říše  sněním. 
Buďme  dvojnásob  uznalí  za  to,  že  právě  básník  fysické 
síly  a  krásného  zdraví  neustrnul  na  realismu,  nýbrž 
hned  na  počátku  své  dráhy  tíhl  k  velkým  stylisujícím 
liniím  a  neobkresloval  banální  skutečnosti.  Rozhléd- 
něme se  jeho  zrakem,v  obrážejícím  radost  ze  života, 
a  poznáme  s  ním:  „Život  je  tak  ohromný  a  tragiky 
a  komiky  v  něm  tolik,  že  ani  sto  dramatiků  by  se  ne- 
vypsalo.  Co  vše  se  nevzpíná,  co  vše  nebojuje,  co 
vše  se  netlačí  ze  svorů,  a  pak :  kolik  toho  na  světě 
se  nečiní  směšným !  Zde  touží  srdce  po  ženě  a  tam 
jiné  hledá,  jak  by  ,se  jí  zbylo  ;  zde  trpí  kdosi  Čechami, 
tam  jest  jiný,  který  cítí,  jak  trpí  ony ;  zde  člověk  se 
rodí  pro  novou  dobu,  aby  zabil  starou,  a  tam  nová 
doba  zabíjí  starého  člověka.  Jednotlivec  a  společnost, 
vrstvy  a  národ,  lid  a  lidstvo,  dějiny  a  současnost, 
láska,  ctižádost,  náboženství,  politické  touhy,   sociální 
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tlaky,  zlato,  sny,  pošetilost,  mrzáctví . . .  celý  nesmírný 
svět,  celý  nesmírný  život,  celý  nesmírný  člověk  je  tu 
pro  ústa  a  ruce !  To  všecko  pak  čeká  na  nás,  aby- 
chom to  vyslovovali,  nebof  to  všecko  nechce  býti  němo 
a  musí  býti  osvobozeno  plastickým,  mužným  slovem. 
Toliko  radil  bych,  bychom  si  vzali  tak  trochu  příklad 
z  boha:  stvořiti  svět  a  mlčeti  při  tom  o  katastrofách 
tvoření." 

To  jsou  zlatá  slova.  To  je  nejkrásnější  program 
dramatického  tvoření,  jaký  znám,  platný  stejně  dnes, 
jako  když  byl  před  třinácti  lety  v  Moderní  Revui 
vztyčen.  -  Nechf  dáno  jest  tomu,  jenž  jej  stanovil,  aby 
svým  mužným  dílem  naplnil  jeho  část,  seč  síly  jeho 
jsou.  Na  vyčerpání  programu  nestačí  jeden  lidský 
život :  kéž  o  uskutečňování  pádných  oněch  slov  usi- 
luje dnešní  dramatická  generace,  která  v  Jaroslavu 
Hilbertovi  vděčně  pozdravuje  svého  průkopníka! 


8        ©.  PUeh«r:  K  íram«hj. 
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FALKENŠTEJN. 

Doba  posledních  Přemyslovců  je  nabita  drama- 
tickým vzruchem.  V  ní  srážely  se  světové  názory,  v  ní 
rodilo  se  vědomí  národnostní,  v  ní  skutky  se  vykra- 
šlovaly  půvabem  básnictví,  v  ní  padaly  a  vznikaly 
mocné  říše.  Dramaticky  posud  nevyužita  je  tragická 
ironie  dějin,  kterou  zdůrazňuje  Machar  a  jež  záleží 
v  tom,  že  myšlenka  mocného  státního  útvaru  dunaj- 
ského byla  sic  vytvořena  králem  českým,  leč  vybudo- 
vána Habsburkem,  jenž  ho  na  Moravském  Poli  porazil: 
za  to  jiné  spory  jak  myšlenkové  tak  zvláště  osobní 
lákaly k sobě  odedávna  pozornost  básníků,  a  jeto  vedle 
velkého  Přemysla  II.,  jímž  se  zabývalo  drama  jak  u  nás 
tak  v  cizině,  především  otčím  a  odpůrce  syna,  je  to 
Vítkovec  Závis  z  Falkenštejna,  jenž  poutal  dramatické 
zpracovatele,  jakožto  nejmocnější  snad  vedle  Vald- 
štýna  —  postava,  jež  kdy  v  českých  dějinách  vystupo- 
vala v  úloze  smělého  uchvatitele  trůnu.  Historie  jeho 
lesku  a  ženitby,  jeho  zajetí  na  pražském  hradě  a  po- 
pravy pod  Hlubokou,  tragický  ten  osud,  jehož  drama- 
tický růst  a  pád  vyniká  již  ze  záznamů  kronikářských 
a  nyní  dvojnásob  z  umělecko-vědeckých  studií  Josefa 
Šusty,  byl  od  počátků  českého  divadla  pociťován  přímo 
za  symbol  české  pýchy  a  odvahy.  Turinský  a  Macháček, 

114 


Hálek  i  Hilbert  vyznalí  se  pokusy  i  díly,  jak  je  oslnil 
královský  ten  muž,  s  jehož  údělem  byla  dříve  spojo- 
vána i  představa  lyrického  pěvce. 

Hilberlův  hrdina  není  pěvcem  „Písní  Závišových", 
leč  přece  je  v  hlavním  historickém  díle  našeho  vůdčího 
dramatika  řečeno  mnoho  zpěvného  a  mnoho  důvěr- 
ného o  básníkových  snech  a  básnícím  srdci,  přece 
je  tu  člověk  13.  století  pojat  za  tlumočníka  citů  zcela 
osobních  a  moderních.  Neboť  Hilbertův  „Falkenštejn" 
je  vším  spíše  nežli  důkladně  vypracovaným  obrazem 
dějin;  je  cítěn  a  vysloven  z  horkého  současna;  schvál- 
ností svých  anachronismů  bije  historickou  věrnost  do 
tváře;  v  prudkosti  rozběhu  chtěl  by  přeskočit  pausy 
mezi  dějstvími ;  jeho  scény  jsou  barvy  na  rychlo  na- 
hozené, jeho  dech  letí  jak  oblaka  nad  vězením,  jeho 
slovo  prolamující  se  z  niter  a  jeho  pohyb  vymršfující 
se  z  křečí  a  jeho  obsah  zformovaný  na  vzdory  pra- 
menům, řádům,  etiketě,  to  všechno  volalo  by  po  ne- 
klidné, abruptní,  překotné  hře,  snad  i  po  škrtech,  úpravě 
a  revisi  textu.  Ale  když  se  (16.  září  1918)  toto  dílo, 
dlouho  neprávem  opomíjené,  znovu-  dostalo  na  scénu 
Národního  divadla  (s  Rudolfem  Deylem  místo  Eduarda 
Vojana  v  hlavní  úloze),  bylo  zřejmo,  že  jak'  režisérovi 
tak  autorovi  záleží  na  tom,  aby  hra  básníkovy  „mladé 
mužnosti"  vystoupila  znovu  v  původní  své  podobě 
beze  změn  a  bez  oprav,  se  všemi  přednostmi  své  zá- 
palné vášně  i  v  primitivismu  své  nevybouřené  síly. 

„Falkenštejna"  psal  třicátník,  prožívající  s  inten- 
sitou dramatika  kvas  i  tíseň  života,  plánů,  nadání. 
Vnitřní  bohatství  překypovalo  přes  okraje  kadlubů, 
nebylo  ukázňující  přísnosti,  nebylo  vůle  směřující 
k  prostotě  výrazu,  jako  jednotlivé  postavy,  i  celý  kus 
dusí  se,  zajíká,  je  zavalován  plností  pocitu,  který  se 
hlásí  o  dar  a  právo  řeči.  Figury  jednají  na  svůj  vrub, 

«*  115 


každá  z  nich  je  zabrána  do  svého  vnitřního  boje, 
s  nímž  se  vypořádá  dřív,  nežli  může  vzíti  zřetel  na 
zápas  svých  spolujednajících.  Závis  sní  svůj  sen  o 
hvězdě,  králstvech  a  sobě  vyvoleném,  Kunhuta  potýká 
se  se  stínem  velkého  mrtvého,  Václav  trpí  churavostí 
pozdního  potomka  přezrálého  rodu,  Anežka  je  zapře- 
dena do  svých  královských  legend,  Dobeš  do  svého 
velkého  plánu  střední  Evropy,  mladý  Janovic  šeptá 
noci  své  vyznání  a  hledá  ženu,  jež  by  mu  naplnila 
hruď.  Mezi  nimi  rozvíjí  se  drama,  ale  nežli  osoba 
k  osobě  se  dohovoří,  jest  jí  vytrhnouti  se  ze  svého 
zakletého  kruhu,  jest  jí  vyzpovídat  se  v  samomluvě 
ze  svého  samotářského  údělu. 

Monolog  je  zde  nejnápadnější  vnější  známkou 
mluvy,  monologický  je  ráz,  monologická  je  podstata 
tohoto  dramatu.  Vnější  akce  a  vnitřní  napětí  nejsou 
v  poměru  následku  a  příčiny :  proto  také  katastrofa 
neplyne  nutně  z  předpokladů  duševního  dramatu, 
nýbrž  vybíjejí  se  v  ní  součásti  podružných  dějů.  Tři 
politické  ideje  bojují  tu  svůj  zápas,  Falkenštejnova 
koncepce  nových,  sebevědomých,  samostatných  Cech, 
postavených  na  nový  základ  výbojů  a  pýchy,  pak  tra- 
dice přemyslovská,  vyčerpávající  se  již  za  večerních 
červánků  rodu,  byf  v  představě  abatyše  ozářena  dy- 
nastickou aureolou,  a  posléze  biskupova  zlá  myšlenka, 
jež  by  domácí  velkost  chtěla  zaprodati  účelům  Habs- 
burků; ale  nepadá  Falkenštejn  Václavem  ani  Dobšem, 
nýbrž  ženou,  není  Dobeš  sklán  stoupencem  přemyslov- 
ského ani  prefrendentského  ideálu,  nýbrž  kýmsi,  kdo 
stál  opodál  politických  dějů.  O  zakloubenost  ideí  tu 
neběží  v  prvé  řadě,  nýbrž  o  jich  smělé  vybití  a  vyžití; 
technická  stránka  i  komposice  jsou  pojaty  zlehka,  za 
to  na  vnitřní  opravdovost  jednotlivých  konfliktů  a  vý- 
buchů je  vynaloženo  mladistvě  vášnivé  umění. 

116 


A  jestliže  jsou  osoby  Hllbertovy  tak  zabořeny 
do  svých  vnitřních  krisí  a  osudu,  jestliže  mluví  a  žijí 
a  trpí  jako  básníkovi  současníci,  jestliže  si  jejich  na- 
piatý  osud  razí  dráhu  do  výkřiků  a  dum,  do  přírod- 
ních i  milostných  i  ctižádostivých  fantasií  —  jen  si 
připomeňte,  v  blízjcosti  kterého  stylu  vznikalo,  z  napětí 
kterého  věku  a  které  nálady  se  rodilo  toto  drama 
s  látkou  historickou.  Jiní  historičtí  dramatikové  při- 
cházeli k  svému  jevištnímu  útvaru  od  podrobného  stu- 
dia kulturních  dějin  a  od  historických  románů,  jiní 
nořili  se,  v  duši  lidu,  jiní  do  dávnověku  promítali  svou 
epigramatickou  bodavost:  autor  „Falkenštejna"  prošel 
ovzduším  svých  „Psanců",  bezútěšnou  náladou  z  konce 
století,  vědomím  o  osamocenosti  a  nesdělitelnosti 
lidských  prožitků,  odsouzených  takřka  k  formě  samo- 
mluvu. 

Také  ve  „Falkenštejnu"  ještě  je  nálada  a  osud- 
nost  lidí  psanců,  hnaných  a  ničených  vnitřním  běsem, 
také  zde  ještě  je  dusno  a  smutek  soudobý,  pozdní 
výhonek  královského  rodu  zmučen  bezradností  přezrá- 
lého  pokolení,  trpkost,  tápání,  odvěký  boj  pohlaví, 
krutost  „kdo  s  koho",  pessimismus  mužského  odklonu 
od  zrádné  milenky,  mlhy,  stesk  a  křeč:  ale  to  všechno, 
všechno  to  štvaní  duší  umdlévajících  ve  své  přílišné 
síle,  ozářeno  jasnou  touhou  hrdiny  po  velkosti,  po 
království,  po  vyvolení;  všechna  ta  melodie  ústí  v  jednu 
jásavou  a  vítězící  píseň  o  muži,  jenž  svou  vůlí  tvoří 
osud  a  vynutí  zázrak.  Dramatik  Hilbert,  jenž  se  o  vnitřní 
nutnost  děje  málo  staral,  takže  dopisu  a  jeho  zachy- 
cení, náhodě  a  bezstarostnosti  vykazuje  přílišnou  účast 
na  ději  vnějším,  vyzbrojil  svého  hrdinu  několika  krá- 
lovskými postoji,  připravil  mu  prolog  o  uchvácené 
hvězdě,  dává  mu  v  ústředním  ději  měřiti  se  v  milostné 
hře  se  sourodě  velkou  královnou,  v  nezapomenutelné 
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scéně  nechá  ho  triumfovali  nad  omdlelým  kralevicem, 
zachovává  velkou  linii  zvlášť  v  žaláři  a  těsně  před 
smrtí,  ale  nejkrálovštější  určení  mu  vykazuje  ne  v  činech, 
leč  v  jeho  ctižádostivých  slovech  a  snech,  v  jeho  uchva? 
titelství  lásky  a  v  jeho  touze  po  velkém,  mocném 
životě,  která  se  poslouchá  jako  autorovo  doznání,  jako 
credo  individualistovo  a  jako  píseň. 

Ano,  písní  je  mi  Hilbertův  „Falkenštejn".  Vzdornou, 
tvrdou  a  přece  zasněnou  a  roztouženou  písní  lásky 
a  odboje.  „Hra",  teď  „tragedie",  zní  podtitul.  Genre, 
k  němuž  Falkenštejii  patří,  není  drama  historické;  ani 
tragedie  ideová;  monology  i  jinaký  ráz  nasvědčují 
tomu,  že  přes  plnost  a  pestrost  děje  náleží  tato  hrdá 
píseň  k  dramatu  lyrickému  —  pokud  ovšem  slovo  \ 
„lyrické"  béřeme  v  jeho  nejmužně;$ím  a  nejpádnějším 
smyslu,  bez  příměsku  náladovosíi,  rozbředlosti  a  roz- 
něžnělosti.  Třeba  že  uznávám  improvisaci  a  experi- 
mentátorství  falkenštejnského  slohu,  Falkenštejn  není 
jen  dílem,  které  miluji  pro  jeho  mladost,  slib  a  jiskru : 
stal  se  symbolem;  odtud  vede  cesto  k  řadě  jiných 
náběhů  a  výbojů,  i  k  ideologii  „Knížete"  i  —  zcela 
jiným  směrem  —  k  „Faěthontu",  mužně  „lyrickému" 
to  dramatu  odboje  a  pýchy.  A  jako  je  nám  Hilberlův 
„Falkenštejn"  klíčem  k  autorově  básnické  osobnosti, 
toužící  po  jasu,  moci  a  velkém  údělu,  tak  je  i  pro  nás 
vyjádřena  touha,  tucha  i  ctižádost  v  krásných  slovech, 
jež  předeslal  svému  dílu:  „  .  .  .  však  píseň,  píseň  kdy 
nás  vyslyší?" 
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KNIZE  A  VÁCLAV  IV. 

Jaroslav  Hilbert  oddal  se,  po  svém  počátečním 
úspěchu,  dramatickému  experimentování:  Arnošt  Dvo- 
řák zmocnil  se  po  „Knížeti",  svém  díle  ideí  a  pokusů, 
tajemství  formy  divadelní,  kterou  ovládá  s  podivu- 
hodnou jistotou.  Jeho  spisovatelská  práce  náleží,  na 
rozdíl  od  většiny  našich  dramatiků,  takřka  výhradně 
tvorbě  scénické :  i  kritiky,  psané  v  době  jeho  plodné 
spolupráce  s  Františkem  Zavřelem  pro  Scénu,  měly 
svůj  docela  praktický  dosah,  usilujíce  o  přeměnu  na- 
šich divadelních  poměrů.  „Václav  IV.",  „Husité",  do- 
sud jen  úry  vkovitě  uveřejnění,  pak  buď  závěr  husitské 
trilogie  anebo,  podle  novějšího  záměru,  ještě  tři  kusy 
k  dotvoření  české  pentalogie,  jdoucí  až  k  dějinám 
našich  dnů,  tak  rýsuje  se  program  autora,  který  své 
scény  (k  historickým  hrám  přistupuje  ještě  fragment 
veselohry  „Zlato")  zaplňuje  životem,  v  životem,  životem. 

Vojenský  lékař  ze  západních  Cech,  který  mezi 
životem  a  svou  životní  žízní  netrpí  literatury  a  který 
měl  příležitost  za  války  na  trojím  bojišti  steré  tragi- 
komice  pohlížeti  v  tvář  z  nejbližší  blízkosti,  dívá  se 
svým  dobrosrdečným  modrým  pohledem  na  postavy 
svých  dramat,  odhaduje  jejich  schopnost  podle  fysic- 
kého   vzhledu,   jenž    s    určitostí    takřka    hmatatelnou 
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zjevuje  se  jeho  básnické  fantasii,  a  dovede  chladnou 
rozvahou  rozvrhnouti  scénu  horkého  děje.  Při  tom 
nevidí  jedince  odloučeného  od  jeho  prostředí;  a  ne- 
chce ho  tak  vidět,  neboť  to  by  bylo  jakési  abstraktum, 
vypreparované,  uměle  osamocené,  a  vyznavač  veselého, 
šumného  světa  má  i  v  umění  sympatii  k  těm,  kdo  se 
družně  obklopují  milými,  temperamentními  lidmi,  ob- 
zírá celou  společnost,  z  níž  tak  zvaný  hrdina  vzešel, 
s  níž  se  modlil  anebo  miloval,  s  níž  popíjel  anebo 
se  rval.  Jako  Václav  IV.,  tak  i  jeho  dramatik  miluje 
„prostné"  svého  království,  zajímá  se  o  drobné  sta- 
rosti a  popisuje  vznosným  slovem  oběti  a  naděje  těch, 
jichž  jsou  tisíce  a  tisíce,  sklání  se  před  hrdinstvím 
ševče,  jenž  dal  za  svého  krále  život,  naslouchá  kla- 
sům i  tuchám,  šeptajícím  pod  jihočeským  nebem,  za- 
myšluje  se  s  těmi,  kdož  v  Písmě  čtou  a  kdož  v  úrodu 
doufají,  vniká  do  temného  světa  těch,  kdož  na  vlastní 
pěst,  s  opovržením  církevních  autorit,  hotovi  za  víru 
proliti  krev,  hledají  svého  boha. 

Z  přemyšlování  o  bohu  vyrůstala  hned  prvá  Dvo- 
řákova hra,  „Kníže"  (1908),  myšlenkově  přeplněné, 
alegoricky  ztemnělé  a  nejasně  projádřené  i  nejednotně 
provedené  drama  individualismu,  spolu  drama  o  mož- 
nostech a  síle  národa.  Třeba  že  víra  i  pověra  jsou 
autorovi  čímsi,  co  nutno  překonati,  třeba  že  hlásá 
odpor  proti  mocnostem  nadsvětským,  přece  jeho  ná- 
rodnostní filosofie  souvisí  nejtěsněji  s  otázkami  ná- 
boženskými. Poměr  k  nadpřirozeným  bytostem,  jež 
ovládají  osudy  lidské,  tvoří  základní  námět  a  spojující 
pásku  tří  dějství  dramatické  básně.  Hledání  boha,  boj 
s  bohem,  bázeň  z  něho  a  nenávist  proti  němu,  kle- 
sání pod  jeho  tíhou  či  vítězné  přemáhání  neznáma, 
to  určuje  povahu  Přemysla,  Vlasty,  Šárky  a  Ctirada 
i  podružnějších   postav  jako    Starce    a   Truta.     Doba 
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4ějc  jest  příznivo  nejen  vybíjení  barbarských  pudů, 
nýbrž  i  vášnivému  účtování  smrtelníků  s  démony, 
v  něž  věří.  Ti  lidé  žijí  svou  věrou ;  vidí  přírodu  ovlá- 
dánu vilami  a  běsy ;  jejich  bůh  netrůní  v  nedostupné 
výši,  nýbrž  mísí  se  v  jejich  každodenní  myšlení  a 
v  nejvšednější  práci,  straší  je  po  tmě,  mate  jim  sny 
a  požaduje  na  nich  otrocké  poslušnosti;  mají-li  úctu 
k  Libuši,  tedy  jen  proto,  že  ji  mají  za  bohyni,  třesou-li 
se  před  Ctiradem,  tedv  proto,  že  z  jeho  zraků  na  ně 
zírá  běs;  statečnost  Šárčina  je  podmíněna  zlým  bo- 
hem, Vlasta  má  ctižádost  zdeptat  poddané  a  býti 
uctívánu  za  bohyni. 

Takový  je  za  Libušiny  smrti  stav  zuboženého 
národa,  jemuž  malý  strach  ze  závistivého  božstva  pije 
krev.  Po  zlatém  věku  a  jeho  nepřirozeném  tichu,  za- 
vládnuvším pod  žezlem  veliké  kněžny,  jednota  národa 
hrozí  se  rázem  rozpadnouti,  a  zdá  se,  že  tu  není  ni- 
koho, kdo  by  dovedl  zameziti  rozklad.  Kdo  bude  po 
Libuši  důstojným  knížetem?  O  nápadníky  není  nouze. 
Krásná  démonická  Vlasta  touží  po  moci;  krásný 
barbar  Ctirad  dá  se  strhnouti  k  vládychtivosti  a  vy- 
volat se  knížetem.  Ale  oba  při  vší  síle  jsou  zbabělci. 
Vlasta  by  v  lidu  živila  hrůzu  z  odvěkého  božstva,  jehož 
by  sama  byla  slepou  otrokyní,  Ctirad,  ač  přímo  vy- 
zván, nemá  síly,  aby  se  zřekl  boha,  před  nímž  se  třese. 
^Ani  Vlasta  ani  Ctirad  nejsou  vyhlédnuti  za  vládce. 
Knížetem  smí  se  státi,  kdo  má  knížecí  odvahu  a  my- 
šlenku a  kdo  ze  své  hrudi  vypudí  bázlivou  úctu  a  do- 
vede v  skutek  proměniti  odkaz  umírající  Libuše:  „učiň 
silným  boha  této  nešťastné  země".  Dva  pouze  jsou 
v  zemi,  kdož  se  odváží  odboje  a  nenávisti  proti  sta- 
rému bohu,  totiž  Šárka  a  Přemysl.  Ale  žena  pyká 
životem  za  své  rouhání,  ježto  nemá  síly,  aby  domyslila 
své  nepřátelství  proti  krvežíznivému  běsu,  ježto  její 
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náboženské  běsnění  sroste  s  šílenstvím  lásky.  Zbývá 
tudíž  z  pretendentů  Přemysl  jako  jediný  odhodlaný 
odpůrce  bohů,  jediný,  silný  dost,  aby  se  zřekl  velikého 
myšlenkového  odkazu  předků  a  místo  rozmetaných 
sošek  malicherných  bůžků  postavil  nový  idol  mužné 
víry  ve  vlastní  sílu.  Až  najdete  svého  boha,  zní  hrdé 
proroctví  kusu,  potom  „každý  z  vás  bude  kníže.  Budete 
národem  knížat."  Titulní  slovo  „kníže"  dostává  širší 
obsah:  neběží  o  toho  či  onoho,  nýbrž  o  celý  národ. 
Veliký  cíl  tanul  básníkovi  na  mysli  v  každém  z  jeho 
„tří  dějství"  (tak  zní  podtitul  kusu  podle  knižního  vy- 
dání). Prvý  akt:  v  Přemyslovi  zraje  úmysl  knížecí; 
druhý  akt:  ztroskotání  knížecí  touhy  Ctiradovy;  třetí 
akt :  uskutečnění  Přemyslova  snu  a  pád  Vlastin.  Již 
tato  schémata  svědčí  o  nejednotné  stavbě,  jež  vynikne 
silněji  připomínkou,  že  v  prvém  dějství  Ctirad  vůbec 
nevystupuje,  ba  sotva  že  je  o  něm  řeč,  a  v  druhém 
že  schází  Přemysl:  úprava  jevištní  snaží  se  odpomoci, 
Přemysl,  kde  se  vzal  tu  se  vzal,  přichází  na  chvíli 
rozmlouvat  se  Ctiradem,  ale  nepoměr  dramatický  a 
umělé  spojení  dvou  dějů  je  tím  postaveno  do  světla 
ještě  nepříznivějšího.  V  druhém  jednání  má  býti  Pře- 
myslova postava  patrně  doplněna  jakousi  karakteri- 
stikou  zápornou,  proti  mužnému  knížeti  aktu  vstupního 
staví  se  kníže  ovládaný  běsy  a  pověrou.  Tím  sice  titul 
kusu,  abstraktní  pojem  „kníže"  jest  osvětlen,  ale  Pře- 
mysl, jenž  tolik  sliboval,  je  zatlačen  do  pozadí :  a  byf 
i  poměr  Ctirada  k  Šárce  sám  o  sobě  měl  svůdnosti 
sebe  víc,  po  předpokladech  prvého  dějství  je  tato 
erotika  málo  zajímavá.  Jak  se  v  Přemyslovi  rodí  kníže, 
vzmáhá  rouhač,,  jak  se  v  něm  vzpíná  minulost  a  jak 
vzrůstá  síla,  toho  bychom  rádi  byli  svědky.  Idea 
„boje  o  boha"  vyniká  v  druhém  dějství  zřetelně:  fabule 
se  láme  a  ztrácí.  Zatím  co  se  dva  lidé  líbají    a   pro- 

122 


klínají,  roste  kdesi  za  jevištěm  Přemysl  v  knížete.  Kde 
vzal  bledý  oráč  zázračnou  svou  sílu,  jíž  zkrotí  lid  a 
podmaní  si  Vlastu?  Což  byl  knížetem  v  hrdém  smyslu 
slova  hned  tenkráte,  když  Libuše  umírala?  A  také  třetí 
dějství  vyznívá  bez  přesvědčivosti.  Nevěříme  v  trvání 
všeobecného  jásotu  ani  v  příští  nového  života:  tak 
rychle  že  by  celý  národ  staré  bohy  své  zahodil?  Ta 
symbolika  nutí  přemýšleti  o  tom,  jak  se  podle  auto- 
rova názoru  národ  vyvíjel  ve  skocích. 

Ale  spolu  si  uvědomujeme,  jak  jsou  tu  představy 
o  vývoji  národního  celku  přesunuty.  Káže-li  básník, 
věřím  v  Libuši,  Přemysla,  v  dívčí  válku,  v  básnický 
zeměpis  i  v  bájesloví.  Ale  že  by  za  Přemysla  byl  do 
Cech  zavítal  krajní  individualismus,  nevěřím,  nemoha 
zapomenouti,  že  se  ve  skutečnosti  po  Přemyslovi 
dostalo  do  Čech  křesťanství,  jehož  z  historie  vyloučiti 
nedovedu.  Věříme-li  v  závislost  Přemyslových  vrstev- 
níků na  božstvu  pohanském,  jsme  přesvědčeni  ještě 
více  o  závislosti  pokřesfaněných  Slovanů  na  božstvu 
novém,  a  my  víme,  kolik  kroků  a  skoků  bylo  zapotřebí, 
aby  se  lidstvo  od  víry  ve  „stříbrného  boha"  dostalo 
—  k  Zarathustrovu  nadčlověku,  v  nějž  tento  Přemysl 
vlastně  věří.  Přemyslova  spasná  filosofie  jest  obsažena 
v  Nietzschově  větě:  „bůh  je  mrtev",  upomínající  na  an- 
tickou smrt  Panovu,  a  Přemyslovo  vítězství  nad  bohem 
zakládá  se  na  poznatku  moderního  člověka,  básnicky 
přerozmanitě  formulovaném,  že  bojí-li  se  smrtelník 
božstva,  bojí  se  svého  výtvoru.  Poznatek  ten  stojí 
v  příkrém  odporu  proti  bibli :  nikoli  bůh  člověka,  nýbrž 
člověk  stvořil  boha  ku  své  podobě  (zde :  „A  vy,  kteří 
bohu  dáváte  jeho  tvář,  třesete  se  před  nimi  .  .  .  Byli 
jste  šťastni  a  učinili  jste  šťastným  svého  boha,  jste 
zbabělci  —  a  stvořili  jste  zbabělého  boha.")  Snad 
se  v  této  náboženské   filosofii  jakož   v  Knížeti  vůbec 

123 


hlásí  spříznění  s  motivy  ibsenskými  (Hakonova  krá- 
lovská myšlenka,  jíž  se  i  odpůrce  klaní,  starost  o  krá- 
lovské dítě,  mocný  závěr  ke  konci  týchž  Nápadníků 
trůnu,  kdy  Hakon  —  jako  u  Dvořáka  Přemysl  —  na  zna- 
mení nově  upevněné  vlády  musí  překročiti  přes 
mrtvolu ;  touha  Ibsenových  žen  i  Dvořákovy  Šárky  po 
zázraku;  symboličtí  skřítci  Solnessovi  atd.  atd.)  —  jisto 
je,  že  i  nehledě  ke  komplikované  psychologii  nená- 
vistně milující  amazonky,  Dvořákova  prvotina  je  v  těsné 
souvislosti  s  ideovými  i  náboženskými  živly  dramatu 
cizího. 

Proti  ideologii  Knížete,  v  němž  už  je  silně  naznačen 
Dvořákův  motiv  hledání  boha,  znamená  Václav  IV. 
(1910)  rozhodný  obrat  k  tradici  domácí ;  nejen  k  my- 
šlenkovému světu  Jiráskových  husitských  epopeí,  nýbrž 
i  (zvi.  v  třetím  a  čtvrtém,  méně  výrazném  dějství) 
k  Jiráskově  technice  historických  kusů.  Dvořákův  bystrý 
a  čilý  zájem  o  všechnu  barvitost  a  plastiku  života  je 
příliš  široký,  aby  se  dal  vázati  tuhými  zákony  drama- 
tické komposice.  Přísná  stylisace  děje  není  po  jeho 
chuti,  nevadí  mu  jakožto  učelivému  žáku  Shakespea- 
rových Historií  rozlehlost  časová,  nezastírá  epičnosti 
vnějšího  námětu,  neruší  ho,  že  žalář,  do  něhož  nás 
uvádí  druhé  dějství,  není  týž,  do  kterého  hrdina  byl 
odváděn  na  konci  prvého  a  že  tudíž  je  nutno  vypra- 
vovatelských  vložek,  nermoutí  ho  přílišná  účast  posel- 
ství a  pergamenů,  historické  komparserie  a  histori- 
ckého detailu  (zase  zvi.  v  3.  a  4.  aktu).  Dvořák  sám 
postupem  doby  zmirňoval  tuto  epičnost  původního 
nárysu.  Podroboval  Václava  IV.  postupným  úpravám 
dramaturgickým  a  ta  z  nich,  kterou  vypracoval  za  ú- 
časti  Zavřelovy  a  která  se  dnes  hraje  v  Národním 
divadle,  byf  pohříchu  není  knižně  vydána  (leda  v  ně- 
meckém  překladu   Brodovu    „Der  Volkskónig"),   také 
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do  obou  nejchoulostivějších,  protože  dějově  nejpřetí- 
ženějších dějství  vpravila  nejednu  znamenitou  korre- 
kturu.  Silněji  nežli  stylisticky  krásné,  ale  ne  nezbytné 
prology  k  jednotlivým  aktům  svědčí  o  takovémto  drama- 
turgickém soustřeďování,  jež  podtrhává  hlavní  konflikty 
kusu,  některé  mimické  detaily  a  některé  vsuvky  dialogu 
a  děje.  Sem  patří  na  př.  významný  symbolický  pohyb, 
jímž  teď  šašek  na  konci  1.  dějství  ničí  rozkvetlou 
snítku ;  v  žalářní  scéně  znázornění  boje  dvou  knih, 
Viklefa  a  necudných  obrázků ;  v  třetím  dějství  napiatý 
moment,  kdy  Hus  vystupuje  jakoby  z  temného  proscenia; 
ve  čtvrtém  rozšířená  úloha  královny,  jež  chce  krále 
s  lidem  smířiti,  a  výjev  Zuzany  lazebnice,  přicházející 
již  nyní  v  kajícném  hávu  odříkání,  atd. 

Autorova  dramaturgická  úprava  dovedla  ovšem 
výhodněji  umístiti,  zřejměji  osvětliti  tu  či  onu  součást 
jeho  hry :  a  mohla  se  tak  zdárně  uplatniti  proto,  ježto 
v  kuse  samotném  bylo  již  od  prvé  koncepce  tolik 
toho,  co  se  osvětlovat  a  zdůrazňovat  dalo;  ježto  byl 
zde  nadhozen  jeden  z  nejhlubších  problémů  dějinné 
filosofie,  konflikt  mezi  jedincem  a  celkem,  ježto  zde, 
v  tomto  nejživotnějším  dramatě  našeho  historisujícího 
divadla,  je  vytvořen  vděčný  a  dramatickému  znázornění 
nadmíru  lákavě  přístupný  charakter  krále,  který  ve 
svém  nitru  má  touhu  splynouti  s  milovaným  svým 
lidem  a  splynouti  s  ním  přece  nemůže,  protože  je  Lu- 
cemburk, protože  nemá  víry  a  vzdoru  svého  okolí, 
protože  v  novém  svém  domově  přece  jen  nezapustil 
kořenů.  „ Zemřel  král,  jenž  synům  .tohoto  království 
dal  své  srdce.  Ale  nebyl  jejich  králem  prvním,  protože 
byl  cizozemec",  tak  vyslovuje  Václavovu  tragiku  Žižka 
nad  jeho  mrtvolou;  a  již  Hus  mu  vztyčoval  úkol  ne- 
vyplnitelný:  „Králi  Václave,  teprve  v  den,  kdy  sám  do 
srdce  kalich   přijmeš,   budeš  naším  prvním  králem." 
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Kalich  a  koruna;  víra  a  království;  kdož  jste  boží 
bojovníci  a  knížecí  autorita  —  tak  se  rozestupují 
dějiny  ve  dvé  nesmiřitelných  protiv,  mezi  nimiž  Dvo- 
řákův král  marně  hledí   dosíci  spojení  a  shody. 

V  posledním  aktu  modlí  se  Václav  krásnými  slovy 
k  štědrému  bohu,  „jenž  stvořil  slunce  i  zemi  věčně 
plodnou,  jenž  hvězdy  rozsel  po  obloze  a  zázraky  květů 
po  stráních  . .  .  ó,  shlédni  v  této  chvíli  láskyplně  na 
národ,  jenž  ke  Tvým  darům  je  hluch  .  . ."  Velikost 
tohoto  místa;  tragika  tohoto  láskyplného,  jenž  osaměl, 
tohoto  pohanského  křesťana,  jenž  nechápe  křesťanství 
mystiků,  tohoto  krále,  jehož  sen  se  hroutí,  tohoto  ci- 
zince, jenž  nemůže  srůsti  s  duší  Cech  —  to  jest  tak 
silný  projev  silné  myšlenky,  že  zde  analysující  [kritika 
přechází  v  soucítění  s  hrdinou  a  v  úžas  nad  jeho 
osudem.  Tato  modlitba  jest  světlem  ozařujícím  celé 
drama.  Král  Václav  není  nikterak  ztělesněním  toho, 
co  zveme  snem  o  králi,  je  slab  a  vzdorovitý,  brutální 
a  sentimentální,  pln  plánů  a  vychloubání ;  chce  býti 
prvým  králem,  protože  cítí,  že  jím  není,  tragika  leží 
v  nemohoucnosti  jeho  vypiaté  vůle,  je  hrdinou  trpným, 
ba  občas  málo  důstojným.  Slovo  král  má  tu  zcela  jiný 
zvuk  než  v  dramatu  o  Přemyslovi  slovo  kníže.  Tam 
běželo  o  vítězný  boj  individualismu  s  omamnou  po- 
věrčivostí  a  o  výchovu  prostých  lidí  ve  vládce ;  ve 
Václavovi  IV.,  naopak,  král  jest  přemáhán  čímsi  ži- 
velným, co  není  z  tohoto  světa  a  k  čemu  se  nelze 
vědomě  vypěstit  a  vyvýšit,  prostý  a  jasný  a  pozemský 
duch  hyne,  že  nemá  porozumění  pro  duše  naplněné 
žízní  po  mystériu. 

Václav  jest  obklíčen  neviděnými  nepřáteli,  duch 
Husův  stal  se  jeho  protikrálem.  Již  ve  vídeňském  vě- 
zení a  pak  po  návratu  do  Prahy  bylo  mu  slyšeti  o 
zázracích  heroismu,  jež  se  připravovaly  v  kapli  betlem- 

126 


ské,  i  hledal,  jak  by  se  smířil  s  cizím  nazíráním  a 
z  odpůrce  si  učinil  přívržence.  Nezdaří  se  mu  to. 
Když  míní,  že  se  nejtěsněji  blíží  náboženským  oprávcům, 
když  na  jejich  pokyn  zjednává  převahu  českým  hlasům 
na  universitě,  pojednou  s  hrůzou  seznává,  že  mu  prostě 
nelze  věc  jejich  přijmouti  za  svou,  protože  oni  sami 
ho  nevítají  za  svého,  nýbrž  svou  znovu  zdůrazňovanou 
svobodou,  jež  se  neleká  slova  kacíř,  odvracejí  se  od 
jeho  majestátu.  V  mocném  odporu  královu  proti  nově 
vznikající  víře  jest  obdoba  k  onomu  světově  histori- 
ckému pochodu,  kdy  starověk  podléhal  v  boji  s  kře- 
sťanstvím, jež  přinášelo  spásu  duším  věřícím  v  říši 
nadsvětskou.  Přes  Václava  převalí  se  kolo  událostí, 
jako  se  převalilo  (mluvím  spíše  o  osobách  dramat  než 
o  postavách  dějinných)  přes  Heroda,  přes  Juliana.  A 
doby  převratu  jako  je  ta,  v  níž  žijeme  dnes,  naplňují 
obsah  kusu  novým  smyslem,  učí  nás  ve  Václavu  IV. 
viděti  typického  zastance  starých,  vyžívajících  se  forem 
myšlenkových,  jenž  se  .  marně  snaží  o  smír  s  čímsi 
vznikajícím,  pro  co  mu  přece  chybí  pravé  porozumění. 
Ale  je  tu  víc  než  aktuálnost.  Něco  z  Václava  IV.  a 
něco  z  protilehlého  anonymního  hnutí  lidového  nosí 
v  sobě  leckdo  z  nás,  kdož  prožíváme  přechod,  převrat 
společenského  nazírání,  leckdo,  kdo  je  vtažen  do  víru 
hromadných  myšlenek,  tak  tajemných  ve  svém  vzniku 
a  tak  neodvratně  strhujících  do  svého  zmatku  koncepci 
individualistickou.  Rozpor  v  králově  duši,  výrazně  za- 
chycený v  kutnohorské  scéně,  dojímá,  skličuje^  přesvěd- 
čuje. Tu  je  pohanský  jedinec,  zrozený  pro  renaissan- 
ční  pohodu,  hříšný  a  přece  soucitný,  demokrat  a  přece 
autoritář,  zdravý  a  při  tom  „polopoloviční",  vratký, 
roztomilý  a  slaboch.  Jeho  neštěstí  tomu  chtělo,  že  se 
narodil  do  doby  revoluce,  která  se  neptá  po  neroz- 
hodných váhavcích  a  zamítá  kompromis  sebe   půvab- 

127 


nější.  Tam  venku,  pod  královými  okny,  vzrůstá  hnutí' 
které  se  nezastaví  před  jeho  královskou  velebou, 
které  se  nespokojí  kutnohorským  dekretem,  které  vy- 
ústí v  mohutný  chorál,  znějící  jako  jednohlasný  zpěv 
a  stírající  individuální  různosti :  tam  venku  rodí  se 
něco,  co  drtí  a  povznáší,  zaplavuje  a  ničí;  a  královy 
pokusy  o  smír,  opatrnictví,  varující  před  přijetím  sym- 
bolu kalicha,  bezradnost  kolísající  mezi  Zikmundem  a 
Táborem,  papežem  a  anarchií,  důstojnost  odmítnutá 
přáteli  smyslnost  oslyšená  lazebnicí,  nerozhodnost 
desavouovaná  královnou  jakožto  věrnou  přítel- 
kyní národa  —  vše  to  vůči  zpěvu  povstalců  je  jako 
dobře  míněná  rada  a  způsobně  zachovávaná  etiketa 
proti  mohutné,  nezadržitelné  bouři  přírodní,  která 
usmrcujev  aby  očišťovala. 

Jan  Železný  se  strany  jedné,  Žižka  a  Hus  s  druhé 
strany  jsou  podle  toho,  jak  je  drama  předvádí,  lidé 
celiství,  ženoucí  se  za  jediným  cílem  a  v  zápasu  buď 
cele  vítězící  anebo  přemoženi.  Václav  proti  ním  je 
malý:  ale  jeho  duše  sama  o  sobě  je  bojištěm,  jeho 
vývoj  má  své  obraty,  svou  tragiku.  Pro  drama  vedené 
v  jednoduchých,  klassicky  velkých  liniích  by  se  Václav 
za  hrdinu  sotva  hodil,  pro  komplikovanosl  a  problema- 
tičnost, v  níž  libuje  si  autor,  tvoří  osud  rozháraného 
bonvivanta  vhodný  a  důstojný  předmět.  Pravý  hrdina 
a  vítěz  kusu  je  na  scéně  naznačen  několika  jmény, 
ve  skutečnosti  vznáší  se  ve  vzduchu  :  je  to  duch,  jenž 
z  prostných  činí  mučedníky,  je  to  válečný  zpěv  ohla- 
šující činy  budoucí.  Král  Václav  leží  mrtev  a  přes 
tohoto  jedince,  malého  při  vší  dobré  vůli,  překotí  se 
síla,  jež  v  sobě  nese  moc  a  tis  ce  hrobů,  blaženství 
a  hrůz.  Le  roi  est  mort  a  venku  řádí  odboj,  zdvihá 
se  kalich  a  mává  se  palcátem,  a  osud  krále  je  pro 
další  stejně  bezvýznamný  jako  smrt  šaška  vedle  něho 
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ležícího.  Nevzbuzuje-li  hluboké  soustrasti  tento  král, 
jenž  zahynul  nevyplněnou  láskou  svého  srdce,  touží 
čího  přiblížiti  se  k  tajemství  nevyzpytného  lidu?  Ne- 
rozuměl své  době,  horoval  v  planém  nadšení  o  krá- 
lovství tohoto  synech  a  splatil  svou  touhu  štěstím 
i  životem. 

Děj  Václava  IV.  není  prost  vsuvek  a  výplní  a  není 
prosloven  se  stejnoměrnou  intensitou.  Ale  jeho  autoru 
jest,  jako  málokomu  u  nás,  dáno  umění  rozsvítit  ná- 
ladu a  slovy  i  dějem  určitého  výjevu  udržovati  "zamý- 
šlené napětí.  Třešňová  větev  nad  zídkou  na  Dvoře 
Krátovém  a  svif  slunce  vnikající  do  žalářní  kobky  a 
hlahol  zvonů  při  vítání  v  Praze,  nervosa  očekávání 
a  skleslost  stárnutí,  šaškova  výsměšná  přítulnost  a  něha 
královny  -  kuřátka,  prostosrdečnost  venkovského  lidu 
a  Mikšíčkova  trpká  upřímnost,  lehké  archaisování 
mluvy  a  slovosledu  a  jadrný,  věcný,  přímý  sloh  —  to 
všechno  má  svou  barvu,  to  všechno,  daleko  jsouc 
máto/né  abstraktnosti  a  mlhavosti  myšlenkových 
schémat,  dýše  prudkým  svým  životem,  podřizuje  se  zá- 
konům scény  a  vyznává  lásku  svého  básníka,  lásku 
k  síle  a  jasu  slov  a  k  plnosti  zcela  konkrétního  pocitu, 
požitku,  doteku.  Neboř  přes  konflikt  psychologických 
dějů,  vylíčených  v  duši  krále  Václava  IV.,  Arnošt  Dvo- 
řák dlí  svou  sympatií  u  těch,  kdo  mají  ducha  nerozlo* 
meného  mezi  touhu  a  čin ;  náleží  k  těm,  kdož  raději 
zjednodušují  než  komplikují,  nerušeni  matoucí  hrou 
odstínů  a  jdouce  za  hlasem  přímočaré  ctižádosti,  ži- 
votnosti, vůle. 


O.  Fischer:  K  dramatu.  \29 


VIKTOR  DYK. 

Viktor  Dyk  vedle  svého  poslání  lyrika  a  ironika  pěstuje, 
nehledě  k  publicistice,  k  politickému  spisovatelství 
a  k  překladatelské  i  kritické  činnosti,  stejnoměrně 
epiku  i  drama.  Jeho  drama  je,  jako  ostatní  jeho  dílo, 
pravým  ozvukem  romantického  ducha,  neboť  jím  za- 
znívá píseň,  nikdy  a  nikým  nedozpívaná  a  stále  znova 
zas  intonovaná,  píseň  o  rozdílu  skutečnosti  životní  a 
skutečnosti  vysněné.  Huse  a  život  se  rozestupují  a 
z  nesouladu  prýští  bolest.  „Zmoudření",  čteme  v  nad- 
pisu nejznámější  Dykovy  hry;  zmoudřeni,  umoudřeni, 
desilusionováni  vycházejí  jeho  hrdinové  ze  zápasu 
o  své  fikce,  a  výsledek  bývá,  zase  ve  smyslu  Dykových 
titulů,  „tragikomedie"  :  vystřízlivěvší  pohlížejí  ironicky 
na  trosky  svých  snů,  na  dým,  který  zbyl  po  dohoře- 
lých íantomech,  a  je  jim,  jako  by  procitali  z  těžké 
horečky,  která  je  zmámila  lživými  ideály,  jako  by  se 
byli  darem  své  obrazivosti  dali  ošálit  o  plný  a  zdravý 
život.  Rozpor  mezi  fantastikou  a  střízlivostí  dá  se 
stopovati  takřka  v  celém  tuctu  Dykových  her;  nejzřejměji 
svědčí  o  rozestoupení  se  živlu  obrazivého  a  reálného 
ty  z  jeho  kusů,  které  ve  své  formě  jsou  nejzahroce- 
nější,  nejdykovštější,  jako  Kouzelník,  Smuteční  hostina, 
Ranní  ropucha,  Zmoudření  Dona  Quijota. 
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Dramatik  vyšel  ž  lyriky,  sarkasmů,  dialogů.  Po- 
hodlný útvar  rozmluvy,  který  ironikovi  umožnil  na  př. 
časově  historickou  hříčku  o  Waterloo,  zahrávající  si 
polemikou  literární  i  politickou,  byl  vítán  i  elegikovi, 
a  jsou  to  přednosti  daleko  spíš  básnické  než  drama- 
tické, jež  vyznačují  rozmluvy,  seřazené  ve  sbírku  „Tragi- 
komedií"  (1896—1901),  kde  v  alegorii  „Kouzelníka" 
je  líčen  pochod  ponenáhlého  zklamávání  neumoudři- 
télného  idealisty.  Další  vývoj  opouští  básnickou  formu 
i  faustovský  problém  a  volí  náměty  bližší  životní  prose. 
Tři  hry:  „Smuteční  hostina",  „Premiéra",  „Episoda" 
(1905—6)  jsou  vyhnány  na  ostří  paradoxu.  Domnělý 
vdovec  nedá  se  setkáním  se  svou  ne  mrtvou,  leč 
nevěrnou  ženou  vyrušit  z  piety,  nedá  si  krásnou  ilusi 
zkazit  všední  skutečností  a  slaví  smuteční  hostinu 
z  úcty  ke  svým  vzpomínkám.  „Premiéra":  autor,  dosud 
bezúspěšný  ve  vážném  snažení,  strhne  obecenstvo  i 
kritiku * líbivým  kusem  a  ježto  tím  je  vysloven  ortel 
nad  jeho  lepší  minulostí,  zastřelí  se.  Vedle  této  hříčky, 
projevující  povážlivý* Dykův  sklon  k  námětům  příliš 
literárním,  jest  fcpisoda  pokusem,  dosti  matným  ostatně, 
vnésti  epigramatičnost  do  vztahu  pohlaví.  Co  ženě  je 
kusem  osudu,  to  jejímu  milenci  je  pouhou  episodou, 
jež  posléze  v  ruchu  a  shonu  nádražní  restaurace 
stává  se  ponurou  zkratkou  života,  životního  provisoria. 
Po  Episodě  —  episody  historické.  Dyk  je  sestavoval 
ve  dva  cykly.  Z  nich  jeden,  trilogické  Pokuty,  uvízl 
v  prvém  náběhu,  neboť  po  „Poslu"  (1907),  jenž  zbásnil 
episodu  z  listopadu  r.  1620,  nedošlo  ani  na  „Karla 
z  Zerotína"  ani  na  valdštýnské  drama  „Hvězdy",  a  víme 
jen,  že  mělo  tu  na  třech  situacích  třícítile.té  války  být 
ukázáno,  jak  se  vymstilo5  nevyužití  vhodné  příležitosti. 
Druhý  cyklus,  „Revoluce"  (1908—10),  je  věnován 
katastrofám  francouzské  šlechty:  „Ranní  ropucha"  na 
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způsob  předehry  ironicky  líčí,  jak  špatně  se  vyplácela 
úcta  k  Ludvíkovi  XV.,  Poražení  jsou  epilogem  z  doby 
vševládnoucí  guillotiny,  hlavní  myšlenková  váha  spo- 
čívá na  dvojaktovém  „Figarovi",  znázorňujícím  náraz 
živlu  konservativního  a  anarchistického.  Shrnutím  Dý- 
kova  básnického  názoru  o  nesrovnalosti  života  a  snu 
jest  jeho  nejzávažnější  drama,  „Zmoudření  dona  Quijota" 
(po  prvé  tištěno  1911),  jehož  filosofie  doznívá  v  aktovce 
„Devátá  noc"  (1915),  kdežto  „Velký  mág"  (1915)  za- 
hajuje snad  novou  myšlenkovou  tási:  ukazuje,  kterak 
ten,  jemuž  zdál  se  sen,  svou  vidinou  se  polepší, 
uzdraví  se  z  chorobné  vášně,  chce  překonati  ro- 
mantiku. 

Pozdě  dost  vydobyl  si  Vik'tor  Dyk  nesporného 
jevištního  úspěchu,  který,  znamenaje  více  než  událost 
literárního  dosahu,  byl  podporován  radostnou  součin- 
ností uměn  sesterských  a  stal  se  vývojovým  ukazate- 
lem naší  moderní  režie.  Jinak  byly  Dykovy  kroky  ve 
světě  divadelním,  nehledě  k  vřelému  přijetí  dvou 
aktovek,  řadou  trpkých  zkušeností,  nevyvážených  láskou 
k  ostatnímu  jeho  dílu,  neoslazených  uznalým  odmítáním 
kritiky  a  neusmířených  ochotou  vinohradského  divadla, 
jehož  prvý  dramaturg  zval  Dýka  k  zahájení  nové  éry  a 
jehož  berlínský  host  Donu  Quijotovi  dopomohl  k  pro- 
nikavému zdaru.  V  Národním  divadle  byl  autor  Posla 
zastoupen  kuse,  až  se  koncem  r.  1917  provedením 
revolučního  cyklu,  o  nějž  se  zasazoval  dramaturg  Fr. 
Khol,  prolomily  ledy.  Leč  zdá  se,  že  se  Viktor  Dyk  ve 
víru  velkých  událostí  znova  odcizuje  jevištnímu  životu, 
s  nímž  nesplynul  od  počátku  své  činnosti,  ale  k  němuž 
ho  vedly  nutnost  a  smysl  básnického  vývoje. 

Dramatik  se  odmlčel.  Tím  úzkostněji,  varovněji, 
plamenněji  do  duše  nám  volá  lyrik,  jenž,  přešed  od 
revoluce    francouzské    k   české,    jako    divák    i    herec 
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účastní  se  děje,  k  němuž  obsah  jeho  cyklu  podává 
odlehlou  předehru.  Tak  proplétá  se  život  a  tvorba 
spisovateli,  který  jako  pravý  příležitostný  básník  čerpá 
z  tekuté  chvíle,  z  prchajícího  dojmu  politické  přítom- 
nosti, z  bojů  dne,  z  hesel  stran  i  z  hloubky  bolesli, 
kterou  žil;  tak  vyplývá  osud  z  autorova  díla,  jako 
z  bezprostřední  životnosti  tryská  Dykův  verš ;  tak  píše 
doba  své  glossy  na  okraj  Dykových  prací,  epigramy 
se  odvděčujíc  za  pointy  epigramatika,  který  do  života 
vskočil,  sylvestrovské  dítě,  jako  ztělesnění  bonmotu  a 
který  literární  svou  dráhu  zahájil  vtipem:  věnováním 
své  prvotiny  Viktoru  Součkovi,  vlastnímu  svému  pseu- 
donymu. Satirik  a  sarkastik,  ironik  a  útočník,  jakým 
se  Havlíčkův  dědic  a  někdejší  Macharův  sok  osvědčil 
svým  odpůrcům  v  básnictví  i  politice,  mohl  po  svých 
prvých  divadelních  prohrách,  pak  zvláště  po  pádu 
Posla  a  po  prvotním  roztříštění  revolučního  cyklu 
dojisla  býti  v  silném  pokušení  stíhati  nepřízeň  osudu, 
stíhati  nelaskavost  divadelních  činitelů  a  soudců  bo- 
davým posměchem :  ale  jako  se  jeho  sebe  ostřejší 
osobně  literární  polemiky  vyznačují  noblesou,  která 
nevyčítá  a  nepranýřuje,  tak  jeho  trpkými  autokritickými 
a  životopisnými  epištolami  o  svízelné  dráze  divadelní 
neproniká  tón  žaloby  jako  spíše  hlas  elegikův,  bol 
odříkání,  utišený  leda  nadějí,  že  dočasná  prohra  jednou 
se  může  změniti  v  svůj  opak.  Za  to,  že  nevítězil,  stydět 
se  mu  nebylo.  Nesl  po  drahnou  dobu  trpně,  bez  od- 
poru, vědomí  svých  neúspěchů,  konsekvenci  svého 
odmítnutí.  Mohl,  jako  v  politické  lyrice,  i  ve  svých 
výpravách  divadelních  uzavříti  životní  kapitolu  pod 
nesmlouvavé  heslo:  Prohrané  kampaně. 

Epigramatické  je  zahrocení  Dvkova  dialogu ;  afo- 
rismus a  paradox  jsou  způsoby  jeno  výrazu.  Neurčily 
by  však  jen  ony  zkoumajícímu  zraku  oblast,  z  níž  vy- 
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věrá  dramatlčnost  Dykova  myšlení.  Nejsou  to  hříčky, 
pro  něž  symetricky  rozvrstvuje  své  ideje,  není  to  snaha 
dekorační  úpravy,  jež  by  byla  ukazatelem  toho,  co  je 
mu  nejvlastnějším  vlastnictvím.  Tato  zdánlivě  hravá 
duchaplnost,  tento  galantní  ostrovtip,  jenž  zavádí  ke 
ztrnulostem  stylistických  protikladů,  to  jsou  na  venek 
se  projevující  ozvuky  nitra  rozdvojeného,  rozestupují-1 
čího  se  a  tím  už  uschopněného  dramaticky  reagovat 
na  popudy  světa.  Úsměv  i  úsměch  mohou  být  vynuceny, 
koketní,  navyklé.  V  koutku  své  duše  i  tento  humorist 
pláče :  ale  tak  neslyšně,  že  sám  si  nepřizná,  ale  tak 
cudně,  že  pokládá  za  nutno  hoře  maskovat  cynickým 
šklebem.  Arto,  tento  neklidný  chodec  a  bard,  jenž  pu- 
tuje, svou  píseň  na  rtech,  jenž  gaminským  popěvkem 
a  kuplety  z  Čertova  kopyta  zparodoval  kde  jakou  aktu- 
álnost a  filosofickou  i  uměleckou  problematičnost, 
tento  jednoslabičný  Dyk,  jenž  vyplní  víc  než  co  napoví 
svým  zajíklým  slovem  a  jenž  na  pokušitelství,  svádě- 
jící jej  s  jeho  samozřejmé  a  jediné  cesty,  odpovídal 
větou,  kratší  svého  jména:  „Ne",  tento  vtipkující  myslifi- 
kátor,  jenž  uhýbá  přímým  otázkám  a  má  pohled  tak 
roztěkaný,  že  nedovedl  by  hledět,  chvilku  si  hledět  do 
očí,  tento  pohotový  veršovec,  který  bez  přípravy  zná 
nalézti  nejnemožnější  a  nejveselejší  rýmy  —  je  podstatou 
svou  vážný,  elegický  a  co  více,  tragik.  Zřejměji  nežli 
bohatá  a  impresivní  lyrika  i  symbolisující  a  přec  refe- 
rující epika  přesvědčuje  o  tom  jeho  dramatická 
činnost:  ale  tím,  že  o  tragice  jevů  i  v  dramatě  spíše 
šeptá  a  mlčí,  naznačuje  bolest  a  nedoslovuje  jí,  tlumě 
pláč  a  trhavě  přerušuje  lyrismy  citů,  tím  jeho  kusy 
nabývají  formy  čehosi  zplna  neprojádřeného,  výrazů 
polovičních  a  šerosvitných,  přes  něž  se  jevištní  rutina 
tak  lehce  a  nespravedlivě  přenáší  k  působivějším  a 
pastosnějším  prostředkům.  Od  nálad  loučení  v  prvých 

134 


Dykových  hrách  po  rozčarování  Quijotovo,  od  smut- 
ných písní  v  zahradě  kouzelníkově  po  národní  stesk 
doby  bělohorské  prohlubují  se  delikátně  a  elipticky 
projádřené  pocity  zklamání,  beznaděje,  prohry,  jež 
mají  svůj  lyrickoepický  protějšek  v  některých  na- 
dechnutých, zcela  krátkých  sugescích  veršů  a  v  hoři, 
jímž  vyznívá  na  př.  Krysař. 

Syn  mírné  krajiny  labské,  jenž  jinde  nalezl  krásné 
slovo,  že  velkost  hor.  bolí,  zpovídá  se  v  trpké  básni 
ze  svých  alpských  dojmů;  potomek  těch,  kdo  padli 
na  českém  Montblancu,  ironicky  tam  touží  po  světo- 
dárném  oceánu  a  za  zbabělost  označuje  touhu  jít 
z  cesty  konsekvencím  svých  myšlenek.  Lze  doplniti 
tuto  formulaci:  také  vyhýbati  se  důsledkům  své  bolesti, 
pocifuje  básník,  tak  silně  si  uvědomující  potupu  a 
pokoření  celku,  za  cosi  nečestného.  Jeho  sympatie 
zvlášf  v  dramatice,  přelévá  se  na  ty,  kdož  byli  osudem 
odstrčeni  a  kdož  se  k  tomu  odstrčení  bez  výčitky 
znají.  Nejen  autor  sám  :  jeho  hrdinové  jsou  hrdi  na 
své  prohrané  kampaně.  Obrazem  o  recích,  tiše  umí- 
rajících na  hradbách,  končí  se  lyrická  prvotina;  ti, 
kdož  na  se  vzali  kříž,  ti,  kdož  padli,  ti,  kdož  se  mužně 
bijí  „za  ty,  kteří  nemohou,  a  za  ty,  kteří  nechtějí  se 
bíti",  ti  jsou  muži  čestnými  a  hrdými  a  jejich  bezeslový 
bol  a  pád  to  jest,  jenž  v  Dykově  střízlivém,  tak  málo 
řečnickém  nadšení  jeví  se  obklopen  svatozáří  mučed- 
nickou. Příznačný  nadpis  jeho  konversační  aktovky 
zní  „Poražení".  Poraženi  jsou  ti,  kdo  surovou  revolucí 
z  vězení  jsou  vláčeni  na  popravu,  francouzští  šlechtici, 
kteří  si  ve  chvílích  nejhlubšího  ponížení  uchovali  svůj 
esprit,  svou  rytířskost  a  své  pohrdání ;  byť  již  nevěřili 
v  ideje  královské,  za  něž  jest  jim  život  dáti,  čest  jim 
nedovoluje,  aby  slovem  smlouvali  a  stěžovali  si;  byť 
poraženi,  nestávají  se  poníženými,  a  proto  autor,   byť 
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demokrat,  přece  vzdává  aristokratům  a  ne  revolucio- 
nářům hold  a  čest  a  proti  vítězícímu  egalitářstí  a  ko- 
munismu vyznává  se  z  víry  v  sílu  osobnosti. 

Kdo  soudem  dějin  byli  poraženi  a  nesli  konse- 
kvenci  své  porážky ;  kdo  v  nepřístupně  hrdé  mysli  živí 
sen  o  příští  svobodě  a  odplatě  za  utrpěné  příkoří ; 
kdo  si  uvědomují  svou  prohru  do  té  míry,  že  nemohou 
než  radikálně  přerušit  styky  s  kastou  vládnoucích :  ti 
přestávají  Dykovi  býti  poraženými  ve  všedním  slova 
smyslu  a  nabývají  sebevědomí  příštích  vítězů,  byf  jenom 
vítězů  myšlenek  a  snů.  Věře  s  evangeliem,  že  bude 
ponížen,  kdo  se  povyšuje,  čeká  mstitele,  jenž  vzejde 
z  kostí  padlých  hrdin.  Nevěří  v  krutou  pravdu,  směro- 
datnou i  v  historii  pro  tak  zvané  reální  politiky,  že 
právo  bylo  vždy  na  sjraně  těch,  kdo  vyhráli,  a  že  ti, 
kdo  se  vzpírali  běhu  dějin,  byli  neplodnými  theoretiky 
a  ideology.  Nelze  si  proti  této  Dykově  filosofii  my- 
slili ostřejšího  protikladu  než  na  př.  ducha  římských 
dějin  v  osvětlení  Mommsenovu.  Snílkové,  kteří  pojmu 
cti  obětovali  realitu ;  Brutové,  kteří  si  namlouvali,  že 
v  osobě  zasáhnou  a  zdrtí  též  ideu  tyranství;  fantasti- 
čtí rytíři,  ulkvéle  kráčející  za  svým  přeludem :  to  jsou 
lidé,  jež  dramatik  označuje  za  předměty  své  lásky. 
Tam,  kde  do  jejich  myšlenkového  světa  rušivě  zasáhne 
touha  po  osobní  rozkoši,  anebo  kde  síla  nenávisti  či 
lásky  není  provázena  dostatečnou  aktivností  vůle  a 
pohotovostí  činu,  vzniká  polovičatosl ;  tragikomedie  ; 
směšnost  zbabělosti.  Hraběcí  sluha,  podle  Beaumar- 
chaisova  hrdiny  pojmenovaný  Figarem,  kolísá  mezi 
revolučním  plánem,  k  němuž  ho  svedl  žebrák  typicky 
pojmenovaný  Červeným  (Lerouge)  a  svou  ctižádostivou 
milostnou  touhou  zmocnit  se  krásné  šlechtičny,  a  hyne 
bez  vnitřní  očisty,  bez  tragického  uvědomění  vlastní 
viny;  kouzelník,  jenž  zbankrotěl    s    touhou    po    abso- 
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lulnu,  sleví  s  ideálů  o  vystoupí  jako  kandidát  posla 
nectví;  a  odchovanec  Českobratrských  učení  o  hříš- 
nosti vražedného  činu  trpí  sice  starou  chorobou  ruky, 
která  chce  dýku  vznésti  k  odplatě,  a  přece  je  příliš 
šlechetný,  aby  měl  ráznost  provésti  odhodlaný  čin 
pomsty  a  osvobození,  i  odejde  jako  ten,  kdo  se  kaje 
za  hřích  nespáchaný. 

Tento  Petr  Skalník,  nehrdinský  sedlák  v  historickém 
dramatě  o  poslu,  ve  zkratce  znázorňuje  bolestnou 
tragikomedii  národního  bytí;  nepoměr  mezi  velkým 
odhodláním  a  malými  činy,  mezi  hlubokým  záštím  a 
neschopností  odvety.  Národního  bytí  tragika  jest  zo- 
sobněna v  postavě  starého  písmáka  Tomáše  Roha. 
A  je  to  zase:  tragika  poražených.  Nejen  těch,  kdož 
o  své  porážce  vědí ;  ale  těch  dokonce,  kdo  jí  chtějí; 
kdož  svého  vraha  pod  střechou  přechovávají  a  nemstí 
se;  kdož  zlu  neodpírají.  Proti  činorodému  táboritství 
Tomášova  bratra  postaveno  je  tu  českobratrství ;  zo- 
sobněné evangelium  Chelčického.zbavené  všeho  ohledu 
na  skutečné  potřeby  okamžiku  a  provedené  do  svých 
nejzazších.  nejzhoubnějších  myšlenkových  důsledků. 
Zde  reální  politika,  zastupovaná  cizáckým  poslem,  jenž 
nese  důležitou  zprávu  do  nepřátelského  vojska,  má 
protiklad  v  ideologii,  která  ztratila  všechnu  realitu, 
s  dohledu,  všechnu  životnost  pod  nohama  a  která  se 
mění  v  blouzni vost.  A  ku  podivu:  proti  utopistům 
tohoto  rázu,  proti  snílkům  o  všeodpouštějící  lásce,  proti 
hlasatelům  spravedlnosti  ve  jméno  onoho  světa,  obrací 
se  ideologie  Dykova  nejrázněji;  revolučně;  dramaticky. 
Starý  spor,  vinoucí  se  jeho  romány  a  satirami  a  na- 
mířený proti  upřílišenému  humanitářství  českého  rea- 
lismu ;  karikatura  doktora  Hilaria  a  jiných  nevzrušitel- 
ných  smiřovatelů;  odboj  proti  všem  odstínům  oportu- 
nismu ;    polemika    proti    filosofovi,    jenž    zraky   upírá 
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k    nekonečnu    a    tím    —    domněle  zapomíná    na 

přítomnost ;  zoufalé  výkřiky  srdce,  zmučeného  málo- 
dusností  domácích  poměrů;  invektivy  proti  Čechám : 
„Prokletá  země!  Vždy  se  utiší!  Prokletá  země!  Nikdy 
nehoří!  Prokletá  země!  Dusí.  Udusí"  takové  jsou 
výrazy  Dykových  obav,  že  přemíra  spravedlivosti  vro. 
zené  bude  posilou  světové  nespravedlivosti. 

Af  již  sestrojuje  dějinnou  konstrukci,  podle  níž 
nové  učení  „neodpírat  zlu"  pojímá  za  odraz  česko- 
bratrských snah ;  ař,  spíše,  do  historického  ovzduší 
promítá  hesla  a  diskusse  soudobé  politiky:  jisto  je, 
že  vidí  přímou  souvislost  mezi  minulostí  a  přítomnem 
a  že  tři  významné  okamžiky,  patnácté  století,  počátek 
třicetiteté  války  i  politické  snahy  těsně  před  válkou 
světovou,  zdály  se  mu  být  určovány  těmitéž  vzájemně 
se  potírajícími  zásadami  radikálního  činu  a  radikální 
všelásky,  zdály  se  mu  být  ohroženy  slovanským  uče- 
ním af  Petra  Chelčického  ať  fingovaného  Tomáše 
Roha,  af  myslitele  jasnopoljanského  a  jeho  domnělých 
upravovatelů.  „A  jak  jdu,  úzkost  roste  v  duši  mé  před 
někým,  kdo  je  příliš  spravedlivý",  uvědomují  si  již 
v  Marnostech  z  r.  1900  verše  „Země  Chelčického", 
zakončené  výhledem  do  budoucna:  „A  dobře  zřím-li, 
kdes  se  rýsuje  netrpělivý  stín  .  .  .  stín  Bílé  Hory". 
Sedm  let  po  té  vypořádal  se  Dýk  s  tímto  přízrakem 
ve  své  bělohorské  tragedii  (a  není  to  ojedinělý  pří- 
pad, že  se  v  dramatu  vrací  k  dřívější  náladě  zachycené 
lyricky).  Tomáš  Roh,  radikál  českobratrství,  přijímá 
učení  o  spáse  duše  a  zkáze  těla,  oddává  se  blouznění 
chiliastickému  a  ušlechtilému  idealismu,  jenž  se  mění 
takřka  v  absurdnost  počinu  donquijotského :  raději 
křivdu  snášet  nežli  se  jí  bránit  —  kterážto  věta,  byf 
sebe  ideálnější  ve  smyslu  křesťanském,  se  stanoviska 
národního  znamená  chorobu  a  hrob. 
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Tomáš  Roh,  do  jehož  vývodů  uzavřel  autor  ne- 
bezpečné hledání  absolutna  a  paradox  národní  minu- 
losti, je  proveden  důsledně,  až  schematicky:  proti 
jeho  ethickému  rigorismu  pozvedá  básník  varovný 
hlas  a  přece  na  něm  jakožto  jednostranném  hlasateli 
krajního  idealismu  nemohla  nespočinout  básníkova 
láska :  nebof  Viktor  Dyk,  sám  z  kraje  utopistů,  sám 
z  krve  Quijotů,  nemůže  odepříti  přízně  své  tomu,  kdo, 
byť  i  hlásal  učení  podle  jeho  soudu  škodlivé,  jest 
hotov  myšlence  své  přinésti  v  obět  vlastní  krev. 
Myšlenku  vyvýšit  nad  život,  zní  obrodný  požadavek 
romantického  idealisty,  jenž  nečetl  bez  hlubokého 
dojmu  Ibsenova  Branda,  ale  jenž  s  mravním  svým 
postulátem  nevystupoval  hned  od  prvopočátku.  Naopak, 
sotva  kterého  novějšího  autora  počátky  zdály  se  tak 
rozvratné  a  působily  tolik  rozkladu  jako  negace  Dy- 
kova,  která  sama  sebe  popírala,  která  chtěla  v  pro- 
past nevěřit  ještě  v  okamžiku,  kdy  se  do  ní  vrhala, 
která  frivolně  a  cynicky  si  zahrávala  se  svou  bolestí. 
Ale  jak  zdravé  jádro  se  tajilo  pod  tou  beztvarou 
hackenschmidovskou  skepsí,  ukazovalo  se  postupem 
času,  a  dnes  můžeme  říci,  že  není  mezi  odchovanci 
Moderny  ducha  kladnějšího  a  více  podněcujícího  k  ži- 
votní odhodlanosti.  Podstata  se  nezměnila,  jen  přízvuky 
se  přesunuly.  Kdo  naslouchá  jemněji,  postřehne  v  mla- 
distvých kupletech  hlas  varovný,  který  však  byl  zmámen 
ještě  beznadějí  a  bezúčelností;  kdo  dbá  dnešních 
básníkových  projevů,  pozná,  jak  málo  i  nyní  je  na- 
kloněn k  sumárnímu  nadšení  táborovému,  jak  nedůvěřivě 
se  odvrací  od  slavnostní  exaltace,  jak  skoupým  slovem 
přitakává,  kde  starší  vlastenecká  rhetorika  by  kupila 
obraz  k  obrazu.  Ale  přesunutí  akcentů  má  následkem, 
že  účinek  básníkových  slov  se  stává  dílo  od  díla 
ethičtějším;   že   i   dramatikova    linie   ukazuje,    jak    se 
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hloub  a  hloub   zamyšluje   nad  otázkami  nadosobního 
prospěchu    a   obecného    zla:    od  intimní  Episody,  od 
literární  Premiéry,  od  osobně  alegorického  Kouzelníka 
vede  cesta  k  společenskému  problému  vzpoury,  k  vy- 
stižení národní  katastrofy,  k  všelidské  tragice  Quijotově. 
„Neohraničena  je  síla  ducha",  praví  Dyk  v  kterémsi 
ze  svých    nejvýmluvnějších   úvodů ;  neproslovené,  leč 
samozřejmé  dovětí  tohoto  kladu  musilo  by  tvrdit  proti- 
kladem, že  síla  hmoty  své  omezení  má ;  že  z  představ 
neohraničeného    ducha    a    ze    skutečnosti    omezené 
životními    fakty   vyplývají    požadavky    nesjednotitelné : 
a  že  z  názoru  obou  světů  vzniká  drama:  Dykovo  drama 
alespoň  z    nich  vzniká.    Náš  duch  nám  kouzlí  obrazy 
příliš   krásné,  náš   svět  je   hotov    dříve    nežli  jej  po- 
známe z  reálního  styku,  vnitřní  zrak  nás  oslnil  takovým 
poznáním,  že  všední  život  není  nežli  hledáním  onoho 
fantomu    zjevivšího    se   náhle  a  náhle    zmizevšího,  že 
všechen  smysl  našeho  bytí  je  dán  touhou,  touhou  po 
vyplnění  svůdného  snu.  Ach,  ale  vyplnění  se  nedostavuje 
tak  dlouho.  A  buďme  vděčni  za  ty  nekonečné  chvíle, 
dokud  můžeme  prahnouti  po  vyplnění.  Nebof  jakmile 
se  dostaví,  pak  spolu  přijde  vystřízlivění;   pak  zmou- 
dříme a  poznáme,  jak  pošelilé    bylo  domáhati  se  re- 
alisace  čehosi,   co  bylo   nerealisovatelné,   protože   to 
ani  nebylo  z   tohoto   světa.    „Boj    se   krásného   snu", 
dumá  Dykův  Kopulent.  „Co  bys  počal  po  jeho  splnění? 
Ztratil  bys   smysl   své  existence.    Po  čem  bys  toužil  ? 
O  čem  snil?  Nač  se  vymlouval?  Bylo  by  ti  hůře  nežli 
Schlemihlovi;  Schlemihl  pouze  ztratil  stín:   z  tebe  by 
jen  stín  zůstal."  Blahoslaven  rytíř,  pokud  se  potuluje 
světem,   honě  se  za    svou   chimérou;  běda  mu,    když 
pozná,  že  zbožňovaná  chiméra  žije,  má  dvé  zdravých 
drsných  rukou,  má  hrubost  venkovanky  a  prosaickou 
hlučnost    hospodyně.   Co   zbude  mu    pak  jiného,  než 
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aby  odešel  s  tohoto  životního  jeviště,  kde  dohrál  svou 
úlohu  snílka?  „Jediná  pomoc  je  proti  touze:  uskuteč- 
nit ji,"  jak  praví  magister  Simson  Carrasco.  Není  to 
jen  španělský  rytíř  de  la  Mancha,  jenž  u  Dýka,  zhusta 
i  v  lyrice  a  satiře  se  vracejícího  k  námětům  quijotov- 
ským,  trpí  nevyléčitelnou  chorobou  touhy.  Píseň  touhy 
zaznívá  v  lyrice,  vyplněním  touhy  vadnou  sny  romá- 
nových i  dramatických  postav.  Byla  doba,  kdy  nevy- 
kvašené  mysli  studentské  očekávaly  obrodný  skutek, 
oddávaly  se  snům  o  nové  éře  —  a  co  přišlo?  přišel 
Prosinec  1897,  jenž  neznamenal  víc  nežli  že  několik 
obchodů  bylo  vyrabováno  a  že  smělé  sny  byly  pokáleny 
banální  skutečností,  veliké  stalo  se  paskvilem  a  láska 
byla  proslituována ;  jsou  lidé  -  objevitel  Giuseppe 
Moro  patří  k  nim  —  kterým  skutečný  život  v  divu- 
krásných zemích  stává  se  vzpomínkou,  minulostí,  jíž 
nikdo  nevěří  a  za  niž  by  rádi  vyměnili  touhu  mířící 
k  budoucnosti  a  napiatou  za  výboji  neuskutečnitelnými; 
v  dramatické  skizze  „Devátá  noc",  která,  jako  impro- 
visované  práce  často,  říká  autorovu  myšlenku  až  příliš 
upřímně,  vystupuje  milenec,  jemuž  touha  zmírá,  jakmile 
má  lehkou  možnost  ji  ukojit:  místo  aby  užil  rozkoše, 
již  nabízí  mu  vytoužená  devátá  noc  po  osmi  nocích 
marně  protoužených,  jde  „hledat  svou  touhu",  jde 
„hledat  osm  předešlých  nocí".  Toř  osud  Dykových 
milenců.  Realita  je  odpuzuje.  Snadnost  výboje  se  jim 
hnusí.  Příčí  se  jejich  pojmům  o  rytířském  dobývání 
srdcí.  Odesílají  ženy,  které  se  jim  nabízejí.  Zen  do- 
býti lze  leda  nasazením  života;  svévolným  vyzváním 
osudu  v  boj;  sázkou,  již  uzavřeme  's  náhodou,  jakto 
učinil  posel.  Vrozená  dobrodružnost  seslabuje  násil- 
nictví  uchvatitelů,  kteří  raději  podstupují  zápas,  než 
aby  přijímali  almužnu.  Ale  smutek  i  pak  je  v  každém 
vyplnění,  jež  touhu   uskutečnilo   a  tím  i  zabilo.    Láká 
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nás  zítřek  svým  neznámým  svitem.  Ale' nade  vše  krásné 
je  to,  co  bylo,  když  přítomnost  se  nám  zdála  být 
zítřkem  a  lákala  nás  kouzelně  —  ta  bídná  přítomnost, 
již  vidíme  zblízka  tak  ubohou.  A  proto  pryč,  do  dálky, 
hledat!  Co  hledáme?  Nemožné;  čeho  nenajdeme; 
čeho  na  světě  není;  včerejší  den! 

Smutné  bylo  by  domyslit  tyto  předpoklady  ve 
smyslu  dějinném.  Nejtrudnější  připustit,  že  by  bylo 
možné  rozčarování,  jakmile  nějaký  hromadný  sen,  ná- 
rodní iluse  a  naděje  staly  se  skutečností  a  tím  faktem 
samým  by  se  vyžily,  zmrtvěly,  tím  by  z  nich  vyprchalo 
kouzlo.  Tof  kolektivní  rub  individuálního,  zcela  důvěr- 
ného smutku.  Tof  nevyslovený  opět,  tentokrát  ani  ne- 
naznačený doplněk  quijotovské  tragiky  a  spolu  důvod, 
proč  toto  řešení  starého  románského  námětu  zdá  se 
nám  být  vyrostlé  z  domácí  půdy,  zdá  se  nám  být  lak 
bolestně  naše.  I  jinak  souvisí  Dykův  rytíř  ilusionista 
s  ústřední  oblastí  jeho  myšlenkového  světa.  Také  don 
Quijote  je  z  poražených;  také  On,  ba  on  zřejměji  než 
jiní,  přiznává  si  fakt  svého  přemožení  a  ze  svého  pádu 
činí  konsekvence.  Věren  snu,  vydá  se  na  cestu;  věren 
slovu,  jež  na  něm  vymohl  vítěz  v  turjiaji,  vrací  se 
domů,  aby  trpěl  jako  obět  své  trojí  věrnosti,  které 
dostál  ve  jménu  fantasie,  galantnosti  a  ryíířskc  cti. 
Osudy,  které  prožívá,  mají  provésti  jeho  ponenáhlé 
umoudřování :  místo  však,  aby  zklamáním  vystřízlivěl, 
každá  nová  desiluse  zesiluje  jeho  chorobně  ilusivní 
sklon.  Kontrast  tlustého,  šosáckého  sluhy  přivádí  dvoj- 
násob k  platnosti  romanesknost  rytířovu;  odpor  farářův 
a  magistrův,  domluvy  hospodyně  a  neteře  dráždi 
smutného  dobrodruha  k  stupňování  smutku  i  hrdinství; 
pohled-  na  dva  milence,  kteří  zevšední  láskou  a  se- 
stupují s  hor,  přivádí  ho  k  bolestnému  poznání,  že 
jemu  je   dáno  láskou   se  prohlubovat,   odlišovat,  osa- 
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moiňovat  a  povyšovat;  hrubý  lupičský  podvod,  v  jehož 
nástrahu  padne,  ovíjí  jeho  tápající  oči  novou  páskou 
slepoty;  že  při  turnaji  vzhlédne  k  cizí  ženě  a  tím 
zápas  prohraje,  zamotá  ho  znova  do  kouzelného  vlákna 
věrného  vzpomínání,  kterým  se  dusí  a  kterým  uvadá 
jeho  životní  cit;  veselé  písničky  sluhovy  dovedou  ho 
jen  rozplakat,  připomínka,  že  není  vše  ztraceno,  roz 
bodá  jeho  pocit  definitivní  prohry.  A  tak,  léčen  léky 
které  vesměs  jen  zhoršily  jeho  nemoc  vyvolanou  pře 
mírou  obrazivosti,  stává  se  na  konec  obětí  methody; 
která  ho  vyléčí  až  příliš,  která  ho  usmrtí.  Přivedou 
mu  Dulcineu,  jaká  ve  skutečnosti  jest,  ne,  jak  si  ji 
přebásnil,  a  Don  Quijote  poznává:  „Ano,  vidím  jasně 
dík  vám,  magistře!  Vidím  své  bláznovství  a  hůře 
svou  moudrosti  Jaký  to  blázínek  jsem  přece  byl 
Smějte  se  mi,  Dulcineo.  Smějte  se,  magistře  Carrasco 
směj  se,  moudrý  Sancho !  Není  nic  velikého,  že,  ma 
gistře?  Není  nic  krásného,  že,  Sancho!  Ale  je  možno 
seděti  na  verandě  a  dívati  se  do  večera.  Pomalu,  po 
špičkách  přichází  smrt.  A  my  zatím  hledíme  jasně  a 
střízlivě  do  kraje.  Neexistuje  Dulcinea,  o  níž  jsme 
snili . . .  Vždyť  se  tak  nemiluje  vůbec,  jak  jsem  miloval. 
Nemiluje  se  vůbec,  jsme-li  rozumní." 

Tragická  tato  ironie,  tato  k  smrti  smutná  sebe- 
obžaloba  romantiky  je  v  Dykově  nejkrásnější  hře  roz- 
váděna jeho  suchým,  věcným,  nepathetickým  způsobem, 
jenž  nerozplývá  se  v  citlivůstkářství,  nýbrž  přibodává 
fakta,  přišpendluje  protiklady.  Bohatou  fantastičnost 
cizokrajného  světa  přiodívá  český  básník  formou  puri- 
tánskou,  v  níž  není  dbáno  pestrého  koloritu,  v  níž  za 
to  ostře  vystupují  kontury.  V  bohaté  a  beztvaré  skladbě 
svého  mládí,  „Hučí  jez",  mluvil  o  elegii,  jaké  nelze 
definovati,  jakou  „zná  jen  severní  duše"  ,  jinde  v  ka- 
rakteristických  verších  zachytil  svůj  portrét :  „pro  žhavé 
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barvy  jihu  nejsem  stvořen,  pro  severu  jen  přísné  linie." 
To  plaií  doslova  o  jeho  nordicky  zadumané  duši,  která 
naslouchá  příšernému  a  rezavému  tónu  vichřice  a 
balad  a  nerozezpívá  se  v  snivém  amorosu  ani  v  ko- 
lébavém rytmu  romance.  Přísné  nebe  se  klene  nad 
Dykovým  světem,  vyčítavě  zvedají  se  hory,  trpké  jsou 
plody  na  stromech  poznání  a  krajem  se  plouží  stíny 
spíš  než  lidé.  Důvěrného  tepla  je  tu  tak  málo,  ty 
postavy,  zdá  se  vám,  mohly  by  se  s  vámi  dáti  do 
rozmluvy  o  prazáhadách  vašeho  života,  ale  ruky  by 
vám  hřejivě  nestiskly,  jsou  to  spíš  chladné  abstrakce 
světových  názorů  než  horcí  lidé  živého  dechu.  To  proto, 
že  autor  staví  do  svého  děje  typy,  představující  určitý 
druh  lidský,  nikoli  jedince  konkrétně  zformované  ;  to 
proto,  že  snaha  potlačiti  všechno  druhotné  a  náhodné, 
ze  zajímavých  lidských  exemplářů  vylučuje,  co  nesou- 
visí s  myšlenkovým  dějem,  a  ponechává  z  nich  pouhý 
duševní  obrys  a  ideové  schéma.  V  bělohorské  episodě 
proti  sobě  stojí  pohánějící  síly  české  historie ;  ve 
Velkém  Mágu  otázka  zla  se  řeší  jako  diskusse  tří 
fakult;  Quijotovi  na  horách  se  zjevují  milenec  a  mi- 
lenka jako  zástupcové  věčných  principů  mužství  a  žen- 
ství.  Vrozený  sklon  k  hloubavé  dialektice  to  byl,  jenž 
Dýka  přivedl  k  dramatické  formě ;  vzdálen  jevištních 
aspirací,  vytvářel  dialogy  a  satirické  scény;  a  také  ve* 
hrách,  které  počítají  s  rozměry  jevištními,  zachovává 
debatérský  ráz  a  glosátorskou,  často  příliš  knižní  formu. 
Do  prosy  prve  dotčené,  „Hučí  jez"  z  r.  1897  8,  jest 
vložena  rozmluva,  která  zní  jako  průprava  ke  stylu  a 
k  symbolům  Dona  Quijota  nejen  proto,  že  jest  v  ní 
vyslovena  dykovská  základní  filosofie  touhy,  ale  že  již 
tam  je  ztrnulost  a  lakoničnost  dramatického  dialogu : 
„Alferi.  Přišla  jsi?  Žena,  která  jesvt  přisl  íbením. 
Jsem  zde.    Alferi.  Kudy  jsi  přišla?  Žena.  Jsem  zde. 
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Nehýbám  se  ;  jsem  zde,  u  tebe  a  hledíme  si  do  očí. 
My  dva  jsme  spojenci.  Alferi.  Chceš  býti  moje? 
Žena.  Nebudu  tv^oje.  Existuju  v  daleku.  Alferi.  Jak 
že  jsi  pak  přišla?  Žena.  Ty  se  mne  nedotkneš.  Ne- 
hýbám se ;  jsem  zde  a  hledíme  si  do  očí.  Pamatuješ 
se  na  mne?!  Alferi.  To  by  mohlo  býti.  My  dva  se 
viděli  často.  Ah,  proč  mne  trýzníš!?  Nenávidíš  mne! 
Žena.  Ne.  Alfe/i.  Co  tedy  chceš?!  Žena.  Čeho  je 
třeba!  Alferi.  Čeho  je  třeba?!  Žena.  Touhy!  Al- 
feri. A  více?  Žena.  Smutku!  Alferfc  ještě  více?! 
Žena.  Pouště  a  očí.  Není  ničeho  většího.  Proto  jsem 
u  tebe.  Alferi.  Musím  tedy  toužiti?  Zena.  A  býti 
smutným.  Alferi.  Nač  třeba  smutku 5  Buď  mojí.  Ze,'na. 
Radostní  nemají  očí^a  poušf.  Nebudu  tvoje.  Alferi. 
A  k  čemu  touha?!  Žena.  Pro  sílu  duše.  Musí  něco 
páliti.  Alferi.  A  k  čemu  očí?!  Žena.  Abys  moh' 
plakali  pro  to,  co  vidíš.  Alferi.  To  je  však  bolest. 
Žena.  Ty  musíš  trpěti  pro  onu  příčinu.  A  proto  jsem 
u  tebe.  Musíš  mne  viděti,  abys  neztratil  touhu  a  smu- 
tek, nesmím  býti  tvá,  neboť  bys  ztratil  všecko.  Musí 
něco  páliti.  Nebudu  tvoje.  Stoupej  k  vrcholu  .  .  .  Tvá 
touha  musí  existovati.  Tvá  touha  nebude  zde  zkojene. 
Přestal  bys  býti  tím,  kým  jsi.  Stoupej  k  vrcholu!" 

Tento  fragment,  pocházející  ze  samého  začátku 
Dykova  spisovatelství,  současný  s  jeho  prvou  knihou 
A  porta  inferi,  jest  podle  mého  soudu  pratypem  jeho 
dramatického  citu.  Řeknu  více :  to,  co  na  Dykově, 
dramatice  jest  nejosobitějšího,  nejmarkantnějšího,  už 
všechno  tam  jest  naznačeno.  Dykův  dramatický  styl 
se  v  podstatě  nemění,  tak  jako  —  na  škodu  děl  — 
jeho  figury,  ideově  dotvořeny  na  počátku  hry,  vyklá- 
dají se  sice,  ale  průběhem  hry  se  nevyvíjejí,  leda 
lámou.  Tento  styl  má  několik  zvláštností,  odlišných 
takřka  ode  vší  naší  dramatiky,  a  můžeme  je  sledovati 
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již  podle  citované  ukázkv.     To   je    především    princip 
refrainu.  Jsou  iu  některá  úsloví  („Stoupej  k  vrcholu", 
„Existuju  v  daleku",  „Nebudu  tvoje"),   která   se   beze 
změny  vracejí  jako  ozvěna,  házená    od  vrcholu   k  vr- 
cholu :    a    podobně,    na    způsob  vůdčího    motivu,  jsou 
skládány  i  jiné  Dykovy  práce  ;   „zlo  se  vrací"  v  Hacken- 
schmidovi,  „af  žije  král"  v  Ranní  ropuše,  „och  míti!" 
ve  Velkém  mágovi,  jsou  floskule,  které  se  stereotypně 
opakují,  ale  měnícím   se   dějem    nabývají    bolestného, 
ironického  smyslu.  Druhým  znakem,  z  části  souvisícím 
s  volbou  refrainu,  jest  paralelismus  stavby  :  vedle  sebe 
stojí  klad  a  záporjako  prvky  vzájemně   se  doplňující 
spíše  než  vyvracející  se  ;  odtud  má  Dykova  prosa  (a 
všechny  jeho  zralé  dramatické  práce  jsou  psány  prosou) 
své  nejsilnější  účinky,  které  sice  v  posledních   hrách 
se  stupňují  skoro  k  manýře,  ale  které  mají  hloubku  a 
dojímavost  prostoty.  S  paralelismem  slov  ruku  v  ruce 
jde    paralelismus   nejen    point,    ale    i   scén    a  postav. 
Jestliže  v  Krysaři  sen  krejčího  Strumma  a  sen  truhláře 
Frosche  jsou  vypravovány    s    obdobami    takměř    geo- 
metrickými   a  jestliže   ve  Figarovi   komtessa    Jaro  se 
slovnými  ozvijky  odvažuje  nabídky  svých  dvou  nápad- 
níků, jest  to  užití  zásadního  stylistického  pochodu  para- 
lelisačního,  jemuž  Dyk  začasté  děkuje  své  nejkrásnější 
pointy  :  Báseň  „Země  mluví"  vrcholí  v  takové  antithesi, 
projádřené  čistým  a  plachým    seřazením   dvou    neslu 
čitelných  možností:   „opustíš  li    mne,    nezahynu;   opu 
stíš-li  mne,  zahyneš".  V  tomto  slohovém  prvku  je  zá 
rodek  třetího  principuDykovy  dramatickédikce.možnol 
škrtnout  nějaké    pohodlné    mez:větí,    škrtne    se ;  pod 
statné  jméno  je  výmluvnější  samo  o  sobě  nežli  obda 
řeno  epithetem,  hlavní  věta  je- pádnější  ve  své  struč 
nosti    a   samostatnosti,    než  je-li    zatížena   vedlejšími 
Odtud  rychlý  spád,  spolu  ekonomické,  ale  též  jedno 
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tvárné  navazování  na  větičky,  jež  chtějí  přinésti  jen 
podstatné  součásti  rozhovoru  a  děje,  odtud  také  obtíž 
scénického  znázornění,  které  žádá  zvláštního  režijního 
stylu  a  sytého  doplnění  hereckým  gestem  a  duchem. 
Styl  Dykovy  psychologie  pohybuje  se  v  přímkách. 
Dokladem  opět:  Zmoudření  Dona  Quijota.  Zjednodu- 
šuje bohatství  života,  povah  a  citů.  Pro  dvojici  idea- 
listického rytíře  a  střízlivého  bojácného  sluhy  nalézá 
půdu  Cervantem  již  připravenu.  Stupňoval  ještě  jejich 
rozlišnost,  takže  jeho  Quijot  je  celý  vystižen  svým 
doznáním  „představoval  jsem  si  všechno  jinak",  a 
Sancho  Pansa  mohl  být  důsledně  proveden  podle  svého 
literárně  již  ustáleného  typu.  Ale  i  pro  ostatní  povahy 
platí  zákon  symetričnosti.  Hotový  geometrický  obrazec 
je  narýsován  hned  na  počátku,  kde  vystupují  komple- 
mentární páry  magistr  —  nef  a  farář  —  hospodyně. 
Souběžně  jsou  stavěny  prvý  a  pátý  akt,  onen,  předvá- 
dějící neúspěšné  hojení  nařízené  farářem  (spálení  knih), 
tento  s  léčebnou,  až  příliš  podařenou  methodou 
magistrovou  (ve  shodě  s  románem  je  v  knižním  vy- 
dání též  čtvrtý  akt  věnován  magistrově  pedagogickému 
pokusu).  Stejná  souřadnost  a  stejné  kontrastování 
v  druhém  dějství :  spojkou  Dykovy  psychologie  vedle 
„a"  jest  „ale",  též  „ačkoli"  a  „přec";  hlubokého  vnitr- 
ného sřetězení  příčinného  mezi  jeho  postavami  není. 
Záliba  pro  souřadnost  výzvy  a  odezvy  plně  se  uplat- 
ňuje v  turnajové  scéně,  kde  rytíř  Jasného  Měsíce  a 
hrdina  de  la  Mancha  prostřednictvím  hlasatelů  ohlašují 
svůj  souboj ;  táž  snaha  o  paralelisování  součástí  dia- 
logu a  děje  proniká  též  prostředním  aktem,  kde  hříšné 
Dolores  jsou  přidruženi  dva  zřetelně  odlišení  partneři. 
A  tato  rušná  a  dramaticky  i  herecky  vděčná  postava 
sama,  ta  zločinná  i  blouznivá  cikánka,  jejíž  původ  je 
as  v  lesích  německé  romantiky,  zda  není  zase  vypi- 
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něním,  vyzdobením,  oživením  bonmotu,  jejž  její  autor 
ostatně  nalezl  už  dávno  před  svým  dramatem?  „Ne, 
nebojím  se.  Pouze  nudy",  zpívala  „milá  sedmi  loupež- 
níků" a  věrně  dle  tohoto  hesla  moderní  dekadence 
vede  a  zahrává  si  též  Quijotova  Dolores. 

Podle  téhož  zákona  jednoduché  vazby,  tu  spoju- 
jící, tu  adversativní,  řídí  se  Dykův  dialog.  Je  to  opět: 
dialog  epigramatikův,  ba  možná,  že  slovní  výraz  je 
duševní  prius,  podle  něhož  se  utváří  drama  jak  co 
do  konfliktu,  tak  po  stránce  karakterů.  Zvlášf  prvé 
dva  akty  se  přímo  hemží  příklady,  z  nichž  budiž  uvedena 
alespoň  tato  fuga  „myšlenkových  rýmů",  anafor,refrainů: 

Hospodyně:  Mluví  zcela  jinak  nežli  velebný  pán. 
Nef:  Mluví  zcela  jinak  nežli  magister.  Hospodyně: 
A  váš  dům?  Vaše  sídlo?  Don  Qjuijót:  Není  mne 
tu  potřebí.  Nebylo  mne  tu  nikdy  potřebí.  Byl  jsem 
zde  vždy  něčím  zbytečným.  Ale  věřím,  že  nejsem  zby- 
tečným vůbec.  Odejdu.  Chci  si  volně  oddechnout : 
cosi  "po  léta  bránilo  mi  oddechnout  volně.  Chci  jít, 
aniž  bych  věděl,  kam  večer  dojdu.  Jít,  aniž  bych  věděl, 
s  kým  se  potkám.  Hospodyně:  Blouzní.  Nef: 
Blouzní. 

Tato  methoda  může  vésti  k  manýře.  Dyk  se  ne- 
bezpečí vyhnul.  Má  vybraný  vkus.  jeho  krátké  věty 
řadí  se  v  rytmus.  Někdy  jsou-  udýchány.  Ale  dovedou 
se  stupňovati.  A  pak  vzniká  útvar,  jejž  lze  zváti  ne 
už  jen  dramatickým,  ale  pravým  tragickým  epigramem. 
Tak  praví  farář  v  1.  aktu:  ,.Bude  zuřit.  Budě  truchlit. 
Bude  vzpomínat.  (Pokrčí  rameny).  Dozuří.  Dotruchlí. 
Zapomene"  —  slova,  jež  dosvědčují  dramatickou  vý- 
raznost slovanského  slovesa,  sotva  napodobitelnou 
jinými  jazyky  ve  stejné  úsečnosti.  Tak  zakončuje  se 
celá  tragedie  mohutným  trojvětím  („Je  dobrý".  „Je  mou- 
drý". „Je  mrtev"),  pádným,   tklivým,  bolestně   se   vrý- 
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vajícím  v  posluchačovu  mysl  a  plně  vystihujícím  zou- 
falou náladu  hry. 

Dykův  dramatický  způsob  přibližuje  složitý  útvar 
dnešního  dramatu  primitivismu  loutkových  her ;  ale 
má  velkou  zásluhu :  je  jeho.  Vyplynul  logicky  z  jeho 
duševní  organisace,  je  původní  a  nový.  Jistě,  daly  by 
se  nalézti  obdoby.  Autor,  tak  začtený  do  ironie  Heinovy, 
tak  podporovaný  Victorem  Hugem  ve  svém  sklonu 
k  antithesám,  dal  i  na  svůj  dramatický  styl  působiti  cizím 
předlohám;  nelze  nevzpomenouti  Maeterlinckovy  mario- 
nettové  umělosti  ani  vnitřního  spříznění  s  technikou 
hlubokých  Mussetových  kusů  ani  vlivů  moderních  kon- 
versačních  her :  ale  po  skutečné  předloze  Dykova 
dramatického  stylu  marně  se  ohlížím,  předlohou  Jest 
jediný  jeho  duch;  nutící  ho  k  epigramům.  Neboť  jeho 
hry,  vyznívající  pointou,  jsou  rozvedenými  epigramy 
o  lidské  moudrosti,  o  lidské  pošetilosti.  Nejúsečnější, 
Ranní  ropucha,  jest  vědomým  ozřejměním  Chamfor- 
tova  bonmotu;  Smuteční  hostina  zahrává  paradoxem 
života  a  smrti  asi  způsobem,  jaký  z  pozdější  doby  je 
znám  z  Gustava  Wieda;  Premiéra  je  bolestná  ťragi- 
komedie  o  smrtícím  účinku  divadelního  úspěchu  a  o 
výstřelu,  jenž  zní  jako  odzátkování  láhve  Šampaňského; 
Episoda  dá  se  shrnout  do  antithesy:  Já  chtěla,  abyste 
odešel,  poněvadž  jsem  trpěla  ;  vy  jste  šel,  poněvadž 
jste  se  nudil";  Don  Quijote,  jehož  poslední  akt,  tištěný 
již  r.  1908,  mohl  býti  proveden  samostatně  bez  sou- 
vislosti s  předchozími  scénami,  nejzřejměji  ukazuje 
epigramatický  ráz  Dykových  her,  kde  akcent  položen 
na  zaostřený  závěr,  k  němuž  děj  nutně  spěje.  Proto 
dovede  Dykův  vtip  se  zdarem  oživiti  obtížný  útvar 
aktovky.  Ale  srovnejte  jen  naše  aktovky,  uvádím  třeba 
Zvíkovského  raráška,  anebo  Poupě  s  dvojím  milost- 
ným  duetem,   hravé   a  ležérní   bohatství  Vrchlického 
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nebo  vášnivou  Holčičku  nebo  bolestně  pravdivou 
Českou    komedii  a    položte  vedle     nich    Dykovy 

Poražené,  ve  kterých  se  takřka  nic  neděje,  ale  ve 
kterých  je  symetrickou  skladbou  vystižena  grácie  ducha- 
plnosti  v  hodině  popravy,  anebo  kteroukoli  z  jeho 
aktových  komedií  a  tragikomedií :  indignovaný  král  a 
vystřízlivělý  royalista  v  Ranní  ropuše,  náhlé  ochladnuti 
v  Pomstě  a  slib  další  lásky  v  Odchodu,  ochabnutí 
vášně  v  Deváté  noci,  literární  oxymora  v  Premiéře  a 
bizarní  situace  v  Smuteční  hostině,  to  jsou  momenty 
mající  svůj  účin  v  nepředvídanosti,  v  poměru  kontrastu, 
v  náhlých  zvratech,  ve  vtipném  vyvrácení  očekávaného 
závěru,  v  epigramu  jedním  slovem. 

Ale  jak  nevypočítatelný  je  tento  epigramatik  ne 
intelektu,  než  srdce!  Kolik  v  sobě  chová  překva- 
pení, jak  nejistě  se  utváří  k  ironikovi  poměr  kritika, 
jenž,  rozebíraje  Dykův  duševní  svět,  nejednou  má 
dojem,  že  staví  na  písku,  že  domek  jeho  dohadů  bude 
rozvát  vtipem,  bude  odbyt  pokrčením  ramen :  snad 
možná,  sotva,  nikoli.  Jsou  dramatici,  jejichž  podstatu 
lze  vyslovit  hutnou  větou,  jejichž  tajemství  lze  se  zmocnit 
vědomě  jednostranným  výkladem  osobnosti.  Dyk nepatří 
k  nim.  U  něho  zbývá  příliš  mnoho  nezařaditelného, 
netušeného*.  Vědomí  této  složitosti  ztěžuje  konečné 
súčtování,  znemožňuje  soud  do  budoucnosti.  Víme,  co 
nového  Viktor  Dyk  zvláště  po  stránce  myšlenkové  a 
stylové  do  českého  dramatu  přináší.  Uvědomujeme 
si  bez  přikrašlování,  čeho  se  jeho  dramatickému  světu 
nedostává:  plnosti  provedení,  životnosti  tempa,  nenuce- 
nosti  pohybu.  Ale  před  tím,  co  přijde,  stáli  jsme 
v  bezradném  očekávání,  nevyvozujíce  závěru  z  daných 
předpokladů  ;  tím  méně,  ježto  jsme  měli  za  to,  že  před- 
poklady samy  se  změní.  My  poznali  Dýka  jako  autora 
burcujícího    národní    svědomí ;    my    milujeme    v  něm 
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básníka,  který  z  trpkosti  chvíle  a  z  vědomí  staleté 
bolesti,  staleté  výčitky,  staleté  touhy  váží  své  jinotaje, 
vyslovované  namnoze  zahořkle  a  tragicky. 

Ale  což,  říkali  jsme  si,  nebude-li  výčitky,  nebude-li 
touhy  ?  „Je  dvojí  Jragedie  života",  praví  Mendoza  na 
konci  Shawova  „Člověka  a  nadčlověka" :  „Tragedie 
jedna  záleží  v  nevyplnění  touhy.  Tragedie  druhá  v  je- 
jím vyplnění".  Dykova  tragedie,  stejně  jako  Quijotova, 
jest  tohoto  druhého  rodu.  Hymnikem  si  ho  představiti 
nedovedu.  Bude  vyzpívána  jeho  píseň,  bude-li  napl- 
něna touha?  Vracím  se  ještě  jednou  k  obecným  dů- 
sledkům filosofie  Dykova  Zmoudření  Dona  Quijota  a 
k  dumě  národního  skeptika  Kopulenta:  Boj  se  krás- 
ného snu ;  co  bys  počal  po  jeho  splnění  ?  Ne  živí, 
jen  mroucí  dosud  u  Dýka  si  směli  přiznávat :  Na  dosah 
ruky  květ  ten  vonný  -  Leč  co,  bude-li  jiným  dáno 
jej  ulrhnout  a  přitisknout  ke  rtům?  Co  bude,  přijde- li 
Dulcinea,  a  přijde-li  nedokonalá  anebo  velkopanská, 
ale  zcela  jiná,  než  jak  si  ji  vysnil  národ  blouznivých? 
Bude  s  koncem  touhy  konec  romantiky?  Bude  po  snu, 
dostaví  se  doba  drobných  počtů,  odmlčí  se  báseň, 
přijde  s  umoudřením  klid  a  rozčarování?  Půjdem  jinam 
hledat  modrou  květinu,  půjdem  hledat  včerejšek,  kdy 
bylo  možno  oddávat  ,se  snům  bez  dozoru  šeredně 
opravující  skutečnosti  ? 

Tak  jsme  se  tázali  ve  chvílích  velkého  očekávání, 
ale  již  tenkráte  nám  ze  spodních  tónů  Dykovy  dráž- 
divé  skepse  zaznívala  plnozvuká  víra,  jež  se  přenesla 
přes  jakékoli  pochybování  a  říká  budoucnosti  hlasité 
Ano :  víra,  která  osud  celku  neztotožňuje  S  neblahým 
osudem  rytířského  jednotlivce  a  která  věří,  že  roztou- 
žený dnešek  setká  se  s  Dulcineou  takovou/  jaké  si 
zasloužil  podle  své  touhy  a  svého  utrpení  a  jaká  jemu 
—  na  rozdíl  od  rytíře   trpného  —  je    souzena   podle 
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jeho  činů.  Není  nutno,  aby  po  vyplnění  snu  nastalo 
prázdno,  ale  sen  jeden,  tak  učí  romantika,  může  ustou- 
pit snu  jinému  a  vyššímu,  nebof  „neohraničena  je  síla 
ducha"  a  jeho  možnosti  jsou  nevyčerpatelné,  tudíž 
jeho  bohatství  nenaplnitelné.  S  velkým  romantikem 
severu  i  Dykovi  lidé  očekávají  romanticky  :  „to  nejzá- 
zračnější" Ústy  Dýka  romantika  však  promlouvá  Dyk 
vychovatel,  a  z  jeho  poesie  zní  přísný  mravnostní  pří- 
kaz; jím  obrací  se  k  našemu  mládí ;  jím  obrací  se 
k  těm,  kterým  náleží  zítřek ;  a  do  duše  každého  z  nich 
volá:  Vzbuď  se.  Buď  celý  muž.   Buď  hoden  svého  snu! 
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K  SMYSLU  ČESKÉHO  DRAMATU. 

V  prvé,  tiskem  již  přístupné  scéně  Dvořákových 
Husitů  vystupuje  Prokop,  nastávající  vůdce  vojů, 
a  na  návsi  jihočeské  dědiny,  za  rozpoutávající  se  již 
bouře  lidové,  prozrazuje  svá  muka :  jeho  „duše  trpí 
až  k  smrti",  „jak  červ  se  svíjí  a  obrací"  jeho  srdce, 
neb  touží  uslyšet  hlas  boží,  který  by  mu  jasně  a  ve- 
litelsky řekl,  kterou  cestou  se  dáti.  S  jedné  strany 
hřímá  mu  Petr  Chelčický  do  duše  své  nesmlouvavé, 
biblické  „Nezabiješ I",  zlořeče^  „zabíječům,  masařum, 
žhářům",  kteří  ve  jménu  království  božího  chtějí  roz- 
sévati smrt,  ve  jménu  Kristově  ze  svých  bližních  točiti 
krev ;  současně  však  dojímá  ho  utrpení,  na  které  zírá 
očima  a  které  bylo  způsobeno  barbarstvím  nepřátel- 
ských katanů :  nelítostný  hejtman  drancuje  selský  statek 
a  sousedé  strojí  se  do  pole,  aby  zlem  splatili  zlo  ; 
mladá  matka  lká  nad  zohaveným  svým  neviňátkem  a 
zasvěcuje  se  službě  boží,  z  jejíhož  popudu  vyjde 
vraždit  žoldnéře  Antikristovy  a  ničit,  mrskat,  hubit 
všechen  Antikristův  rod  a  všechno  jeho  dílo.  Postaven 
do  tohoto  dilemmatu,  Prokop  se  rozhodne  opustit  učení 
Chelčického  a  jít  za  hlasem  ženy,  jímž,  jak  se  do- 
mnívá, zavolal  ho  bůh;  kněz  umlká  v  nitru  bledého 
muže  a  tím  mocněji  vydere  se  z  jeho  prsou  prorocký 
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povel  božího  bojovníka  :  „Pobijete  nepřátele  své,  pro/ 
tože  vašemi  pažemi  mávati  bude  Bůh !  Potřete  je, 
protože  ne  svou,  ale  Boží  budete  hájili  při !  Zvítězíte, 
protože  budete  bojovat  pro  království  Jeho  na  této 
zemi!  Bijte  nepřátele  Jeho!  Bijte  je,  zabijte,  nikoho 
neživte!" 

Plamennou  touto  výzvou,  která  udává  akord  další 
komposici  o  růstu,  konfliktu  i  pádu  Prokopovu,  vyslo- 
vil autor  pádnou  svoji  odpověď  na  jednu  z  nejzásad- 
nějších otázek  XV.  věku,  již  moderní  ethika  a  filosofie 
dějin  odkazuji  k  článku  Karla  Hocha  v  ročníku  1907 
„České  Mysli-  shrnuje  do  formule  „Smíli  husita 
válčiti."  Ale  víc:  Dvořákova  vstupní  scéna  vrací  se 
k  tomu  thematu,  které  co  nejúže  souvisí  se  samým 
smyslem  českého  dramatu  a  které  v  nejednom 
z  mladších  kusů  historických  i  zdánlivě  historických 
objevuje  se  v  nových  a  nových  variacích.  Úskalí,  o 
které  se  rozbíjela  mnohá  usilovná  snaha  naší  ideové 
dramatiky,  jest  to,  čemu  se  říká  passivnost  české 
nebo  vůbec  slovanské  povahy  (jednám  o  tom  v  roz- 
boru „posvátné  tragedie");  našeho  dramatu  problém 
nejtěžší  zní  dramatičnost  postavy  Husovy  a  zdra- 
matisovatelnost  ideje  mučednické,  náměty  tedy,  s  ni- 
miž se  vypořádali  v  theorii  kritik  Neruda  a  prakticky 
dva  z  nejoblíbenějších  pěstitelů  českého  divadla,  za- 
kladatel lidově  svobodomyslné  tradice  Tyl  i  nad  jiné 
zasvěcený  zpracovatel  husitských  themat  Jirásek. 
A  ono  dilemma,  z  něhož  vychází  nové  drama  o  Hu- 
sitech, tvořilo  předpoklad  nebo  průchodisko  nebo 
aspoň  debatní  pozadí  dramat  tak  různých  námětem 
i  temperamentem,  jako  jsou  Vrchlického  Exulanti, 
Mahenův  Janošík,  Dykův  Posel,  Langerův  Svatý  Václav, 
kde  s  různící  se  motivací  a  k  nestejným  účelům  nad- 
hazovaly se  principiální  otázky  praktické  filosofie :  je 
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dovoleno  zabíjet?  a  kdy  a  koho?  Není  frpnost  vzne- 
šenější rázného  neodčinitelného  činu?  a  nevyskytují 
se  okamžiky,  kdy  i  myslitel,  odmítající  zlo  a  štítící  se 
krve,  dá  se  strhnouti  k  ráznému  zakročení,  které  se 
neleká  zbraně  a  vraždy  a  jiných  dotud  zavrhovaných 
způsobů  obrany?  U  Vrchlického  vyhnanec  Bořek  Do- 
halský  vymezuje  spor  mezi  příkazem  činu  a  údělem 
trpného  mudrování :  „To  je  naše  chyba,  my  trpíme 
příliš  a  nejednáme.  Je  to  krásné  být  velkým  v  utrpení, 
ale  býti  velkým  v  skutcích  a  činech,  tof  pravý  cíl 
člověka  ...  O  nešťastná  náklonnosti  lidu  mého  trpěti 
stále,  trpěti  ustavičně!  V  slzí  prolévání  a  žalmů  ne- 
činném kvílení  odvykli  jste  rozhodnosti  muže.  Zásadu 
božského  vykupitele  provádíte,  do  krajnosti,  sebe  obě- 
tujíce malátně.  Což  nebojoval  Zižka,  nebojoval  Prokop? 
Místo  činů  rekovných  a  mužného  odhodlání  vštěpu- 
jete v  naši  krev  líné  blouznění  a  bezcílné  přemítání." 
U  Dýka  zhušfuje  se  obžaloba  proti  nerozhodnosti  ce- 
lého národa,  který  vinou  krásných  lidumilných  theore- 
mat  propásl  a  zaspal  příležitost  ke  svému  o&obození 
a  je  za  to  nyní  pokutován,  v  onu  ironickou  pointu, 
že  ruka  sedláka  Skalníka  trpí  starou  chorobou,  že 
zvedá  se  k  ráně,  ale  rány  nezasadí.  Ušlechtilý  lupič 
Mahenův  vyhlašuje  zákon,  že  „kdo  se  vraždy  dopustí 
od  nás  vyhnán  bude  a  všech  jedenáct  druhů  na  něj 
zapomene",  čímž  se  reformátorství  mění  v  příznačně 
slovanskou  a  nevinnou  ideologii.  Langerův  světec  po- 
staví* se  v  čelo  vojska,  jakmile  se  doví,  že  do  jeho 
země  vpadli  Němci,  a  odvolává  tak  činem  své  dří- 
vější lidumilné,  až  slabošské  nazírání  na  boj  a  ne- 
přátelství. Vedle  těchto  citátů  dala  by  se  as  uvésti 
další  místa  z  naší  literatury,  svědčící  o  tom,  jak  in- 
tensivně se  pociťovala  potřeba  vyrovnat  se  básnicky 
i  myslitelsky  s  ethickým  problémem,    jenž  záležel  ve 
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spojování  lásky  k  bližnímu  s  hrdou, '  mužnou,  nebo- 
jácnou myslí,  která  nesnese  ani  křivdy  osobní  oni  — 
zvlášf  — ■  příkon  národního :  nebyl  to  jen  Svatopluk 
Čech,  který  se  vzněcoval  „hromu  rachotem  a  vichru 
letem"  husitských  vozů  a  spolu  zatracoval  jakékoli  ná- 
silí, třeba  by  směřovalo  k  vyplnění   národních  ideálů! 

Dramatická  formulace  tohoto  myšlenkového  rozkolu 
souvisela  s  nejvlivnějšími  u  nás  proudy  mravnostními 
kolem  r.  1900,  s  křesťanstvím  Tolstého,  jenž  zakazoval 
násilím  odpovídat  na  násilí  a  rozséval  símě  lásky- 
plného nihilismu,  a  zvlášf  s  učením  myslitelů,  jako 
Palacký  a  Masaryk,  kteří  smysl  české  historie  zhustili 
do  myšlenky  a  do  programu  humanity.  K  dramatům 
problému  husitského  a  českobratrského  měl  zaklada- 
tel českého  realismu  vztahy  velmi  blízký :  Masaryk  to 
byl,  jenž  (v  I.  ročníku  „Času")  odmítl  Vrchlického 
pokus  o  sesvětštění  bratrských  myšlenek,  Masaryk  to 
byl,  od  něhož  vycházel  nejživější  zájem  o  problém 
odpírat  či  neodpírat  zlu,  problém,  jenž  byl  naším 
mladým  dramatem  tolikrát  zachycen  na  jevišti. 

Stačí  rozevříti  nejdůležitější  v  tom  směru  knihu, 
„Českou  otázku"  z  r.  1895,  a  ze  závěrné  kapitoly  ci- 
tovati několik  vůdčích  vět,  které  posledními  událostmi 
naší  i  světové  politiky  nabyly  tak  velkolepého  osvět- 
lení: „Humanitní  ideál  vyžaduje,  abychom  soustavně, 
všude,  ve  všem  a  vždy  odpírali  zlému,  vlastní  a  cizí 
nehumanitě  společnosti  a  její  orgánům  osvětovým, 
církevním,  politickým,  národním  —  všem."  To  —  po- 
znáváme dnes  —  není  jen  problém  Husův,  ale  i  pro- 
blém Husitův,  nejen  smysl  české  historie  za  hranicemi 
vlasti  zvr.  1415,  nýbrž  i  z  r.  1915!  Anebo:  Jsme  tedy 
národ  Žižkův  a  Prokopův,  nebo  Husův  a  Komenského  ? 
Sami  cítíváme,  že  nelze  býti  obojím  a  proto  činíváme 
pokus,  obě  tyto  protivy  v  sobě  usmířiti.  Avšak  nedaří 
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se  nám  to  ještě  ..."  Hle,  smysl  českého  dramatu 
zde  vysloven  in  nuce  a  spolu,  ve  shodě  se  slavnou 
předpovědí  Denisovou,  že  žáci  Komenského  stanou 
se  zas  bojovníky  Zižkovými,  naznačena  možnost 
i  nutnost  synthese.  A  dále,  zase  v  souvislosti  se  sta- 
noviskem Denisovým :  v  náklonnosti  k  mučednictví 
„jeví  se  zvláštní  pasivita  našeho  charakteru.  Je  přece 
významné,  že  nejskvělejší  historie  naše  počíná  a  končí 
mučednictvím  —  sv.  Václav  a  Hus" ;  a  jiné  a  jiné 
výroky,  jichž  ceterum  autem  censeo  je  vysloveno 
praegnantním  heslem:  „Proti  politické  pasivitě;  od- 
pírati zlu  důsledně,  všude  a  pořád." 

To  nám  jako  vůdčí  maxima  České  otázky 
jasně  bije  do  očí  dnes,  z  perspektivy  dějinné,  kdy  je 
nám  dáno  postřehovati  mocnou  jednotu  ve  vývoji, 
jdoucím  od  problémů  náboženských  k  praxi  politické, 
od  návštěvy  jasnopoljanské  k  boji  proti  bolševictví, 
od  kathedry  filosofické  ke  stolci  presidentskému.  Ale 
bylo  by  zbytečné  zamlčovat,  že  soudobé  kritice  mluva 
České  otázky  nezněla  tak  jasně  jako  nám  dnes ;  že 
filosofie  dramat,  řešících  problém  násilí,  nebyla  sou- 
hlasná s  tím,  co  v  České  otázce  četla  nebo  domní- 
vala se  čísti.  Masaryk  formuloval:  v  případě  nezbytí 
je  dovoleno  se  bránit  železem.  Jeho  důraz  spočíval 
na  slově  „bránit  se" ;  jeho  kritici  a  oponenti  chtěli, 
jak  sám  poznamenal,  míti  důraz  na  slově  „železo" : 
reklamovali  pro  smysl  českého  života,  pro  smysl 
vytoužené  české  revoluce  právo  násilného  řešení, 
právo  krve,  zbraně,  povstání.  Masaryk  odpovídal:  ne 
revoluce,  ale  evoluce;  ne  převrat  činem,  ale  v  myslích; 
ne  volat  do  zbraně,  leč  s  Ibsenem  zrevolucionovat 
duchy!  Upozorňoval:  zdůrazňovat  právo  železa,  tof 
přijímat  Bismarckovo  heslo  „Blut  und  Eisen".  Viděl 
v   hnutí   Omladiny   dokumentován   sklon  —  k  passiv- 

157 


nímu  hrdinství ;  k  bezúspěšnému  mučednictví.  My  dnes 
rozumíme  jinak  jeho  odpovědem,  shrnutým  do  knihy 
„Naše  nynější  krise"  z  téhož  r.  1895,  my  vidíme,  že 
io  byla  výstraha  před  zbytečnou  revolucí,  nepřipra- 
venou, předčasnou  a  předem  prohranou,  ježto  její 
den  ještě  nepřišel ;  nedočkaví  čtenáři  však  vyrozumí- 
vali, že  onou  knihou  má  býti  vysloven  ortel  nad  každou 
revolucí  vůbec.  A  zde,  v  debatě  mezi  profesorem  a 
studenty,  která  v  tehdejší  mládeži  způsobila  ohromný 
rozruch,  v  té  zásadní  a  plodné  diskusi,  kterou  vedl 
Ant.  Hajn  v  „Rozhledech"  a  na  kterou  „Naše  nynější 
krise"  tak  obšírně  odpovídala,  zde  bych  hledal  podnět 
k  oněm  kusům  o  smyslu  českého  bytí,  které  jako 
zvi.  Dykův  Posel  jsou  zdramalisovanými  debatami 
na  themata  České  otázky,  především  na  thema  „buď 
Zižka  nebo  Chelčický"  a  obracejí  se  -  proti  bratrs- 
kému křesťanství  „Tomáše  Roha".  Kladu-li  abych 
s  realismem  konfrontoval  tehdejší  „pokrokářsfví" 
Dykovo  zdramatisování  naší  politiky  a  vedle  něho  íi-  j 
losofii  dějin,  proti  níž  se  Posel  obracel,  konstatuji^  * 
dvojí:  přímočarost  radikalismu,  který  od  písní  na  Mont 
Blancu,  stopou  velikého  básníka-politika  Francie,  šel 
neúchylně  za  filosofií  činu,  a  dramatičnost  myšlení 
našeho  filosofa  vůdce,  filosofa  vladaře. 

Ano,  dramatičnost.  Je  doložena  autentickým  do- 
znáním, že  s  postupem  let  sesiloval  se  u  něho  sklon 
k  radikalismu.  Je  doložena  celým  lidským  růstem  a 
vývojem,  jenž  při  své  základní  jednotě  měl  své  krise, 
své  vlny,  své  peripetie.  Je  nyní  doložena  kijevskou 
řečí  k  vojákům  (ze  srpna  1917),  kde  formuloval  český 
problém  otázkami :  „Jak  sloučiti  v  sobě  Zižku  a  Chel- 
čického  o/ganicky?"  a  odpovědí:  „promyšlená  udat- 
nost, tof  Zižka  a  Chelčický  v  každém  z  nás."  A  mlu- 
veno  hesly   Masaryka   samotného:    i  v  autoru  České 
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otázky  byl  prvek  obojí,  byl  v  něm  i  Chelčický  i  Žižka. 
!  I  on  bojoval  ve  svém  nitru  zápas  mezi  těmito  dvěma 
symboly  češství,  bojoval  ve  své  hrudi  toto  nejhlubší, 
nejtypičtější  drama  českého  lidu,v  které  v  sobě  chová 
vlastní  podstatu  národního  bytí.  Čtu  nyní  okem,  zvyk- 
lým čísti  dramata,  prvé  poselství  prvního  presidenta 
a  poznávám  :  tak  určitě  nebyl  vysloven  „smysl  českého 
dramatu"  jako  ve  dvou  jeho  větách  —  v  jeho  závěru: 
„Byl  jsem  sám  antimilitarista,  ale  .  .  .  pro  obranu 
musíme  mít  naše  vojsko"  a  v  jeho  nejdůraznější  a 
spolu  nejosobnější  vzpomínce:  „Pravda,  z  počátku 
jsem  nebyl  hned  tak  rozhodnut  k  činu,  cítil  jsem 
ohromnou  zodpovědnost  —  ale  naši  vojáci  .  .  .  od- 
pravy  ...  a  vůbec  celý  ten  aparát  vídeňského  a  bu- 
dapeštského  katanství  donutily  mne  k  rozhodnutí." 
Způsob,  jak  toto  své  rozhodnutí  prováděl, uvádí  nám 
znovu  na  mysl  problém  Husův.  Neboť  čtouce  konsta- 
tování:  „Za  celou  tu  dobu  neužili  jsme  ani  jedné  ne- 
pravdy proti  našim  nepřátelům"  a  „tak  čestný  poli- 
tický boj,  tak  čestná  revoluce  sotva  kdy  byla  prove- 
dena", zda  nevzpomínáme  si  slov  z  Husa  o  mluvení 
pravdy,  o  bránění  pravdy  až  do  smrti,  jimiž  Masaryk 
nás  studenty  na  universitě  i  mimo  ni  rozněcoval  a 
povznášel?  Ale  předpokladem  onoho  rozhodnutí,  opa- 
kuji, bylo  drama:  nejčistší,  nejhlubší,  nejdůsažnější, 
jaké  kdy  český  člověk  žil.  A  je  ctí  našich  dra 
matiků,  že  svými  dialogy  o  oprávněnosti  násilí, 
svými  protiklady  typu  táboritského  a  bratrského,  svou 
psychologií  boje,  odehrávajícího  se  v  duši  kněze  bo- 
jovníka, podávali  prology  a  literární  doprovody  k  oné 
nejkritičtější  a  nejosudovější  chvíli  českých  dějin,  kdy 
se  ve  vlasti  Lva  Tolstého  utvořilo  české  národní  vojsko 
a  kdy  v  dědic  Komenského  stal  se  vykonavatelem  od- 
kazu Zižkova. 
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FAETHÓN. 

Otakara  Theera  jediná  dohotovené  dramatická  báseň, 
tragedie  Faethón,  vzplála  a  zapadla  na  obzoru 
české  dramatiky.  Jako  meteor.  Jako  slib  a  tajemné 
znamení.  Jako  hvězda  -  zvěstovatelka,  jíž  básníkův 
hrdina  dal  jméno.  Historie  tohoto  zpěvu  o  antice, 
kosmu  a  vzdoru  je  symbolem  tragického  osudu  uměl- 
cova. V  létě  1913  vzešel  Theerovi  básnický  plán  zná- 
zorniti vesmírný  let  vzpurného  Héliová  syna;  byl  tenkrát 
hostem  u  dr.  Karla  Kramáře  na  břehu  téhož  jižního 
moře,  kde  Machar  kdysi,  v  pohanském  pocitu  spříznění 
s  antickou  přírodou,  přihlásil  se  k  Héliovi  otci  a  kde 
za  „nocí  zvonících  cikádami"  rostlo  Dvořákovo  drama 
o  Václavu  IV.  Slova,  jichž  užil  dramatik  Dvořák  o  trojím 
stadiu  své  práce,  jež  prý  vznikala  na  Krymu,  v  Paříži 
městě  a  při  projíždkách  na  koni,  dala  by  se  aplikovati 
též  na  tvoření  Faethonta,  jenž  dozrával  v  upomínce 
na  silné  dojmy  klassického  divadla  Francouzů  a  jehož 
ději,  opsanému  zálibou  pro  jízdu,  vozy  a  koně,  byla 
na  prospěch  zkušenost  Theera  sportovce,  milence 
vzruchu,  vojenského  dítěte.  Leč  dramatický  prvek  byl 
do  epickolyrického  námětu  přimíšen  vlastně  až  tehdy, 
když  autor  na  začátku  války  upustil  od  svého  původ- 
ního plánu,  pod/e  něhož  Faethón  na  své  sluneční  cestě 
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měl  být  zachvácen  steskem  po  zemi  a  rozhodl  se 
spojiti  ovidiovskou  fabuli  s  motivem  prometheovského 
vzdoru :  pravým  popudem  ke,  kosmickému  letu  stala 
se  touha,  aby  všemocný  Zeus  byl  sražen  s  trůnu  a 
aby  na  místo  tyranství  bohů  zavládl  na  zemi  řád  lidské 
spravedlnosti.  Napětí  doby,  jež  jsme  prožívali  se  za- 
ťatými pěstmi,  dodalo  odlehlé  antické  látce  zcela 
nevšední  intensity.  Představa  drtitele  Dia  splývala 
básníkovi  mimoděk  se  zástupcem  proklínaného  císař- 
ství, který  dusil  a  dráždil  odboj  a  hněv.  Dusná,  re- 
belská  touha  po  atentátu,  jenž  by  súčtoval  s  dávnými 
křivdami  národními,  razila  si  cestu  do  tohoto  česky 
a  sociálně  pojatého  titanismu.  Po  úporné  a  odříkavé 
práci  —  těžce  tvořící  Theer  as  již  tehdy  bojoval  se 
zárodkem  smrtící  choroby  —  bylo  dílo  dohotoveno, 
přichystáno  do  tisku  a  zadáno  divadlu.  Premiéra 
(13.  dubna  1917),  připravená  podnikavou  režií  Kva- 
pilovou  s  Rudolfem  Deylem  jako  Faethontem,  byla  až 
podnes  sledována  všeho  všudy  —  dvěma  reprisami ; 
horší  byl  osud  knihy,  která  z  náhodných  příčin;  se 
zdržela  do  podzimu  roku  následujícího  a  po  níž  umí- 
rající autor  nadarmo  vztahoval  své  ruce.  Věru,  tyto 
události,  doprovázené  horečkou  doby  a  nejedním  ne- 
dorozuměním a  nejednou  pomstou  tupé  hmoty,  řadí 
tragika  Theera  mezi  ony  autory,  jichž  vnitřní  drama 
má  své  doplnění  v  tragice  životní. 

Stejně  jako  vnější  okolnosti,  tak  i  vlastní  ráz  básně 
činí  Theerova  Faethonta  symbolem  a  mementem, 
hrdou  výzvou  a  přísným  ukazatelem  jedné  cesty  „k  dra- 
matu". Jako  v  ostatním  svém  básnictví,  i  zde  Otakar 
Theer  byl  svůj;  nesmlouvavý;  zahleděn  za  cílem  nej- 
vyšším. Zlidštění  boha  v  prvém  dějství,  monodický  a 
chórický  odboj  druhého,  to  jsou,  nehledě  ke. krátké 
filosofické   dohře,   dějové  osy   díla,  podmiňující  jeho 
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odlišnost  od  starověkých  básnických  vzorů,  /.  nichž 
jinak  přejímá  ducha  pátého  století  před  Kristem  i 
složitý,  nepřehledný  a  tíživý  aparát  bájeslovný,  útvar 
stichomythie  i  rozvrh  sborových  slok,  bohatství  názoru 
i  nejednu  strojenost  a  těžkopádnost  vazby.  Obě  ony 
součásti,  autorem  originálně  a  odvážně  vložené  do 
starověké  pověsli,  určují  též  dvojí  styl,  dvojí  zájem, 
v  nějž  se  Theerovo  dílo  rozpadá.  První  akt  je  daleko 
víc  než  exposicí;  podává  psychologii  boha  otce,  jenž 
rozpomenuv  se  na  lidskou  milenku,  na  lidskou  slast 
a  lidský  zmatek,  dopouští  se  činu  nebožského,  nepro- 
zřetelného, svěřuje  sluneční  vůz  smrtelníkovi.  Aby 
zdůvodnil  tento  pravděnejnepodobnější  moment  báje, 
při  němž  starověká  tabule  užívala  samozřejmosti  tra- 
dice a  odvolávala  se  k  prosté  mysli  věřících,  moderní 
zpracovatel  vmýšlí  se  problémově  do  poměru  rodičova 
k  zrozenci  a  vnáší  pozemské  pochybování  do  mysli 
Olympanovy.  Proli  naivní  lstivosti  syna,  jenž,  pře- 
skočiv překážku,  lelí  přímo  k  cíli  jako  vyslřelený 
šíp,  stojí  složitá  povahokresba  boha,  při  níž  se  přeci 
nesmiřujeme  s  poznáním,  že  tenlo  nesmrtelný  dal  se 
lehkověrně  ošáliti  chlapeckou  lží.  Tuk,  odstraniv  přímo- 
čarost legendárního  řešení,  Theer  vytváří  boha  pod- 
vedeného, jenž  pro  nás  takřka  bohem  býti  přestává, 
ale  co  víc,  vytváří  v  Héliovi,  svou  methodou,  školenou 
na  jemně  propracované  psychologii  tragedie  írancouz- 
ské,  postavu  tak  poutavou  a  moderní,  že  místy  přerůstá 
i  titulního  hrdinu,  a  nám  nezbývá  než  litovati,  že  nej- 
zajímavější povaha,  nejdramatičtější  rozpor  prvým 
dějstvím  svou  úlohu  nutně  dohrává. 

Po  vstupní  scéně,  po  vstupním  problému  otce  a 
syna,  provedeném  do  jemných  odstínů,  ba  snadná  úkor 
architektury  celku,  následuje  vlastní,  kosmický  obsah 
Faethontova    příběhu,    do   něhož    vložil    nový    básník 
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svůj  nový  smysl.  Nejen  že  vnějšně  spojil  jízdu  slu- 
nečního syna  s  motivem  giganiů  a  Prométhea,  nýbrž 
i  vnitřní  význam  báje  přepodstatnil  podle  obdoby  těchto 
mythů  o  vzpouře  proti  bohům.  Titanismus,  jímž  pro- 
dchnuty jsou  básně,  staré  i  novější,  o  mučedníku  při- 
kovaném ke  skále  kavkazské,  je  v  Theerovu  pojetí 
hybnou  silou  Faethontova  vzletu.  Nadlidství,  jemuž  se 
nedostává  viditelného  a  slyšitelného  protějšku  božství, 
vede  k  dramatickému  lyrismu  (a  ten  ovšem  znamená 
cos  doceja  jiného,  než  sladké  lyrické  drama).  V  prvém 
dějství  Faethontova  touha  lámala  se  o  boží  odpor  a 
překonávala  jej,  v  druhém  dějství  výkřiky  sebe  dra- 
vější, apostrofy  sebe  pathetičtější  nedostihují  nikoho, 
kdo  by  nám  dramaticky  byl  přiblížen;  řítí  se  do  ve- 
smíru,  ztrácejí  se  v  nebesích. 

Po  srážce  povah  apotheosa  šíleného  letu;  po 
skřížení  dvou  vůlí  mnohohlasý,  leč  jednosměrný  výkřik, 
mnohozvuký  monolog,  smím-li  tak  říci.  přerušený  leda 
novým  vstupem  Hór,  uvažujících,  toužících  a  radících, 
leč  nemohoucích  přece  Faethonta  s  oblak  strhnouti 
do  rozporu  dramatického.  Pro  něj,  na  rozdíl  od  Hélia, 
není  zmatku,  není  vnitřního  sváru,  pro  něj  existuje  jen 
jedna  meta,  jedna  myšlenka,  jedna  touha.  K  jaké  dra- 
matické formě  tedy  patří  tato  skladba?  Hledáme-li 
označení  pro  styl  vesmírného  odboje  a  dění,  bylo  by 
nejsprávnější  mluvit  o  dramatické  symfonii.  Pravidelnost, 
do  níž  vnuceny  jsou  výkřiky  zdánlivého  chaosu,  sou- 
měrnost strof  a  antistrof,  soustava  exklamací  a  odezev, 
to  zdá  se  být  laděno  podle  zákonů  básněné  ne  mluvy, 
ale  hudby.  Pointy,  do  nichž  se  vyhrotilo  dvé  názorů 
světových  —  u  Gigantů  výsměch:  „Diňv  trůn  v  trosky 
se  rozpad",  u  Hór  nádherný  výraz  lítostivé  touhy  po 
zničení  škůdcovu:  ..srdce  mi  usedá,  ale  zab  ho!" 
jsou.   stejně  jako  nejedno   místo  Faethontových  tirád, 
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pojaty  motivicky,  vracejí  se  ve  význačných  okamžicích, 
proplétají  se,  odpovídají  si  jako  hlas  a  jeho  ozvěna. 
Jestliže  něco  schází  v  této  strhující  směsici  zvuků,  do 
nichž  zapadne  Klymenino  lementoso,  stupňující  se 
rovněž  k  odboji  a  kletbám,  jest  to  onen  hlas  bezrad- 
ného lidství,  který  nezaznívá  z  výkřiků  zbojníků  po- 
jatých vesměs  nadlidsky  a  který  —  podivno  !  —  tak 
výmluvně  se  projadřoval  ve  vzpomínkách  a  v  přemítání 
božského  otce:  zde  však  na  přemítání,  na  zastávky, 
na  pochybnosti  není  kdy,  zde  je  vše  zvířeno,  v  hlu- 
binách uchváceno,  z  kořene  vyvráceno  a  k  rozletu 
smýkáno  šílenstvím  odbojného  činu.  Zemité  lidství 
Faethontovo  chybí,  já  však  neznám  v  české  dramatice 
výtvoru,  jehož  let  by  byl  nesen  na  křídlech  tak  ohni- 
vých; jehož  dech  by  bez  přestávky  dul  s  tou  bouřlivostí 
vášně;  jehož  síla  by  nalézala  tolik  schopnosti  gradace. 
Znám  zaklínadlo,  v  jehož  zvuku  a  smyslu  tkví  důvod 
odbojné  moci ;  srostlo  s  obsahem  minulosti,  v  ob- 
měnách zaznívalo  z  projevů  českého  básnictví, 
bylo  Theerem  zvoleno  za  životní  heslo.  Zní  „všemu 
navzdory".  Neboť  Theerův  Faethón  jest  vyvrcholením 
a  domyšlením  jeho  poslední  skladby  lyrické,  s  níž 
se  sdílí  o  ideové  předpoklady,  o  nejeden  symbol  a 
především  o  náladu  dobovou.  Toto  drama,  kostýmované 
anticky,  leč  vytrysklé  z  představy  o  nádheře  smrti  a 
nesené  vysokou  myšlenkou  etnickou,  jest  dítětem  doby 
předrevoluční.  Napětí  smyslů,  horečka  mysli,  trýzeň 
pokoření,  touha  po  spravedlivosti  se  provalily  dovnitř 
a  stvořily,  ne:  ukuly  dramatický  výraz,  jenž  buší  do 
našich  prsou,  jak  Faethón  bušil  do  brány  slunečního 
paláce.  Proto,  že  chápeme  krásu  smrti  Faethontovy 
i  muka  jeho  bratří,  proto,  že  básník  vyslovil  a  vycítil, 
co  faethontského  žilo  a  hořelo  a  dusilo  se  v  nás, 
naslouchali  jsme  tak  skouzleni  jeho  mladému  horování, 
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ať  razí  si  cesiu  pádnými  výkřiky:  „Vůz  mi  dej!"  „Vím 
teď,  že  slib  splníš!",  ať  blouzní  a  blázní  o  vlasti  a 
vzdoru  a  skonu,  af  vstříc  mu  znějí  slova :  „Vavřínu 
snílkou  ruce  své  očisf,  než  vstoupíš  k  oltáři".  Ve  stylu 
a  smyslu  těchto  slov,  jimiž  Faethón  je  zván  k  oběti 
zápalné,  vítali  jsme  ve  chvíli  vysokého  zdaru  básníka, 
jenž,  kromě  jiného,  byl  nám  tak  drahý  pro  tuhou  sebe- 
kázeň, s  níž  v  ústraní  a  tichu  samoly  vykonával  úkol 
umělcův,  jako  přísný  obřad  bohoslužby. 

Leč  básnické  kvality,  zářivě  žhoucí  slova,  rytmická 
síla  ani  let  obrazů  nečiní  nás  slepými  k  tomu,  že 
tato  tragedie  jest  organisována  jinak  než  drama  ve 
vlastním  smyslu,  pokud  jím  rozumíme  rozpor  a  náraz 
a  rozlom  vůlí  lidských.  Konstatuje-li  se,  že  této  básni 
chybějí  kořeny  hrdinova  lidství,  jest  to  asi  totéž  jako 
vytýkali  se,  že  není  podrobněji  vyloženo,  proč  á  čím 
že  trpí  hoch  Faethón  :  snad  by  se  tento  mythos  pra- 
vým dramatem  stal  tenkráte,  kdyby  ději  byl  předeslán 
nějaký  vstupní  akt.  Akt  ten  by  se  patrně  dál  na  zemi; 
snad  na  dvoře  Faethontova  pěstouna  Epafa,  snad  by- 
chom mohli  býti  zasvěceni  do  duše  mladého  buřiče, 
abychom  jej  poznali  již  připravena  pro  spojenectví 
s  Prométheem  i  s  ujařmenými  giganty.  Takovým  způ- 
sobem dramatická  symfonie  či  rhapsodie  měla  by  své 
pozemské  a  přípravné  zdůvodnění,  tak  by  titulnímu 
hrdinovi  byla  zjednána  možnost  nejen  stupňování, 
ale  vnitřního  boje  a  vývoje,  tak  bylo  by  drama  vne- 
seno i  do  jeho  vůle,  do  jeho  ctižádosti. 

Ale  to  ovšem  znamená  přebásňovat  zbásněné  dílo 
a  měnit  hotový  výtvor  podle  našeho  vlastního  snu  — 
a  já  se  přiznávám,  že  můj  sen  o  antických  polobozích 
i  na  ně  se  dívá  spíš  jako  na  lidi  pozemského  utrpení 
a  „motýle  zmatené",  než  jako  na  jednosměrné  titán- 
ské  soupeře  bohů  olympských,  mně  Prométheus,  k  po- 
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zemské  skále  připoutaný,  o  utrpení  svých  lidských 
vbratří  přesvědčuje  více  než  jásající  jezdec,  na  kos- 
mickém svém  letu  sežehnutý  Diovým  bleskem.  Víc 
lidsky  protrpěných  muk  —  a  heros  dramatické  kosmo- 
logie změnil  by  se  mi  v  nositele  dramatu,  hloub  zako- 
řeněného v  našem  srdci,  v  naší  pozemské  bolesti.  Ale 
přiznejme  si:  kdyby  bylo  učiněno  zadost  našim  před- 
pokladům a  požadavkům,  s  nimiž  k  dramatické  této 
básni  přistupujeme,  pak  by  se  celé  dílo  ve  svém  stylu 
od  základů  změnilo,  pak  by  patrně  ujmu  vzalo  také 
to,  co  Faethontovi  vykazuje  výjimečné  místo  v  naší 
dramatice,  pak  by  se  snad  seslabila  jeho  impetuos- 
nost  a  zatemnil  zlatý  lesk,  jímž  hrají  jeho  scény,  ať 
x  v  paláci,  af  v  kosmu,  af  v  měsíčním  třpytu. 

Komposiční  zákon,  podle  něhož  Faethón  je  stavěn, 
nezná  úchylky.  Jde,  co  se  pořadu  veršů  i  přesnosti 
zvuků  a  ozvěn  týče,  až  do  mathematického  výpočtu, 
je  konstruován  podle  pravidel  básnictví,  až  v  třetí  řadě 
podle  požadavků  scénických,  neboť  jeviště,  sebe  styli- 
sovanější,  nemůže  podati  stejné  přehlednosti  a  ne- 
vyžaduje také  oné  symetričnosti,  jaká  lahodí  oku  pře- 
zkoumávajícímu tištěný  text.  Jako  se  Theer  začetl  do 
svých  starověkých  autorů  s  takovou  důkladností,  že 
některá  místa  znějí  jako  úmyslná  imitace  těžké  skladby 
klassické ;  jako  zde  i  ve  své  lyrice  rozkládá  jevy, 
plasticky  viděné,  do  takových  detailů,  že  vzniká  dojem 
jisté  přebroušenosti,  přeexponovanosti:  tak  i  formální 
snaha,  klassicky  vzdělaná  a  přec  odvážná  i  novotářská, 
je  vyznačena  pevnou  vůlí  a  ukázňující  exaktností,  která 
přechází  až  do  umíněností.  Vnější  znak,  jímž  se  liší 
Faethón  od  předchozí  naší  dramatiky,  jest  jeho  metrům, 
které  jest  pojato  —  jako  celá  báseň  —  s  vědomým 
úsilím  o  vytvoření  čehosi  nového.  Theer  ve  Faethontu 
postupuje  o  krok  dále  nad  verš  své  lyriky.  A  dochází 
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k  tomu,  že  svůj  volný  verš  —  zbavuje  volnosti,  že  jej 
vtěsnává  do  nových,  byť  sebe  míň  akademických  sché- 
mat, jeho  verš  je  pětiiktový ,  dbá  —  a  v  tom  je  jeho 
pádnost  i  větší  jeho  nebezpečí  přízvuku  větného, 
jímž  chce  nahradit  akcent  slovní.  Má  snahu  diferen- 
covat mluvící  osoby,  a  to  zvlášť  podle  veršového  zá- 
věru, pro  nějž  již  ve  své  lyrice  (uvádím  Tragickou 
cestu)  osvědčil  sluch  nad  jiné  zbystřený  a  zjemněný: 
Héliový  verše  vyznívají  vesměs  dvojslabičně,  čímž  má 
být  zdůrazněna  veleba  mluvy,  Prométheovy  verše  končí 
se  bez  výjimky  břitce,  mužsky,  vzdorně,  v  jednoveršo- 
vých  dialozích  dbá  se  úzkostlivě  toho,  aby  závěry  si 
přesně  odpovídaly,  bouřlivé  Faethontovo  mládí  je  na- 
značeno bezzákoností,  s  níž  se  střídají  v  jeho  verších 
kadence  mužské  a  ženské.  To  vše  má  svůj  přesně 
vymyšlený  theoretický  základ,  ale  vůči  praktickému 
provedení  nezbavuji  se  zásadních  námitek:  Předně, 
slyšený  Theerův  dialog  (nemluvím  o  partiích  chóru) 
nemá  v  sobě  té  rytmické  nutnosti,  jejíž  dojem  je  vzbu- 
zován posloucháním  rytmů,  jakým  naše  ucho  navyklo 
z  anglického  a  řeckého  dramatu;  podle  slyšeného 
slova  jistě  bych  nerozdělil  jeho  veršů  tak,  jak  ie  vidím 
rozděleny  v  tištěném  textu.  Volný  verš  Claudelův  na 
př.  má  zákon  v  lidském  dechu :  co  patří  do  jednoho 
výkřiku,  do  jedné  myšlenkové  či  zvukové  vlny,  to  vy- 
plní mu  verš,  jenž  tedy  může  obsahovat  zde  jedinou 
slabiku,  leží-li  na  ní  důraz  („O",  „Non"  a  pod.),  lflrn 
celou  rozvětvenou  vazbu.  Hojná  enjambements  Thee- 
rova  naproti  tomu  porušují  zásadu  volnosti.  „Vám 
věčným  —  čím  jsme  my  smrtelní?  Slunno  a  zřejmo 
vám  co  je,  nám  v  temnosvit  zahaleno,  v  tmavém  víru 
naše  hruď  se  mate;  vám  klidné  hladiny*  hlaď."  Vypi- 
suji, místo  jiných,  tyto  tři  verše;  pochybuji,  že  by  kdo 
hledal  konec  prvého  po  slovu  „zřejmo"  a  že  by  uhodl, 
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že  slovo  „víru"  odděluje  druhý  od  třetího  verše.  Při 
nejednom  verši  jen  s  jistou  ochotou  napočítám  iktů 
právě  pouze  pět  —  ale  chápu,  že  básník,  jenž,  jako 
Sova  a  Neumann,  znova  chtél  v  naší  poesii  rozbit 
„kadlub  formy",  potřebuje,  zvlášť  v  dramatu,  jistý  zá- 
kon, jímž  by  spoutal,  jímž  by  do  schémat  uvedl  své 
rytmické  bohatství :  i  ten,  kdo,  neobeznámen  s  úmyslem 
Tneerova  pětilktového  verše  a  nepouštěje  se  do  theo- 
retických  rozkladů,  naslouchá  jeho  mluvě,  podivuje  se 
překvapujícím  pádnostem,  nezvyklostem,  nepravidel- 
nostem, chiastickému  uspořádání  myšlenek  a  slov  a 
jiným  originálnostem  Tneerova  vybroušeného  slova 
i  podmanivé  síle  jeho  rytmu. 

Značného  obohacení  doznává  Theerův  slovník. 
1  jeho  předností  je  určitost  a  pádnost.  Také  druhé 
dějství,  v  němž  je  tak  blízké  nebezpečí  rhetoriky,  u- 
chovává  si  svou  plnoobsažnou  mluvu,  vyjadřující  od- 
stíny citu  a  konkrétnost  věcí  viděných ;  jak  propraco- 
vány a  dějem  naplněny  jsou  na  př.  chaotické  výkřiky 
gigantů!  )e  zde  i  jinde  ovšem  napěchováno  mnoho 
učených  reminiscencí  a  narážek,  je  zřejmo,  že  vedle 
mistrů  antiky  i  kompendia  reálií  byla  autorovi  inspi- 
rací, ale  i  takové,  s  vlastním  dějem  přímo  nesouvisící 
rysy  mythické  podmiňují  přesvědčivost  zhuštěných  těch 
bájeslovných  vět  a  scén.  Vedle  antiky  (Aischylos, 
Hesiod),  vedle  pozdějšího  klassicismu  a  vedle  inspi- 
race hudební  (Beethoven!)  dlužno  průpravu  Theerova 
výrazu  hledati  u  některých  autorů  moderních,  mně  za- 
znívá nejenom  z  některých  pasáží,  ale  i  z  dionyského 
pathosu  vesmírového  děje  dithyrambický  Nietzsche  — 
a  právě  Nietzsche,  myslím,  měl  by  radost  z  tohoto 
Faethonta.  Při  rozboru  obrazů,  vzatých  v  krásném 
antickém  smyslu  tu  z  úkonů  všedního  dne,  z  kovářství 
a  jízdárny,  tu  ze  zoologie   a  přírody  vůbec,   tu   z   vy- 


sokých  představ  nebe  a  hvězd,  bylo  by  nutno  meta- 
fory a  tropy  tragedie  —  a  v  jejím  stylu  se  střídá 
obraz  za  obrazem  —  pojmouti  s  širšího  hlediska 
Theerovy  poesie ;  poznala  by  se  pak  nejen  tvořivost 
jeho  obrazivého  zraku,  ale  i  komposiční  zákon  jeho 
personifikací  a  paralel,  poznalo  by  se,  jakou  úlohu 
hraje  u  něho  brachylogie  slova,  eliptičnost  výrazu, 
dramatičnost  pohledu.  Jako  racka  vlny,  nese  mne 
korba  v  poskoku"  :  co  odvážného,  zálibného,  karakte- 
ristického  je  vměstnáno  do  této  věty,  kterou  vybírám 
za  zvlášť  příznačný  příklad  Theerovy  obrazné  mluvy! 
Anebo:  jak  se  stupňují  v  poslední  Klymenině  sloce 
urážky  nevšímavého  boha  až  k  závěrnému  výkřiku 
„zbabělý  hade!"  A  jak  se  zpřítomní  odlehlá  antika 
užitím  několika  vybraných  obrazů  a  slov  z  bližšího 
pathetického  světa,  jako  „perunovládný"  nebo  „vlá- 
dyka*  Zevs,  a  jak  lidsky  působí  diminutiva,  ,v  něko- 
lika okamžicích  volená  Faethontem! 

Ze  myšlenkově  souvisí  Theerova  skladba  s  hnutím 
soudobého  idealismu,  strhujícího  pouta  s  lidské  vůle 
a  brojícího  proti  zákonu  determinace,  netřeba  doklá- 
dat ;  vzepření  se  proti  božskému  a  světovému  řádu 
mělo  své  předchůdce  nejen  v  t.  zv.  prometheovství, 
ale  i  v  motivech  a  problémech,  jež  zveme  faustov- 
skými  a  jež  nám  splývají  s  upomínkou  na  velikého 
křisitele  Hellady;  i  filosofie  závěru  sama  je  faustov- 
ská:  vůle  „dobrým  být,  byf  i,  slepé,  hřešily  skutky", 
tof  ona  vůle,  pro  niž  občanský  hříšník,  bezbožník  a 
svůdce  došel  mystického  vykoupení  —  „wer  immer 
strebend  sich  bemiiht,  den  kónnen  wir  erlosen",  jak 
formuloval  Goethe  —  tof  spolu  moderní  básnický 
výraz  nové  voluntaristické,  aktivistické,  energetické 
filosofie,  k  níž  Theer,  stoupenec  tvůrčího  evolucionismu 
Bergsonova,  směřoval  veškerým   dílem  svých  zralých 
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let.  Již  lo,  že  při  snaze  o  vyčerpání  slovního  a  myš- 
lenkového pokladu  Theerovy  básně  jsme  nuceni  po- 
ohlíželi se  po  velkých  příkladech  a  paralelách  s 
drahými  jmény,  utvrzuje  nás  v  lásce  k  tomuto  dílu, 
jímž  naše  dramatika  po  drahné  době  zase  splatila 
dluh  vznešenému  námětu  antiky,  osudu  a  bohů. 

Dramaturgicky  znamená  Theerův  Faethón  rázný 
postup  směrem  k  formě  i  tradici  klassicismu,  jak  hel- 
lenského  tak  románského,  spolu  odklon  od  techniky 
shakespearovské.  Stejnou  cestu  vykazovaly  českému 
dramatu  Theerovy  příspěvky  theoretické  a  kritické, 
v  nichž  vrcholná  chvála  se  vzdávala  Corneiliovi  a 
Racinovi,  kdežto  mistr  britského  dramatu  byl  bezvý- 
hradně uznáván  jen  jako  autor  geniálních  komedií, 
ne  jako  tragik  a  historik.  Ještě  určitěji  pak  ukazo- 
vala tímže  směrem  Theerova  další  dramatická  praxe, 
v  níž  se  ovšem  nedostal  nad  stadium  přípravné:  zde 
bojoval,  věrně  oddán  vzoru  francouzského  klassicismu, 
boj  o  ideály  17.  století,  především  o  jednotu  času  a 
soustředěnost  děje,  kterýmižto  požadavky  chtěl  své 
zamýšlené  drama  z  byzantských  dějin  („Nikeforos  a 
Theofano")  vědomě  odloučiti  od  shakespearisování, 
zdomácnělého  v  moderní  dramatice  české. 

Že  na  tomto  poli  uvízla  Theerova  práce  v  období 
pouhých  průprav,  zavinil  jeho  předčasný  odchod  :  ale 
i  v  tom  možno  viděti  hlubší  smysl.  Theerovi  nebylo 
dáno  státi  se  vyplnitelem  svého  snu.  Snad  se  jednou 
ukáže,  že  jeho  úkolem  bylo  býti  zvěstovatelem  těch. 
kdo  přijdou  za  desítiletí  po  něm.  Janem  Křtitelem  nové 
poesie  byl  nazván  po  své  smrti.  Snad  se  na  něm  u- 
skuteční  faethontský  úděl,  vyznačený  na  konci  jeho 
básně  jednou  ze  sester  Heliad:  Hélia  staneš  se 
poslem. 
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VŮDCE. 

Slanislava  Loma  dramatická  prvotina,  česká  pohádko 
„Honza",  měla  ve  svém  původním  znění  těžkopád- 
ný podtitul :  „dramatický  pokus  o  ideové  vyjádření  cyklu 
pohádek  o  Honzovi"  a  ubíjela  myšlenkovým  svým  pře- 
tížením možnost  básnického  účinku.  V  národnostně-filo- 
sofickém  úsilí  jeví  se  Lomův  Vůdce  (1917)  logickým 
pokračováním  začátečnického  pokusu,  nad  nějž  umě- 
lecky neporovnatelně  vyspěl ;  běží  o  hutnou  práci  my- 
slitelskou,  o  podnik  přepodstatňující  starou  legendu, 
o  „ideové  vyjádření"  pověsti,  jež  zakládá  se  na  cizím 
podání,  leč  hledí  k  našim  domácím  problémům.  Autor 
si  obral  thema  vyvoleného  národa,  jeho  vůdce,  jeho 
touhy  po  zaslíbené  zemi,  jeho  popírání  boha  i  zápolení 
s  ním ;  ve  smyslu  a  v  duchu  as  Dostojevského  národ- 
ní filosofie  rozšiřuje  základní  svůj  námět  ze  starozá- 
konné předlohy  na  všeobecnou  myšlenku,  která  nejen 
pro  prvé  vyznavače  monotheismu,  leč  pro  každý  ná- 
rod vůbec  formuluje  požadavek,  že  musí  se  oddávati 
víře,  jako  by  sám  byl  oním  kmenem,  na  němž  spočinula 
vůle  i  milost  a  tíže  hospodinova,  volajíc  jej  k  nebýva- 
lým úkolům,  slibujíc  mu  požehnání  nejvyšší.  Nebylo 
by  ani  třeba,  aby  na  jednom  místě  zaznělo  heslo  božích 
bojovníků  a  přeneslo  nás  od  oltáře  galgal  do  „země 
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kalicha"  :  tak  cele  je  Lomovo  drama  vyplněno  výklady 
o  budoucnosti  a  určení  národa,  jimž  rozuměti  lze  zhusta 
dvojznačným,  aktuálním  smyslem.  Není  to  umělecky  na 
prospěch  díla,  jež  nabývá  čehosi  exhortalivního,  kaza- 
telského, traktátového  a  nedovoluje  ponořiti  se  zplna 
a  bez  postranních  myšlenek  do  předváděného  děje. 
Pozorujeme,  že  tento  „Vůdce"  náleží  k  oněm  pracím, 
jimž  vtiskla  doba  pečeť  svého  úporného  přemítání,  za- 
svěceného myšlenkám  o  jsoucnosti  a  o  budoucnu  ná- 
roda, že  autor  pokouší  se  otázkám,  jež  hýbou  myslí 
všech,  vykázati  místo  v  historické  skladbě  o  cizokrajném 
námětu.  Bylo  by  nasnadě  vytknouti  tuto  tendenci  jakož- 
to okázalost,  ale  přece  se  nám  protínáním  dvojího 
proudu  myšlenkového  nejedno  místo  Lomový  básně 
stalo  bližším  a  významnějším.  Co  zbude  z  takových 
míst,  až  jednou  vlny  opadnou  a  napětí  povolí,  je  těžko 
předpovídat,  tak  jako  jsou  předčasné  otázky,  má-li, 
smíli  doba  míti  vliv  na  umění.  Dějinné  analogie  se- 
lhávají, ježto  vším  tím,  co  kdy  bylo,  nevysvětlíme,  ne- 
vystihneme intensity  citu  dnešního  a  ježto  nelze  ani 
v  esthetice  přezírati  okolnost,  že  duše  myslivých  lidí, 
jmenovitě  umělců,  jsou  napojeny  přemocnou  předsta- 
vou, jež  vtrhuje  i  do  básnického  výtvoru  a  tam  způsobí 
nejedpu  neorganičnost  výrazu.  Dokument  doby,  řeknou 
snad  jednou  přísní  soudci  a  pokrčí  rameny;  leč  jiní 
řeknou :  upřímnost  cítění,  neboť  poznají,  že  byla  doba, 
kdy  myšlenka  i  tendence,  uložené  v  Lomově  dramatu, 
žádaly  si  —  především,  od  dramatiků  —  neodbytně 
práva  býti  převedenu  v  ten  či  onen  symbol. 

V  případě  Lomovu  spolu  působí  však  ještě  jedna 
okolnost,  nepodmíněná  jen  mimořádnými  událostmi 
doby.  V  moderním  českém  dramatě,  neviděn  a  v  se- 
znamu osob  nezastoupen,  hraje  důležitou  úlohu  pojem 
národa  skoro  jako  skutečná  dramatis  persona,  jež  se 
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účastní  akce,  bojuje,  je  potírána,  podléhá,  aby  znova 
ožila.  Vzduch,  který  dýcháme,  myšlenky,  které  nás  vy- 
tvářejí, život,  který  bojujem,  jsou  proniknuty  sporem, 
jenž  se  kdysi  vybíjel  ve  filosofických  úvahách  o  smy- 
slu a  bytí  či  nebytí  národním  a  dnes  si  volí  tělesnější 
útvar  znázornění  dramatického.  K  dějinné  tradici  při- 
léhá Vůdce,  který  je  vysloveně  založen  na  rozporu 
hromadného  snažení  národního  s  hrdým  snem  nábožen- 
sky prodchnutého  jednotlivce.  I  v  tom  se  přimyká  Sta- 
nislav Lom  k  dramatice,  řešící  smysl  národní  myšlenky. 
Dramatická  ve  svém  základním  rozpolcení,  česká  hi- 
storie volá  a  volala  odedávna  po  znázornění  svého 
dualismu.  Co  bylo  nazváfio  vyrovnáváním  zásady  vla- 
dařské s  myšlenkou  národní ;  co  rozlišovalo  vyznavače 
království  světa  od  blouznění  chiliastů  ;  co  bylo  bás- 
nicky naznačeno  protivou  valčíku  a  mlhy ;  co  z  Vá- 
clava IV.  se  ozývá  nesouzvukem  mezi  románským  krá- 
lem a  lidovým  snem  o  říši  boží  na  zemi ;  co  promlouvá 
z  protikladu  Táborských  a  Bratří  —  to  vše  jsou  pra- 
ktické, historií  a  uměním  dané  doklady  jistého  prvo- 
počátečního duševního  rozstupu,  z  něhož  prýští  se  bolest, 
z  něhož  povstává  útisk,  z  něhož  cos  touží  po  drama- 
tikovi budoucnosti,  aby  nalezl  výraz  pro  pocit  rozště- 
pení a  vnitřního  rozkolu.  Je  to  jakoby  stín,  jejž  před- 
stava národa  božího  a  bojujícího  vrhá  do  cesty  všem, 
kdož  lnou  k  budoucnosti  umění  dramatického. 

Stín,  jaký  padá  před  nohy  autoru  Vůdce,  vychází 
od  představy  národa,  jenž  ve  velkých  okamžicích  dějin 
vždy  stál  na  rozcestí ;  jemuž  otvírala  se  dráha  ke  dvojí 
zaslíbené  zemi  a  jenž  váhal,  který  ze  dvou  vytušených, 
vymodlených  cílů  zvoliti  za  pravou  melu.  Toť  dualismus, 
jímž  nám  biblické  toto  drama  nedává  zapomínati  na 
Arnošta  Dvořáka,  u  něhož  arci  vztahy  jsou  převráceny, 
ježto  hlasy  světa  převládají  u  jedince  a  myšlenka  bož- 
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ství  má  zastance  v  bezejmenném  davu.  Drama  o  Moj- 
žíšovi, naopak,  jest  tragedií  individualismu,  jenž  marně 
hledá  porozumění  v  davu  hmotařském,  marně  smíru 
s  jeho  představou  o  zemi  zaslíbené,  doslova  oplývající 
mlékem  a  strdí.  K  výbojům  ducha  směřuje  tento  vůdce 
lidu ;  hledali,  rváti  se  s  nepřízní  cest,  to  je  mu  více 
a  výše  než  touha  naplněná;  pohání  ho  a  dráždí  ho 
vnitřní  nepokoj,  nemohl  by  nikdy  líně  spočinouti  v  Ka- 
naan.  Ba,  jeho  hrdá  touha  nese  se  k  odboji  třeba  proti 
samotnému  hospodinu,  s  nímž  hovořit  vystupuje  na 
hory,  aby  se  —  podoben  spíš  zarathustrovskému  typu 
než  proroku  starozákonnému  —  opojil  představou  své- 
ho vlastního  titanismu.  Mezi  ním  a  lidem,  jejž  vede, 
není  takřka  spojení ;  je  to,  jako  by  vůdce  a  ti,  jímž  velí, 
mluvili  různou  řečí,  jako  by  lid  nechápal  jeho  obrazů 
a  podkládal  jim,  ještě  v  pohanském  zaslepení,  význam 
hmotný.  Jestliže  biblický  Mojžíš  za  trest  nesměl  vkročiti 
do  zaslíbené  země,  moderní  zpracovatel  zaměňuje  po- 
kutu pojetím  voluntaristickým  a  vykládá,  že  Mojžíš,  zí- 
raje s  hory  Nebo  na  vyplnění  svého  snu,  sestoupiti 
nechce :  nechce  proto,  že  se  mu  zalíbilo  v  mracích 
a  že  se  mu  znechutila  nížina,  nechce  proto,  že  by  tam, 
prostřed  všedních  starostí,  nemohl  již  modlitbou,  vzý- 
váním, bojem  ucházet  se  o  svého  boha.  Zmámen  svý- 
mi duševními  výboji,  obrátí  se  k  lidu  s  podivným  roz- 
kazem, aby  se  vrátili  na  poušť,  kde  putovali  po  čtyřicet 
let,  a  aby  znova  hledali  samy  sebe,  usilujíce  o  svou 
očistu  a  své  posílení.  Proti  takovémuto  moderně  pře- 
básněnému  vůdci  spiritualistovi,  který  by  mohl  stejně 
vyrůsti  z  pohanské  starověké  báje,  stojí  Josua,  menší, 
střízlivější,  rozumějící  hlasu  lidu,  statečný  oportunista 
počítající  s  potřebou  chvíle,  bojovník,  jenž  vydobude 
toužícímu  lidu  skutečné  země,  třeba  že  není  už  svatá. 
Myšlenka  dobyvatelská  proti  dobývání  myšlenkami,  sen 
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o  říši  proti  říši  snu  ;  země,  užívání,  přítomnost  proti 
pomyslnému  životu  v  nadpozemsku,  tak  se  na  konci 
dramatu  rozestupují  Mojžíš  a  Josua,  jenž  k  němu  ne- 
dosahá. 

Ale  jenom  tam.  Co  jsem  naznačil,  je  obsah  třetí- 
ho dějství,  jež  je  vlastně  dramatem  v  dramatu  a  z  před- 
chozích dvou  ústrojně  nevyrůstá.  Jestliže  bylo  autoru 
lákavým  problémem  vysvětliti  hluboké  záhady  Písma, 
proč  Mojžíš  po  životě  bohulibém  se  svým  bohem  se 
nepohodl,  jestliže  odtud  chtěl  se  zmocnit  svého  thema- 
tu,  pak  poznáme,  že  thema  bylo  větší  nežli  jsou  — 
snad:  nežli  jsou  posud  —  jeho  síly.  Je-li  Mojžíš  třetí- 
ho aktu  nebiblický,  jsou  prvá  dvě  dějství  tak  plna  pa- 
rafrasí  nezaaomenutelných  míst  Pentateuchu  o  dekalo- 
gu  a  rozbitých  deskách,  o  vzpouře  Chóre  a  porobě 
egyptské,  že  se  nám  drama  rozpadá  ve  dvě  nestejné 
části.  Abychom  chápali  poslední  scénu  odboje  proti 
samu  hospodinu,  musili  bychom  vidět  Mojžíše  již  před 
tím  více  oproštěna  od  biblického  podání ;  abychom 
velké  a  prosté  děje  starozákonné  viděli  adekvátně 
znázorněny  dramaticky,  musili  bychom  i  ke  konci  býti 
přesvědčeni  o  jedinečnosti  boha  Jahve,  jenž  Mojžíše 
postavil  za  prostředníka  mezi  sebe  a  lid.  Antagonis- 
mus, sám  o  sobě  pojatý  mohutně,  mezi  Mojžíšem  a 
Josuou  není  dramaticky  připraven,  neboť  v  prvých  dvou 
aktech  vidíme  ctižádostivce  Datana  jakožto  vůdce  ne- 
spokojenců, kdežto  Josua  se  ztrácí  episodicky  v  pozadí, 
vidíme  rozpor  mezi  Mojžíšem,  hlasatelem  všenárodní 
myšlenky,  a  kmenovými  partikularisty,  protivu  mezi  Moj- 
žíšem, Jahvovým  zákonodárcem,  a  modloslužebníky 
i  modloslužebnicemi. 

Již  měnícími  se  předměty  myšlenkových  sporů  je 
řečeno,  že  epická  předloha  nevyvolala  a  snad  vyvolat 
nemohla  děje,  spoutaného  jediným  řetězem  dramatic- 
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kého  napětí.  Lomová  báseň  drolí  se  v  řadu  episod, 
jež  jsou  řazeny  vedle  sebe,  z  nichž  se  následující  nutně 
nerozvíjí  z  předchozí.  Obrazec  jeden  pohasne,  osvítí 
se  skupina  nová;  ta  se  rozejde  a  dramatický  děj  na- 
víjí se  zase  odjinud;  tím  se  stává,  že  na  př.  počátek 
dramatu  působí  jako  volné  .spojení  několika  scénic- 
kých čísel.  V  druhém  aktu,  yzni  přes  vnější  pohnutost 
nepřináší  stupňované  životnosti  a  obsahuje  nejednu 
výplň,  rozpadají  se  dru  matické  prvky  v  jiném  smyslu. 
Poznáváme  dvojí  styl,  jímž  biblický  námět  je  zpraco- 
váván: vedle  učených  a  místy  únavných  výkladů  my- 
šlenkových je  tu  vnější  rušnost,  jistá  výpravná,  náklad- 
ná, hromadná  divadelnost  tanců,  průvodů,  obřadů.  A 
chybí  třetí  poloha,  v  níž  by  oba  tyto  prvky  dramatické 
komposice  byly  sladěny  a  vyrovnány  ve  vyšší  jednotu. 
Tuto  rozdvojenost  podporuje  též  dramatická  řeč,  jež 
nám  nepřeje  pravé  sugesce,  z  níž  naopak  co  chvíli 
jsme  vytrhováni  nějakou  reflexivní  floskulí,  nějakým 
obratem  essayistickým.  Jestliže  Melcha  touží  v  krás- 
ném, lyricky  rozvedeném  paralelismu  „ó,  moje  láska 
je  sirá  .  .  .",  Abiron  své  city  komentuje :  „jen  tebou 
má  smysl  můj  život"  ;  jestliže  milenec  si  uvědomuje,  že 
jeho  duše  zpívá  „v  náladě"  kvetoucích  lotosů,  nedává 
lakové  náladě  vzniknouti  v  nás.  Jestliže  —  a  to  se  již 
nevztahuje  na  jazyk,  ale  na  povahokresbu,  Datan  nás 
po  zavraždění  bratrovu  ujišťuje  „Mé  srdce  je  jiné,  než 
bratrovo  bylo  —  vy  všichni  jste  svědky  —  však  smrt 
jeho  o  pomstu  volá!"  neslyšíme  prudkého,  msti- 
telsky  naladěného  bratra,  leč  spíše  dramatického  vy- 
kladače, který  nechce  pražádný  moment  nechati  ne- 
využit, nezdůrazněn,  psychologický  nepodložen  Pád- 
nost a  obraznost  biblické  mluvy  je  zde  nahrazena  ab- 
strakcemi o  cíli  a  určení,  o  cestách,  hledání,  vzniku 
a  jiných  filosofických  pojmech. 
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V  krásné  mladistvé  horlivosti  a  v  krásnější  váž- 
nosti hlubokých  záhad  autor  Vůdce  vkládá  do  svých 
scén  příliš  chtění  a  více  myšlenek  než  samozřejmosti 
a  názoru  ;  je  prozatím  —  další  Lomová  práce,  odvážný 
experiment  o  Faustině,  tohoto  úsudku  nevyvrací  —  spíše 
hloubajícím  zpracovatelem  problémů  a  popisovatelem 
postav,  naznačovatelem  dějů,  nežli  tím,  jejž  jmenuje- 
me dramatickým  tvůrcem.  Ale  představení  na  Národním 
divadle,  které  nám  popřálo  požitku  slyšet  našeho  před- 
ního herce  Eduarda  Vojana,  mluvícího  a  tvořícího  v  ryt- 
mu mladé  naší  tvorby  a  vidět  ho  uctívána  básníkem, 
ukázalo  nám  na  dlouhé  pouti  za  uměleckým  cílem  ve 
Stanislavu  Lomovi  kohosi,  kdo  věří  v  zaslíbenou  zem 
českého  dramatu;  kdo,  nedojde-li  tam,  snad  ji  svým 
spoluputujícím  ukáže  ;  kdo  ctí  a  cítí  velikost  dějin, 
vytušil  podstatu  hrdinského  proroctví,  uznává  rozdíl 
jedince  a  množství  a  přijal  na  se  závazek  proniknout 
naši  tvorbu  horoucností  svého  idealismu. 

Náhoda  tomu  chtěla,  že  se  současně  s  Lomovým 
Vůdcem  hrála  (na  vinohradském  jevišti)  „Parisina", 
ferrarská  tragedie  Jaroslava  Marie.  Tato  nahodilost 
mohla  tomu,  kdo  se  zamýšlí  nad  směrem  naší  nové 
dramatiky,  rázem  osvítiti  zásadní  jeden  rozdíl  v  chá- 
pání uměleckých  úkolů  a  v  ustrojení  dramatických 
temperamentů.  K  divadlu  vedou  pohodlně  upravené 
silnice:  k  dramatu  však  leda  stezky,  nevlídné  a  těžce 
schůdné.  Jmenované  dva,  celým  svým  duševním  habitem 
i  syým  výrazem  tak  odlišné  kusy  uvádějí  svou  vážnou 
aspirací  na  takovéto  dramatické  cesty,  byf  ovšem  ni- 
koli k  jich  metě.  Neboť  obě  tyto  práce  jsou  krajními 
výhonky  dvou  dramatických  snah,  lišících  se  výcho- 
diskem, povahou  i  pohodou.  Uvedeno  na  formulku : 
Vůdce,  tof  báseň  rozumu ;  Parisina,  báseň  nervů. 

|2         O    I  isilifr:  K  drtmintu,  {"/"/ 


Ve  Vůdci  neztrácí  se  ani  lam,  kde  vnější  děj  se 
vzruší  a  rozvíří,  upomínka  na  intelektuální  původ  hry: 
ani  tam,  kde  k  slovu  se  prodírá  zloba,  nízkost,  vášeň, 
nepozbývá  přednes  své  úměrnosti,  nesestupuje  autor 
ze  svého  obzíravého  stanoviska,  nestírá  se  klidná  po- 
výšenost, nemizí  vlastnost,  jež  je  Vůdcem  doložena 
nejzřejměji:  duševní  ušlechtilost.  Ve  všech  těchto 
znacích  „Parisina"  je  pravým  protikladem  „Vůdce". 
Syrová  ve  svém  výraze  i  na  místech  básnicky  zvlně- 
ných, bezmezná  ve  své  vášnivosti,  nevybíravá  a  ke 
krajním  prostředkům  sahající  ve  svém  dramatickém 
dění,  rozervaná,  dusná,  skličující  ve  svém  cítění,  jest 
Mariova  tragedie  typickým  vyjádřením  snah  kontrér- 
ních  úsilí  Lomovu. 

Nervy;  tělesné  rozkoše;  zrůdnosti  citu;  křeče  a 
vášně,  hnus  z  doteku,  zklamání  pohlavím :  takové  jsou 
zdroje  Mariova  dramatického  cítění,  z  nichž  do  jeho  děl 
proniklo  zvláštní  fluidum,  chorobné  leckdy  a  nepří- 
jemné, leč  nejednou  zažehující  zjev  nejřidčí  unás! 
—  pravý  blesk  dramatického  napětí. 

I  tato  dramatičnost  bývá  u  Marie,  řekl  bych,  fysi- 
ologického  rázu;  něco  jako  zaškubnutí  svalu;  jako 
maso  naze  se  svíjející,  jako  bolestné  zachvění  nervu. 
Tak  tomu  v  několika  okamžicích  druhého  a  třetího 
dějství  Parisiny,  která  mdlou  básnickostí  své  mluvy, 
napínavým  dějem,  kulturně  historickým  pozadím,  pro- 
blémovostí  a  spolu  divadelností  stává  se  dílem  slože- 
ným z  nejneorganičtějších  součástí,  dílem  zmateného 
a  protimluvného  cítění,  a  přece  dílem,  v  němž  pění 
se  krev  a  v  němž  se  míhají  jiskry.  Základní  problém 
je    náboženský  ale    přirovnejte     toto   náboženství 

promíšené  dusnými  vášněmi  i  perversemi,  toto  rvaní 
se  s  bohem  a  přírodou,  očistnému  boji  myšlenek  a 
modliteb,  v  němž  Vůdce  se  měří  se  svým  hospodinem  ; 
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tragédie  směruje  k  zániku  hrdinky,  obětované,  opuštěné 
trestajícím  bohem  —  a  srovnejte  bezútěšnou  brutál- 
nost  této  popravy  konané  za  zvuků  nábožného  chorálu, 
s  mystickým  zmizením  Mojžíšovým,  po  němž  nový, 
pozemštější  vůdce  ujímá  se  velení;  hra  je  prosycena 
vášní  —  a  postavte  vedle  bezměrných  vyznání  pólo- 
zvířecí  smyslnosti  onu  i  ve  vášni  úměrnou,  ladnou, 
rozmyšlenou  erotiku  Lomový  básně.  Postavte  iamb  a 
prosu  Parisiny  vedle  daktylotrochejského  spádu  Vůd- 
cova, nečasovost  Mariových  výtvorů  vedle  utajené 
tendence  Lomový,  zmatek  citů  a  smyslů  renaissační 
tragedie  vedle  výkladů,  úvah,  kázání  dramatu  starozákon- 
ného: Nepocházejí  oba  autoři,  směřující  k  velkorysému 
dramatu  historickému,  ze  dvou  duševních  končin  tak 
různých,  že  se  zdá,  jako  by  snaha  jedna  snahy  druhé 
ani  chápat  nemohla?  Nevidíte  autora  jednoho,  jak 
pozorně  naslouchá  dovnitř,  zatím  co  druhý  jako  by  sám 
se  svým  stínem  se  rval?  jak  jeden  svým  abstrakcím 
vdechuje  krev  a  druhý  kulturou  odívá  fantomy  svá 
překrvené  citovosti? 

Tak  rozestupují  se  oba  autoři,  oba  typy  v  dů- 
sledcích svého  myšlení  nejdále.  Jeden  dává  titánské- 
mu  prorokovi  splývati  s  bohem  v  nadsmyslném,  ne- 
viditelném objetí,  druhý  vytváří  hrdinku,  která  by  toužila 
pářit  se  s  hřebcem.  Tof,  v  krajním  zveličení  i  zkreslení, 
dvojí  způsob  dramatického  cítění:  Jeden  s  mraků  se- 
stupuje, aby  vtělil  představu  v  podobu  lidskou,  způ- 
sob druhý  pozemskými  trampotami  se  prodírá  k  říši 
myšlenek  a  poesie  ;  jeden  podobá  se  cestě,  nad  kterou 
krouží  oblak  ducha,  s  cesty  druhého  se  horce  kouří 
čerstvá  krev.  Až  takovéto  dvě  cesty  se  protnou  a 
prolnou,  aby  splynuly  v  duši  básníka  jediného,  tenkráte, 
věřím,  povstane  nám  drama  velkého  slohu. 
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JAROSLAV  MARIA. 

Vedle  dvou  románů,  několika  novel,  kritik  a  odbor- 
ných článků  vykazuje  tvorba  Jaroslava  Marie  dosud 
třináct  tištěných  dramat  a,  pokud  vím,  tři  hry  tiskem 
nevydané.  Přes  to  jeho  jméno  i  po  „Johanně  Radim- 
ské",  ztroskotavší  r.  1904  na  Národním  divadle,  zna- 
menalo málo  pro  náš  scénický  život,  až  do  opožděné, 
leč  záslužné  premiéry  „Tristana",  k  níž  r.  1915  došlo 
na  Vinohradech.  Jaroslav  Maria  dlouho  stál,  pracuje 
o  svém  vnitřním  vývoji,  stranou  divadelního  ruchu ; 
hra  z  ruské  revoluce,  jíž  učinil  vědomě  ústupek  zá- 
jmům divadelní  líbivosti,  hraná  r.  1908,  nesetkala  se 
s  úspěchem,  do  nedávná  byl  autor  „Irrlacherů"  znám 
v  kruzích  literárních  víc  nežli  mezi  divadelníky.  „Fer- 
rarská  trilogie"  znamená  obrat. 

Vnějším  znakem  Mariových  dramat  jest  cyklické 
uspořádání.  Jako  v  přítomné  jeho  tvorbě  (Parisina 
Lucrezia  Borgia  —  Torquato  Tasso),  tak  na  počátku 
i  uprostřed  jeho  básnické  dráhy  stojí  hry  seřazené 
trilogicky,  „V  podvečer  věku"  a  „Dramatická  sonáta", 
svými  tituly  ukazující  ke  dvěma  důležitým  složkám  jeho 
tvoření:  k  jeho  zálibě  pro  náladu  doznívajícího  století 
a  k  jeho  komposici,  řídící  se  z  části  podle  hudebních 
zásad.  Trilogie  „V  podvečer  věku"  (1898),  sestávající 
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z  her  „Prokurátor  Rein",  „Dětí  pana.  prokurátora", 
„Soumrak",  má  obsahem  záhubu  rodiny  Rcinovy.  Je 
tu  hodně  začátečnického,  leč  osudy  jsou  nezvyklé, 
stejně  jako  povahy ;  Reinova  žena  se  svou  nepřizna- 
nou náklonností  k  manželovu  svůdci,  zvláště  však  tro- 
jice Reinových  dětí  ukazují  psychologickou  jemnost 
a  karakterisační  sílu,  na  postavě  Maršnerově  nazna- 
čeno úsilí  o  mravní  obrodu,  vědomí  hlubokého  otřesu 
vyvolaného  nuceným  osamocením  v  žaláři  a  na  cestách. 
Mezi  tuto  trilogii,  nadšeně  uvítanou  J.  Vodákem,  a 
„Dramatickou  sonátu"  vsunuto  jest  občanské  drama 
„Dobráci"  (1899),  vedle  „Tristana"  jediné  s  koncem 
nekrvavým,  ba  tentokrát  skutečně  smírným,  a  s  vložkou 
skoro  veselého  rázu  —  ač  Maria  o  tvorbu  veseloherní 
ani  jedinkráte  nezavadil.  Majíce  thema  obdobné  Hil- 
bertově  Vině,  Mariovi  Dobráci  předvádějí  pathologické 
povahy  a  utápějí  dramatický  účinek  v  přívalu  slov  a 
ve  zbytečných  reflexích.  „Dramatická  sonáta",  obsa- 
hující čtyřaktovou  „Johannu  Radimskou"  (1904)  a  dvě 
trojaktové  hry  („Irrlachery"  a  „V  exilu",  1907)  je  silně 
zabarvena  ibsenovsky ;  vytváří  osudy  lidí  neschopných 
žít,  neschopných  snášet  štěstí  a  lásku,  a  má,  zvlášť 
v  prostřední  své  partii,  jemnost  postřehu  i  delikátnost 
cítění.  Pozdější  Mariova  činnost,  nehledě  k  obrazu  ze 
soudní  síně,  v  níž  ruská  revolucionářka  je  vyslýchána 
z  vraždy  na  nevinné  oběti  („Má  jest  pomsta",  1908), 
vyznačena  je,  stejně  jako  moderní  drama  vůbec,  od- 
klonem od  realismu  a  snahou  o  stylisaci  pověstí  a 
dějin.  Po  „Tristanu"  (1908),  jenž  svědčí  o  přísně  ukáz- 
něné skladbě,  následovala  práce  o  císařovně  Alžbětě 
(Hellenská  kněžna,  1911),  jež  jest  opakováním  přede- 
šlého typu  psychologického.  Trojaktovou  freskou  „Mi- 
chelangelo  Buonarotti"  (1912)  obrací  se  autor  do 
Itálie,  kde  lokalisoval  již  části  své  Dramatické  sonáty, 
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a  zahajuje  skladby  o  reuaissanci,  jež  tvoří  pozadí 
jeho  Trilogie  ferrarské  (1917).  Málo  důstojným  pro- 
tějškem dramat  jest  román  „Werther"  (1907),  podní- 
cený spíš  náladou  Massenetovy  opery  než  Goethovou 
prvotinou.  Nepoměrně  výše  stojí  román  „Sprave- 
dlnost"£(psán  1908,  vyšel  1917),  podrobný  psycholo- 
gický popis  zištného  kněze,  jenž  řadou  drobných  u- 
dálostí  je  donucen  ke  křivopřísežnictví,  a  po  té,  týrán 
svědomím,  se  kaje,  přizná  a  dochází  očisty  svého 
materialisticko-fatalistického  pojetí  životního.  V  ne- 
četných  kritikách  vypořádal  se  Maria  s  Gerhartem 
Hauptmannem  a  s  ruskou  psychologií.  V  době  nej- 
novější žene  útokem  proti  činohře  a  zvláště  proti 
opere  Národního  divadla. 

Jaroslav  Maria  je  pseudonym.  Užívá  ho  spisovatel 
advokát,  jenž  z  měnících  se  působišť  venkovských 
tíhne  k  pražskému  středisku,  jenž  leccos  ze  svého 
povolání  i  z  maloměstskosti  svého  prostředí  vnáší  do 
Činnosti  literární  a  rád  opouští  domov,  aby  zájezdy 
do  Itálie  a  do  města  Wagnerova  stejně  jako  myšlen- 
kovými vzlety  za  Tristanem  a  za  Zeyerem  oživoval  šeď 
životní  reality.  Jsou  různé  podněty,  z  nichž  autor  se 
odhodlává  zaměniti  zděděné  jméno  za  název  samostatně 
volený.  Doktora  Mayera  vedly  k  odložení  jeho  všedního 
jména  dojista  tytéž  příčiny,  které  určují  podstatu  jeho 
slovesného  díla :  totjž  snaha,  aby  se  ze  skutečnosti 
přespříliš  všední  povznesl  a  zachránil  do  oblastí  po- 
etisovaných ;  touha  uniknouti  samu  sobě,  přenésti  se 
přes  to,  co  zplošťuje,  zjasniti  své  temno  a  dusno, 
setřásti  s  duše  prach.  Úsilí  takové  proniká  jeho 
dramatikou;  nedociluje  očišťujícího  účinku,  leč  ne- 
chává hmotu  hmotou,  nepřetavuje  trapných  a  triviál- 
ních námětů;  někdy  přispívá  k  tomu,  že  se  oba  světy 
prosy  a  básnictví  navzájem  prolínají   do  té  míry,   že 
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v  povznesené  mluvě  zaskřípe  sloh  úřednický  a  rea- 
listický dialog  openllí  se  fábory;  jindy  vede  k  jakémusi 
nadpozemskému  sic,  leč  beztvarému  a  bezkrvému 
blouznění  o  myšlenkových  hodnotách,  o  nepomijejíc- 
nosti  a  zásvětí,  aniž  opěvovaným  výšinám  dostačí  dech 
a  peruť  básnického  výrazu  :  pokaždé  však,  i  na  místech 
nepodařených,  ono  úsilí,  samo  v  sobě  dramatické 
a  naplněné  touhou,  ono  úsilí  zbýt  se  těžkého  údělu 
smyslného  lidství  a  vžít  se  v  ekstasi,  jíž  ve  Faustovi 
mysticky  »Jkdys  mluvil  doktor  Marianus,  ono  úsilí,  ne- 
spokojené, prohlubující  a  rozblouzněné.  zajišíuje  Ma- 
riovým pracím  jejich  zvláštnosti,  jejich  nesouzvuky  a 
úporný  ráz.  Jím  Jaroslav  Maria  i  v  těch  svých  hrách, 
které  nijak  neznamenají  pokroku,  i  na  místech,  kde 
silněji  než  vlastní  jeho  nota  zaznívá  ozvuk  soudobé 
literatury,  stává  se  v  našem  dramatickém  básnictví 
jednou  z  nejzajímavějších  záhad  psychologických. 

Zaujatý  pozorovatel  společnosti,  jímž  přirozeně 
jest  každý  spisovatel,  čerpající  látku  z  právnického 
svého  povolání,  co  den  má  příležitost  zastaviti  se  nad 
nesrovnalostí  vnitřního  dění  a  pravidel,  jimiž  má  býti 
souzeno.  Co  je  společného  citům  s  paragrafy,  jak 
málo  se  může  zákoník  starati  o  výjimečnost  duše, 
z  níž  rodilo  se  zločinné' hnutí !  Mezi  Raskolnikovem 
a  trestající  spravedlností,  mezi  předpisy  o  směnkách 
a  přestupkem  Nořiným  volím  příklady  z  literatur, 
utvářejících   Mariovy    počátky  není  tnež   nahodilá 

spojitost.  Obhájce  který  nahlíží  do  zamlčených  du- 
ševních podnětů,  postřehne  nesouměřitelnost  vášní  a 
pudů  s  rozumovými  vývody  trestního  řádu,  hraje  před 
soudem,  snad  i  sám  před  sebou  dvojakou  hru,  leč 
poznává  lidi  s  jejich  stránek  nejlidštějších.  Mravní,  spo- 
lečenské, psychologické  bludiště,  jehož  taje  před  tri- 
bunálem mají  se  osvětliti  a  jež  se  výpovědmi  svědků 
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časfo  ještě  zatemňují  a  zamotávají,  je  spisovatelům, 
lidsky  soucitícím  a  společensky  reformujícím,  lákavým 
popudem  k  osvědčení  psychologického  a  karakteri- 
sačního  umu.  Veliké  předlohy,  jako  soudní  scéna 
z  Bratří  Karamazových  a  stará  (gramatická  tradice 
účinného  a  výchovného  divadla  Francouzů,  spolupů- 
sobily as  u  našeho  autora,  jenž  východisko  prvé  své 
trilogie  klade  do  politické  rozepře,  do  deliktu  úplatku 
a  do  soudního  přelíčení ;  jenž  ve  hře  o  ruské  révo- 
lucionářce  znova  uvádí  celý  aparát  soudního  řízení 
na  jeviště,  dává  kusu  z  ferrarské  renaissance  vrcholiti 
zasedáním  a  úkonem  světské  spravedlnosti  a  zasvěcuje 
nás  v  románě  do  zákulisí  soudních  přelíčení.  „Kdy/ 
on  ten  paragraf  není  jasný",  čteme  na  počátku  jeho 
prvotiny,  a  něco  z  objasňování,  z  vykládání  paragrafů 
mají  na  sobě  i  pozdější  Mariovy  vývody  o  duši,  lásce 
a  mravnosti,  stejně  jako  u  něho  i  do  vzrušených  mi- 
lostných vzývání  a  šeptů  rušivě  zasahuje  mluvení 
o  „záležitostech"  a  „okolnostech",  rozeznávání  práva 
„veřejného"  a  „soukromého".  Leč  silněji  než  mluva 
jeho  povolání  ozývá  se  u  něho  protest  proti  němu  ; 
jeho  postavy  trpí  tím,  že  důvěrná  zpověď  jejich  srdce 
má  být  sdělována  nezasvěceným  a  neúčastným,  stěžují 
si  na  bídu  procesů  a  soudních  předpisů,  pociťují  trpce, 
že  jim  jest  nezařaditelné  city  rozbolavěných  prsou 
podříditi  normám  společenského  a  politického  života. 
Zena,  jíž  zabili  muže  a  jež  jest  ve  chvíli,  kdy  se  sama 
odhodlává  opustit  život,  obtěžována  výslechem;  knížecí 
matka,  jíž  se  zabil  syn  se  svou  milenkou  a  jež  z  dů- 
vodů státnických  je  odervána  od  drahého  těla,  aniž 
smí  vykonati  poslední  závět  zemřelého,  jsou  mluvčími 
citu,  vzpírajícího  se  tuhým  příkazům  konvence  a  kan- 
celářské spravedlnosti. 

Vražda     a  manželská   nevěra    jakožto    předměty 
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soudních  rozepří  jsou  v  realistických  scénách  Mario- 
vých doplňovány  peněžními  transakcemi,  kterým  je 
vyhrazeno  značné  místo  nejen  v  tragedii  rodiny  Rei- 
novy,  ale  i  ve  scénách  umístěných  odlehleji.  Jemné 
klášternické  drama  o  posledním  členu  rodu  Irrlacherů 
je  prostoupeno  starostí,  komu  Pia  odkáže  své  jmění, 
zda  přítelkyni  či  abatyši,  která  po  něm  sahá  rukama 
velmi  světskýma.  Vůbec,  ten  doprovod  náboženských 
obřadů  cinkáním  mincí!  Sám  papež  v  renaissanční 
fresce  proklíná,  že  se  na  své  místo  vyšinul  z  chudého 
rodu,  a  mohutným  hlasem  volá:  „mít  peníze  1",  v  jiné 
renaissanční  hře  kníže  je  líčen  jako  nenasytný  lako- 
mec, vymáhá  na  ženě  peníze,  a  -  mimo  jiné  —  též 
z  praktických  důvodů  nedá  se  pohnouti  k  tomu,  aby 
odložil  popravu.  Jako  severské  společenské  drama, 
i  jeho  žák  popisuje  pathologii  lidské  společnosti;  u- 
plácení  svědků  a  soudců,  zločin  vyhnání  plodu,  ne- 
přirozené choutky,  záletnictví,  zhouba  prostituce  jsou 
vyšetřovány  ve  svých  sociologických  pohnutkách  a  ve 
svýeh  otravujících  'následcích;  vystupují  dramatičtí 
činitelé,  pro  něž  neplatí  fair  play,  také  z  jemnějších 
úst  vyrazí  zcela  neočekávaně  drastické  slovo. 

Kněz  ve  Spravedlnosti  „sňal  klobouk,  pokřižoval 
se  a  šeptal  po  paměti  modlitbu,  přemítaje,  kdy  se  asi 
plavá  kráva  otelí":  fa  věta  je  příznačná  pro  psycho- 
logii autora,  u  něhož  zbožné  a  všední  city  jsou  v  nej- 
těsnějším sousedství.  Nižší  svět  smyslů  vysílá  do 
básnického  díla  hmotné  své  poselkyně;  co  Ibsen 
diskrétně  naznačoval,  proniká  u  Marie  v  otcovu  vy- 
pravování o  poměru  k  chůvě,  Ve  scéně  s  panskou 
v  lázeňském  hotelu  i  ve  scéně,  kde  Johanna  Radimská 
přistihuje  svého  chotě  s  hospodyní ;  nezřízenost  pudů, 
vědomí  neodbytných  požadavků  fysických  neohlížívá 
se  ani  po  kráse  slovního  projádření  ani  po  vhodnosti 
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chvíle  a  po  zájmu  účastníků  rozmluvy  nedoslaiek 
citu  pro  distanci  vyznačuje  Mariovy  postavy,  které  se 
ze  svých  poblouzení  a  vášní  zpovídají  za  okolností 
velmi  podivných.  Otec  vypravuje  dceři  o  svých  dobro- 
družstvích, žena  vyznává  svou  vinu  před  otcem  a 
manželem,  svatební  noc  stírá  tajemství  s  minulosti 
chotě.  Se  stejnou  nediskrétností  mluví  nejen  neurvalý 
sochař  o  vybouření  smyslů,  nýbrž  i  žena  před  duchov- 
ními soudci  o  hnutí  svého  pohlaví,  i  papež  před 
přítelkyní  o  dobách,  kdy  si  „rád  připil,  rád  děvče 
zavolal  a  s  celou  vášnivostí  připojil  se  k  tělu  slič- 
nému." 

Není  důvodu,  proč  krasocitně  zastírati  trapné  křik- 
lavosti  Mariových  dramat,  je  důležito  poznat,  jak  ne- 
vybíravými prostředky  dociluje  siláckých  účinků,  jak 
podtrhává  fysiologické  znaky  ženského  vývoje,  fak 
dává  do  osudu  lidského  zasahovati  smrtícím  malič- 
kostem hmoty,  nedorozumění  a  přehmatu,  náhodné 
podobnosti  dvou  lidí  či  mstivosti  uraženého  černocha. 
Přes  nástrahu  peněz  klopýtne  šlechetný  soudce,  přes 
tupost  náhody  revolucionářka  i  tyranka,  a  tělesnými 
pudy  jsou  souženi  a  smýkáni  takřka  všichni  Mariovi 
lidé.  Leč  ani  jeho  tyranové  nejsou  bezstarostnými 
pozemšťany,  kteří  by  zlato  a  ženy  přijímali  za  svou 
samozřejmou  kořist.  Nejzvrhlejší  postavy,  stejně  jako 
etherické  a  stejně  jako  jejich  tvůrce,  při  všem  přijí- 
mání tělesnosti  zdejšího  světa  věří  v  odplatu ;  věří 
v  nesmrtelnost  duše ;  věří  ve  věčnou  touhu.  Tito  drsní 
lidé  trpí  svým  tělem,  jehož  kletba  zadržuje  duši  v  roz- 
letu,  tito   hříšníci   touží   ven  ze  zajetí  pout  světskosti. 

Jaroslav  Maria  svůj  životní  názor  o  věčném  roz- 
poru tělesnosti  s  duchem  umění  zosobnil  v  symbol, 
jenž  není  bez  rysů  velkosti.  Určil  za  typického  umělce, 
trpícího  neurvalostí  vlastní  své  hmoty,  největšího  ducha 
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renaissance,  Michelangala  Buonarottlho.  A  jakož  vůbec 
renaissance  zbavena  jest  u  něho  burckhardtovského 
kulturního  lesku  a  obnažena  až  k  surovosti,  tak  i  nej- 
skvělejší ona  doba  uměleckého  soupeření  nejvyšších 
mistrů,  známá  z  Gobineaua,  z  Vrchlického,  z  Merež- 
kovského,  ukazuje  Mariovi  cynickou  tvář  škorpení  a 
výdělkářství,  a  tak  i  nadlidská  postava  tvůrce  Mojží- 
šova má  tu  z  nadlidskosti  jenom  hrůzu  tělesnosti  a 
nevyplnitelnost  gigantického  snu  o  sochách  určených 
pro  štíty  skalnatých  hor.  Hnusný  v  protipřirozených 
svých  prostopášnostech,  dotěrnýma  očima  svlékající 
muže  i  ženu  a  vyhlížející  si  model  mezi  nejčistšími, 
ohavně  znetvořen  odpůrcovou  ranou,  nenáviděn  slu- 
žebnictvem, neotesaný  surovec:  tak  jeví  se  genius 
renaissance  v  pojetí  Mariovu,  které  zde  do  nadpři- 
rozeně zvětšených  rysů  promítá  umělecký  typus,,  pro- 
bíjející se  z  nezdravé,  zkroucené  tělesnosti  za  usku- 
tečněním tvůrčího  snu :  „bez  sprostých  vášní,  jež  mi 
vytýkáte  potupně,  nikdy  bych  nevytvořil  ani  této  práce, 
ani  podobné".  Umění  to  jest,  jež  smiřuje  sochařovy 
současníky  s  osobními  jeho  neřestmi,  umění  získává 
mu  vášeň  ženy,  která,  propůjčivši  se  mu  za  model,  ne- 
přestává ho  nenávidět  a  přece  mu  vyprosí  milost  a 
život.  Michelangelův  sen,  tak  zní  nedopověděné  ro- 
mantické závětí,  jest  nesmrtelný,  a  ve  jménu  věčnosti 
budiž  odpuštěno  i  dočasné,  sebe  odpornější  nádobě 
těla,  v  níž  plápolá  duch  bohem  vznícený. 

Duševním  blížencem  Mariova  Michelangela  jest  jeho 
Torquato  Tasso  v  posledním,  nejúspěšnějším  dra- 
matě.  Tento  závěr  Ferarrské  trilogie  liší  se  od  ro- 
mantismu, jenž  si  tolikráte  liboval  v  uměleckých  dílech 
o  umělcích,  svou  zlidšfující,  skoro  karikující  snahou. 
Strhuje  nimbus,  jímž  věřící  obec  vidí  ozářeno  čelo 
geniovo  a  varuje :  neklekejte  před  tím  človíčkem ;  byf 
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velký  básník,  byl  to  přece  jen  chudák  ;  a  právě  že 
byl  tak  skvělý  ve  svém  umění,  proto  byl  v  životě  tak 
odporný!  Neromantický  pohled  na  romantika,  tak  lze 
opsati  Mariovu  hru  o  Tassovi.  Churavý  blouznivec  je 
tam  nešetrnou  drastičností  do  nahá  oškubán.  Zmetek 
jakýsi  stál  nad  kolébkou  velikánovou,  špinavými  ústy 
ho  na  rty  políbil  a  život  mu  otrávil  na  vždy.  A  přece 
takový  genius,  přes  bankrot  svého  života,  dovede  vy- 
zařovat podivnou  jakousi  sílu,  jíž  nejen  odpuzuje,  ale 
i  podmaňuje ;  přece  žije  v  něm,  podle  krásných  slov 
Leonořiných,  pronesených  v  nejhlubším  výjevu  hry, 
kdosi,  kdo  je  rozpiat  do  věčnosti.  Jaká  jsi  to,  sílo, 
podivuje  se  Maria,  ty,  jež  nás  na  kolena  skláníš ; 
jaký  to  zázrak  je  básnické  ingenium,  jak  tajemný  jest 
pochod  lidského  přemítání,  tvoření !  Zázrak  je  přede- 
vším v  tom,  že  hloubka  myšlenek  se  snáší  s  ubohostí 
života,  ba  jest  jí  podmíněna.  Maria  —  a  v  tom  jest 
zásadní  rozdíl  proti  velkému  tvůrci  Tassa  německého 
—  nestaví  význačného  Tassova  odpůrce  do  světa 
vnějšího:  nýbrž  činí  nepřítelem  Tassovým  zase  Tassa 
samotného,  láme  jeho  duši  ve  dvé,  trhá  v  ní  básníka 
od  člověka,  vkládá  náš  moderní  rozpor  do  jeho  mysli, 
stupňuje  jeho  chorobnost  i  odpornost.  Ne  již  „stup 
ňovaný  Werther"  jako  u  Goetha,  jenž  rozložil  dua 
lismus  ^vé  duše  mezi  romantika  Tassa  a  realistu  An 
tonia,  ale  člověk  úpadku ;  ne  horečka,  nýbrž  grimasa 
ne  bolest  vzrušeně  cítěná  a  projadřovaná,  ne  utajený 
žár  pod  chladným  povrchem,  ale  nemíra  drásavých 
sebeobžalob,  úmyslná  nejednota  stylu,  neukojitelný, 
nepřeklenutelný,  nedomyslitelný  rozpor  mezi  božským 
dechem  a  žalostným,  hříšným,  povržení  hodným 
tělem. 

Duch  věčnosti,  jenž   oživuje  bídnou  hmotu;    zá- 
kmit vyššího  tušení  i  v 'blátě;  i  v  bestii;  i  v  lidských 
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mrchách  —  tak  formuloval  bych  dvojitost  Mariova 
názoru,  dosvědčeného  veškerým  jeho  dílem.  Co  dýchá, 
je  prostřednictvím  přírody  účastno  jakéhos  života 
vyššího.  1  zvířata  mají  duši  a.  vnukají  lásku  a  soucit. 
Psíček,  jenž  ve  stylu  ruského  románu, je  líčen  jako 
jediný  vnímavý  svědek  lidského  utrpení,  účastné  pozo- 
rování hejna  holubů,  žijících  prý  takřka  lidským  živo- 
tem, nechuf  k  občanské  dívce,  která  bez  rozčilení, 
jak  řezník,  zařízne  zvíře,  horování  vlašské  milostnice 
o  hřebcích,  sokolech  a  pantheistické  přírodě,  jsou 
součástmi  soustavy,  v  níž  mizí  rozdíl  mezi  člověkem 
a  němou  tváří  a  v  níž  člověk  si  připadá  povržení 
hoden  právě  proto,  že  je  nucen  svým  živočišným  tě- 
lem hřešiti  proti  příkazům  vznešenějšího  řádu.  Nejen 
lidské  dokumenty,  i  dokumenty  lidskosti  podává  spi- 
sovatel, na  němž  znova  je  zdůrazniti  souvislost  s  rus- 
kou literaturou,  když  vypravuje  o  soucitném  žalářní- 
kovi a  zvláště  když  (v  netištěné  práci)  naturalisticky 
popisuje  život  nevěstky  a  nad  jejím  již  již  rozkláda- 
jícím se  mrtvým  tělem,  rozežraným  nákazou,  dává 
sprosté  její  přítelkyni  propuknouti  v  srdcervoucí  vý- 
křik, znějící  asi  takto :  pane  bože,  když  jsi  nás  určil 
k  tak  bídnému  živoření  a  k  tak  hnusnému  umírání, 
proč,  proč  jsi  nás  nenechal  být  tupým  kusem  masa, 
proč  jsi  nám  dal  nesmrtelnou  duši ! 

Zde  tedy,  v  této  rozpolcenosti  lidské  nátury,  za- 
ložen je  rozpor  Mariova  dramatického  cítění  A  odtud 
vyvěrá  též  motiv,  který  ho,  opakován  až  do  omrzení, 
provází  jako  jeho  nejvlastnější  životní  píseň,  motiv, 
jehož  plně  pochopiti  by  snad  nebylo  lze  beze  zřetele 
ke  zvláštnostem  fysiologie,  píseň  o  neslučitelnosti 
lásky  jakožto  roztouženého  citu  s  projevem  lásky  ja- 
kožto pozemského  chtíče.  Eros  a  Psýché  nejsou 
tu   určeni  k  splynutí,    leč  k  cizotě  a  odluce,    a  běda 
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těm,  kdož  by  tento  rozpor  chtěli  smířiti :  jim  zaníce 
by  rázem  přešlo  ve  zhnusení,  jim  světice  by  se  stal 
nevěstkou,  jim  touha,  určená  k  nevyplnění,  zpitvořila 
by  se  v  jakousi  Venus  vulgivaga.  Romantikové  uzná- 
vali takovouto  nesplynutelnou  dvojici  erotickou,  roz- 
lišujíce mezi  láskou  uměleckou  a  smyslnou  vášní, 
vidouce  umělcův  úděl  v  tom,  že  jeho  ideál  zde  na 
zemi  uskutečnění  nedojde,  opěvujíce  krásu  snu,  je- 
muž neodpovídá  nic  dosažitelného..  A  romantické  jsou 
symboly,  které  Jaroslav  Maria  volí  ke  znázornění  svého 
citového  rozštěpení. 

Přemíra  jest  výroků,  jimiž  u  Marie  zvláště  ženy 
si  uvědomují  rozpor  dvou  tvářností  lásky.  „Hledal  jsi 
lásku  v  odporném  sblížení  se  těla  a  budoval  jsi  tím 
lásce  duší  hrob,"  zní  výčitka  ženy,  která  svého  chotě 
málem  nenávidí  za  své  těhotenství.  „Nedotýkejte  se 
mne",  prosívají  milenky,  vyznavši  se  právě  ze  svého 
milostného  citu.  Instinktivní  poznání  nesmiřitelnosti 
protiv,  jimiž  jest  jí  trpěti,  vyznačuje  v  Mariově  prvo- 
tině povahokresbu  Julie  Reinové,  zmítané  mezi  láskou 
a  záští  k  manželu  a  líčené  v  krásných  rozmluvách 
s  divokým  bratrem  jako  záhadná  bytost  zrádných 
hloubek.  Co  jest,  tak  příznačně  pro  Mariu,  řečeno 
v  této  hře:  „Nade  vším  leží  hra  vln,  lidsky  nepocho- 
pitelných", je  v  první  řadě  zdůvodněno  tím,  že  člověk 
je  složen  ze  dvou  principů,  jež  jsou  odsouzeny  ke 
vzájemnému  nechápání  se.  Odtud  vede  přímá  cesta 
k  vysloveně  chorobným  postavám  Mariovy  dramatiky, 
k  Johanně  Radimské  a  k  sourozencům  Irrlacherovým, 
k  povahám  to  neodlučitelným  od  pathologických  lidí 
Ibsenových,  od  paní  z  námoří,  Heddy  Gablerové  a 
doktora  Ranka.  Mariova  Johanna  jest,  jak  sama  ví  a 
jak  v  kuse  zjišťuje  lékař,  abnormální ;  hysterická  pa- 
trně. Nenalezši  uspokojení  v  manželství,  odchází  s  mu- 
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žem,  který  ji  dříve  či  později  zklame:  jí  není  dáno 
spočinout  v  jediném  citu ;  její  duše,  které  se  hnusí 
dotyk  tělesný,  je  sama  sebou  odsouzena  k  zániku. 
♦  Své  odchylnosti  od  normálního  rodu  lidského  jsou  si 
až  příliš  jasně  vědomi  oba  Irrlacherové,  kteří  s  nad- 
bytečnou zřetelností  opakují  autorův  nápad,  že  jejich 
vymírající  rod  má  jméno  od  záhadného  úsměvu,  který 
jim  v  tváři  hrá  v  hodině  smrti.  Co  prožívá  Uma  s  milen- 
cem Johanny  Radimské  jako  pouhý  flirt,  pak  se  svým 
ženichem  jako  hluboké  duševní  dobrodružství  a  po- 
sléze, vstoupivši  do  kláštera,  s  mladým  italským  mni- 
chem jako  dohru  své  tragedie,  je  trojí  stupeň  jedné 
a  téže  bolestné  zkušenosti  srdce,  zrozeného  k  milo- 
vání a  nesnášejícího  lásky.  Kdežto  její  bratr  Oskar 
marně  touží  po  objetí  ženy  a  loučí  se  s  životem, 
protože  do  jeho  vln  mu  ani  nebylo  dáno  vplouti, 
lima  po  třikráte  odmítá  štěstí  vášně,  které  se  jí  na- 
bízí, láme  o  své  ujmě  svazky,  které  ji  víží  k  životu, 
a  dobrovolně  vystupuje  z  jeho  omamujícího  kruhu. 
„Nemohu  za  to",  praví,  skoro  doslova  stejně  s  Julií 
Reinovou,  „že  cítím  odpor  před  líbáním,  objímáním, 
tisknutím  rukou  a  podobnými  projevy  náklonnosti. 
Odpor,  věřte  mi,  bezděčný  a  fysiologický".  A  nej- 
jasněji :  „i  já  jsem  k  milování  byla  stvořena,  leč 
hříčkou  osudu  jen  tenkrát,  kdy  nedočkám  se  poko- 
ření, potupy,  kdy,  zakusivši  sladkosti  zasnoubení  rtů 
vášnivých,  všecka  se  oddavši,  propadnu  mrákotě,  v  níž 
chvíli  ještě  budou  rty  planouti,  zrak  šířiti  se  slastí, 
rozkoš   poroste  avšak   neuvidím  již   muže   vítěze, 

jak  pošlapav  mou  svěžest,  rozčarován  stoje  nade 
mnou  a  rozmrzele  v  duchu  říká  si,  že  taková  jsem 
byla,  jako  ženy  ostatní."  Pocit  pravé  rozkoše  jí  splývá 
s  představou  smrti.  Když  blouzní  o  tom,  jak  umírajíc 
po  prvé  a  naposled  zlíbá   panická  ústa,   není  to  jen 
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perverse  Wildeovy  Salome,  jíž  vzpomínáme  při  tomto 
zasnoubení  erotiky  s  kultem  smrti,  nýbrž  poznáváme 
notu  původní:  Pia  touží  „z  vězení  vyjíti  do  poschodí 
vyššího",  z  pout  těla  se  vyprostit  a  uvolniti  duši. 
V  ekstasi  smrtelné  hodiny  se  rozpomínat  na  duchové 
chvíle  života,  umírajícíma  rtoma  blouznit  o  posvátnosti 
lásky  a  těšit  se  na  pout  do  zásvětí,  tof  stereotypní 
závěr  Mariových  dramat,  jež  neznají  takřka  jiného 
rozuzlení  než  dobrovolnou  smrt. 

Sebevražda,  jíž  Irrlacher  hájí  též  theoreticky,  je 
tak  nevyhnutelný  rekvisit  dramatikův,  že  se  skoro  zdá, 
jako  by  jediná  byla  autorem  uznávána  za  smrt  přiro- 
zenou. Skok  z  okna  a  pokroutka  či  bílá  šťáva  (Oskar, 
obhájce  práva  sebevraždy,  je  chemikem),  revolver  a 
dýka  nebo  oblíbená  jehlice  střídají  se  v  jednotvárném 
sledu.  Hrdina  kusu  se  zabije  a  při  tom  fantasuje,  tof 
pravidelně  obsah  posledního  výjevu.  Prokurátor  Rein, 
zpronevěřiv  se  svému  úřadu,  se  otráví ;  jeho  dcera, 
vdavši  se  za  intelektuálního  původce  otcovy  viny,  se 
probodne.  Johanna  Radimská,  svrhnuvši  svého  milence 
do  moře,  požije  jedu,  jejž  jí  zaopatřil  Oskar  Irrlacher; 
Oskar,  opuštěn  svou  přítelkyní  Mignonou,  jež  se  mu 
nestala  milenkou,  vypije  jed,  jeho  sestra  Uma,  od- 
mítnuvši milence,  se  probodne.  Revolucionářka,  po- 
dezřívána ženichem  z  nevěry,  skočí  z  okna,  Vittoria 
Colonna,  potupena  Michelangelem,  se  probodne,  a 
stejně  skončil  poručík  Olivier,  vyobcovaný  z  blízkosti 
Hellenské  kněžny.  O  Wertherovi  netřeba  mluvit,  to 
je  typický  sebevrah,  ba  u  Marie  sebevrah  na  druhou, 
nebof  prostřeliv  si  spánek  a  donesen  do  Lottina  pří- 
bytku, kde  blouzní  a  umírá  na  celých  sedmdesáti 
stránkách,  vzdychne  si :  „O  Charlolto,  jak  rád  bych 
ještě  jednou  přiložil  smrtící  zbraň  ke  spánku,  jak 
dychtivě   bych  stiskl   kohoutek  a  rázem  konec   učinil 
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tomuto  hroznému  živoření!"  A  Tristan?  spřízněnec 
Romeův  a  Wertherův,  horující  o  smrti,  blouznící  hrdina 
písně  o  „Liebestod",  tak  zbožňované  Mariou?  Tristan, 
skoro  jediný  z  Mariových  hrdin,  nevztáhne  na  se  ruku, 
neumírá  láskou,  neumiluje  se  k  smrti,  ale  překonává 
lásku  a  odchází  z  jejího  zakletí  novým  bojům  vstříc. 
O  lásce,  s  níž  moderní  autor  přilnul  k  středověké 
zkazce  o  hříšném  poměru  Tristana  a  ženy  krále  Markeho, 
více  však  ještě  k  Wagnerovi,  romantickému  zpraco- 
vateli nejromantičtější  látky,  svědčí  souhlasně  prvé 
práce  Mariovy,  a  snad  ani  svou  „bohatýrskou  komedií" 
o  Tristanovi  nevymanil  se  zcela  ze  svého  wagnerovství, 
kdysi  podporovaného  literárními  zálibami,  ďAnnunziem 
a  novoromantickýmhnutím  zkoncestoIetí.JohannaRadim- 
ská  oddávala  se  ilusi,  že  splyne  s  přítelem  „jako  Tristan 
a  Isojda  v  jediném  dlouhém,  sladce  mučivém  opojení", 
a  umírajíc  slyší  v  duchu  opět  onu  „píseň  bretoňského 
pastýře  vedle  umírajícího  Tristana" •';  do  románu  vlou- 
dily se  Mariovi  nepřátelské  výčitky  proti  zrádnému, 
ničemnému  dni  a  proti  světlu  vše  odhalujícímu,  které 
znějí  jako  ozvuky  vášnivých  výkřiků  Wagnerových.  A 
parafrasí  Wagnerůva  motivu  jest  tříaktová  skladba 
o  Tristanovi,  která  onu  tesknou  moudrost  pohlavní  ne- 
přibližitelnosti,  známou  nám  z  Irrlacherů,  znova  rozvádí, 
leč  dává  poznáním  tím  trpěti  muži  a  ne  ženě.  Již  v  Do- 
brácích Mariových  filosof,  strádající  pocitem  nicoty  a 
tušením  jakési  trhliny,  která  prostupuje  světem  i  lid- 
ským mozkem,  zavzdychal:  „Strádám,  líbá-li  mne  žena". 
Tof  motiv  Mariova  Tristana,  motiv  vystupňovaný  až  na 
samé  ostří  možnosti,  kde  fysiologický  podklad  vyzývá 
k  parodistické  otázce,  zda  tragika  nevzniká  nesrovna- 
lostí mezi  velle  a  posse,  motiv  zahalený  do  alegori- 
ckého obrazu  o  rudém  plášti  lásky,  v  nějž  docela  se 
ponořiti  působí  nejhlubší  bolest  a  jejž   nutno  odhodit 
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do  moře.  Tristan  popisuje  svou  lásku,  odsouzenou 
k  tomu,  že  se  jí  nikdy  nedoslané  ukojení,  že  vášeň 
la  se  jeví  leckdy  v  podobě  rytířské  pokory,  že  muži 
se  zachce  ženu  zlíbati  a  při  lom  ji  rdousit,  „liladiti 
vlasy,  šeptati  slova  otrocká,  rváti  jednou  rukou  s  těla 
šat  a  druhou  v  temný  vlas  ji  cudně  zahaliti,  míti  ji 
jako  světici  a  v  zápětí  jako  nevěstku".  Tof  onen  pře- 
vrat mužského  citu,  přelom  vášně  ve  zhnusení,  jehož 
se  v  lrrlacherech  obávala  Pia  a  při  němž  poznáváme, 
že  ženské  výrazy  takových  obav,  takového  noli  me 
tangere  byly  autorem  nalézány  dodatečně  a  neintui- 
tivně, teprve  podle  analogie  s  mužskou,  tristanovskou 
a  tristní  hrůzou,  jež  svůdci  našeplává,  že  nade  vším 
a  za  vším  je  smutek  a  marnost  marností.  Bylo  vyhra- 
zeno dekadentu,  jímž  Jaroslav  Maria  jest  rodem  i  li- 
terárními vlivy,  aby  románskou  kypivost  středověké 
básně  nahradil  svou  chorobnou  filosofií  pohlaví,  aby, 
vedle  Ernsta  Hardta  jediný  z  moderních  zpracovatelů, 
píseň  o  všemohoucí  lásce  převrátil  v  odsudek  a  pře- 
konání lásky.  V  tom  Tristan  vývojově  pro  Mariovo 
dílo  znamená  pokrok.  Vzdychající  ženy  lkaly  o  smrti 
a  lásce  po  způsobu  Heinových  Asrů,  „kteří  zemrou, 
milují-li" :  Tristan,  „jenž  opak  toho  musil  povždy  konali, 
k  čemu  jej  srdce  vábilo,"  bude  se  podle  krásného 
závěru  básně  rváti  ne  už  se  ženou,  ale  s  důslojným 
soupeřem,  s  mořem,  a  zmožen  jím,  „do  koutka  se  uloží 
a  poslouchaje  úpění  a  hrozby  vodstva,  ráhen  praskot, 
poslední  rozkoš  ucítí,  tož  rozkoš  houpání  a  zmítání" 
a  současně  pocítí  „nad  vším  teskné  zavanuti  marnosti". 
Pessimismus  lásky  vyúsťuje  v  nihilismus  citu  i  myšlenek. 
Zpěv  oJTristanovi  doplnil  Maria  ^zpěvem  o  Tri- 
staně",  znova  opakuje  svá  úsloví,  že  „při  vzdálené 
představě  o  blahu  tělesném  se  celá  bytost  hnusem 
otřásá"  a  vyvoliv  si    za    protějšek   bretoňského  rytíře 
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dekadentku,  opěvovanou  kdysi  Karáskem,  jenž  v  ne- 
jednotu detailu  stával  se  Mariovi  vzorem.  Hrdinku 
svou  nazval  hellenskou  kněžnou,  goethovsky  nazna- 
čoval, jak  „duší  hledala"  ozářených  svahů  Řecka,  leč 
sám  nenalezl  v  Helladě  ani  v  touze  po  ní  svou  vlastní 
duševní  domovinu;  sám  za  sebe  ústy  své  postavy 
konstatoval  :  „počíná  mne  zajímati  gotika",  přechod 
své  poesie  k  pozdějším  dobám  naznačoval  slovy,  že 
přišel  čas,  kdy  úsměv  řeckých  sloupů  „zdál  se  bez 
duše,  přílišná  harmonie  forem  počala  mne  drážditi, 
a  věci  zkřivené,  ba  zmrzačené  mně  se  líbily".  Není 
vskutku  nepříhodnějšího  podnebí  pro  Mariův  tempe- 
rament  nad  prostotu  a  velebu  řeckého  světa.  Barok, 
tof  jeho  domovina.  Barok  stylu,  barok  citu,  barok 
vášně.  Nesvědčí  mu  jednoduchá  linie;  prostotu  a  ladnost 
zaměňuje  jakousi  vzduchoprázdnotou,  výraz  se  mu 
v  kkisicisujíci  snaze*  stává  chudě  krasocitným.  Co  tvoří 
duši  klasického  umění,  zdraví,  souměrnost;  kalokaga- 
thie,  složitému  jeho  cílení  není  dáno.  Snílkové  a  sla- 
boši na  jedné  straně,  jako  Lionello  v  Parisině,  marně 
toužící  po  řecké  harmonii  a  pudem  svým  nalézající 
východisko  ze  zamotané  dusné  přítomnosti,  anebo  křeh- 
ký Hugo,  jeho  předchůdce  z  Dětí  pana  prokurátora, 
umírající  s  tak  tklivým  blouzněním  na  dětské  postýlce; 
a  na  druhé  straně  překrvení  hrabivci,  trýznitelé,  svůd- 
níci  obou  pohlaví:  to  jsou  Mariovy  postavy.  Uprostřed 
zeje  prázdno.  Zde  touha  po  smrti,  mystika  lásky,  ne- 
týkavkovitá  křehkost  cítění  —  tam  zběsilost,  spílání, 
pěna  na  ústech.  Dramatik  slabošství  a  siláctví;  síly  ne. 
Vášeň  do  obou  krajností  rozběhlá:  leč  uprostřed, 
místo  zdravých  vznětů,  leda  průměrní  lidé. 

Rozředěný  vzduch  nad  ději,  které  jsou  buď  určitě 
lokalisovány  anebo  se  domáhají  klasicisticky  symetrické 
skladby,  má  u  Jaroslava  Marie  několik  znaků    dopro 
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vodných;  dialog  bližívá  se  symetričnosti  loutkových 
her.  Vysvětlení  snad  podá  pohled  na  prvou  jeho  skladbu, 
v  níž  je  hojně  monologů  (prvý  kus  se  jím  začíná  i  končí) 
a  v  němž  vypravování  osoby  plní  jednou  dvacet,  poté 
deset  stránek ;  ty  délky  později  minuly,  ale  jen  zdán- 
livě. To  jest:  do  vypravování  zasáhne  druhá  osoba 
otázkami  skoro  řečnickými,  konversačními  íloskulemi, 
majícími  projevovat  účast  na  hovoru  a  nestírajícími 
přece  epického  rázu  rozmluv,  jimiž  se  postavy  obšír- 
ně exponují. 

•  V  pozdější  době  nepřirozenost  výrazu  byla  stup- 
ňována básnickými  způsoby,  kierými  autor  chtěl  po- 
vznésti svůj  sloh,  aniž  se  mu  podařilo  vytvořiti  si  svou 
mluvu  a  svůj  rytmus.  Počínaje  třetím  dějstvím  „V  e- 
xilu",  libují  si  Mariovy  osoby  v  uspávavé,  zdánlivě 
vznosné  mluvě  zeyerovských  iambů.  Nedovedu  to 
označit  jinak  než  jako  návyk  a  zlozvyk,  když  nejenom 
na  místech  vzrušených,  nýbrž  i  v  běžné  konversaci 
zazní  ty  táhlé  a  fádní  kadence,  když  slyšíme  verše 
na  způsob:  „jsem  v  situaci  velmi  kritické",  „i  kdybych 
v  citech  byla  normální",  když  i  sluha  Dominik  (v  kuse, 
jinak  psaném  prosou)  počne  pojednou  skandovat: 
„Právě  přijel,  po  vás  sháněl  se,  pak  napsal  dopis, 
mně  jej  odevzdal  a  nařídil,  bych  s  vámi  přijel  zpět". 
V  Tristanu  i  později  takovíto  kadence,  přerušované 
nevýraznou  prosou,  bývají  pravidlem.  Jsou  spolupří- 
činou,  že  Mariovy  hry  působí  mnohdy  literárně  a  od- 
vozeně. 

Upíraje  pozornost  k  výhonkům  lidské  náruživosti, 
Jaroslav  Maria  zanedbává  půdu,  z  níž  vyrosily,  pojímá 
renaissanci  i  jiné  jevy  přílišně  podle  obdoby  s  dneškem. 
Ale  jednu  dobovou  zvláštnost  zachycují  jeho  hry  se 
zdarem  nevšedním:  to  jest  ta,  jež  je  vystižena  v  titulu 
prvého  díla:   „v  podvečer  věku"    a    v  podtitulu  „Dra- 
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matické  sonáty"  :  cyklus  her  z  konce  století.  Maria 
není,  soudě  podle  dosavadní  tvorby,  zakořeněn  v  do- 
mácí půdě :  Tragedie  Reinova  rodu  je  položena  do 
Němec,  Irrlacherové  jsou  Vídeňané  a  mladovídeňská 
dekadence  nalezla  v  Mariovi  svůj  protějšek,  do  dějů 
v  Itálii  nezaléhá  nic  z  domácích  tužeb,  ani  do  aktuální  Hel- 
lenské  kněžny  politika  nezasahuje  a  stesk  bretoňské 
země  má  jenom  vzdálené  obdoby  se  smutnou  zemí, 
s  níž  srostl  Mariou  tak  uctívaný  Plojhar.  Ale  pocit, 
jejž  prožívali  Mariovi  dramatičtí  soupeřové  na  konci 
let  devadesátých  tak  intensivně  a  jenž  se  nám  dnes 
v  počátcích  století  vrací  se  zdvojenou  silou,  nalezl 
.  v  Jaroslavu  Mariovi  svého  výmluvného  tlumočníka  :  pocit, 
že  se  nalézáme  na  hřebenu,  jímž  jedna  dobová  vlna 
přelévá  se  v  druhou.  Vynesen  náladou  doznívajícího 
věku;  pociťuje  a  vystihuje  stesk  starého  rodu;  maje 
vyvinutý  smysl  pro  úpadkovitou  psychologii,  Jaroslav 
Maria  nevyslovuje  svým  dílem  osvobozujícího  slova; 
vyznává  krutost  osudu,  přemoc  vášně,  zlobu  náhody, 
složky  to,  deterministicky,  až  fatalisticky  určující  je- 
dince a  národy.  Leč  z  nárazu  obou  světů,  protilehlých 
a  tak  blízkých  v  Mariově  duši,  z  vrozeného  a  neu- 
smířeného  dualismu  vykřesal  jiskry,  které,  byť  i  v  mžiku 
hasly,  jako  náhle  vzplanuly,  osvětluji  jeho  dílo  záblesky 
dramatičnosti  tak  prudké,  že  diky  jim  a  díky  svým 
oslavám  touhy,  tělesných  muk  a  kultu  krásy  stojí  Ja- 
roslav Maria  mezi  nebojácnými  vůdci  na  pouti  za 
dramatem.  Z  konfliktu  lidské  sudby  a  čistého  snu  u- 
měíce  zrodilo  se  básníkovo  dílo.  Dnešní  Cechy,  přelom 
věků,  vzruch  a  shon  všedního  dne,  zmatek  života  jsou 
jeho  domovinou  :  jeho  snem  soulad,  klášter,  duše 
květin,  Itálie. 
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REŽISÉŘI. 

Manžel  herečky,  jež  mu  byla  inspirací,  clitel  klassiků 
a  žák  i  přítel  vyznavačů  moderní  renaissance, 
syn  a  učeň  velké  doby  převratu,  tak  byl  Jaroslav  Kvapil 
několikeronásobně  uzpůsoben  státi  se  zprostředko- 
vatelem, upravovatelem,  režisérem  mocných  vznětů 
uměleckých,  národních  i  časových.  Od  scénických 
úkolů  v  užším  ^smyslu  toužíval  básník  a  někdejší  no- 
vinář živě  reagující  na  plodné  popudy  svého  i  cizího 
prostředí,  dostati  se  pod  obzory  rozlehlejší.  Scénování 
sokolského  Marathonu  a  domnělé  napodobování  antiky 
v  t.  zv.  přírodním  divadle;  festival  Shakespearův  a 
široce  rozběhlý,  nedotvořený  plán  representativního 
cyklu  českého ;  slavnosti  divadelní,  jež  se  změnily 
v  politickou  událost  značného  dosahu,  počátky  diva- 
delní organisace  na  Moravě  i  Slovensku,  sen  velkého 
chrámu  uměleckého,  program  kulturního  soustředění 
rozpočtený  na  desítiletí,  záliba  v  dlouhých  představe- 
ních zhušfujících  dvé  kusů  v  době  jediného  divadelního 
večera  —  to  i  jiné  Kvapilovy  podniky  svědčí  o  jeho 
velkorysé  iniciativnosti,  která  však  snadno  zanedbává 
jednotlivosti  provedení  a  po  prvém  rozmachu  pozbývá 
původní  síly,  dávajíc  na  sebe  působiti  novým  a  zase 
novým   vzruchům   a    ambicím.    Leč  ani  tam,   kde  jeho 

198 


I 

práce  zanechává  citelné  a  bolestné_  mezery,  nelze  jí 
upříti  krásy  a  smělosti  prvého  rozletu. 

Je  tomu  několik  let.  Horujícími  nadsázkami  získával 
nezkušeného  nadšence  pro  své  divadelní  plány.  Na- 
jednou, bylo  to  proti  Hradčanům,  se  zastavil  a  maleb- 
ným pohybem  ukázal  do  dálky:  „Dovolte  mi  to  říci 
symbolem.  Chtěl  bych,  kdyby  nějaký  obr  se  rozhlížel 
Evropou,  aby  uprostřed  utkvěl  pohledem  u  nás,  na 
něčem  vysokém,  zlatém  a  zářícím.  Na  kupoli  našeho 
divadla.  Chtěl  bych,  aby  naše  Národní  se  stalo  stře- 
diskem kulturního  světa,  aby  tam  přicházeli  cizinci 
klanět  se  našemu  duchu!"  To  mluvil  ctitel  oslnivého 
ruchu,  toužící  změřit  práci  „malého"  národa  v  evropské 
soutěži;  řečník,  odchovaný  formalismem  Vrchlického, 
jenž  byl  přesvědčen,  že  horečným  překládáním  a  na- 
vazováním styků  se  západem  nutno  dostihnout,  před- 
stihnout Evropu;  režisér,  jenž  politiku  i  kulturu  řeší 
odhodlaným  rozmachem  a  mohl  by  mít  uměleckým 
poznatkem,  že  na  počátku  bylo  gesto. 

To  gesto  Jaroslava  Kvapila  má  vedle  výtvarné 
výraznosti  náplň  básnickou  a  energii  činorodého 
vzepětí.  Když,  hrdý  neznaboh,  stál  jako  řečník  u  rakve 
Vrchlického,  pod  křížem  Slavína  vzývaje  nebe  antického 
Řecka;  když,  sám  neherec,  při  zkoušce  skočí  na  je- 
viště, aby  naznačil,  jak  se  vyznává  láska,  jak  se  hol- 
duje králi;  když  při  politických  manifestacích  objevoval 
se  mezi  politiky,  věda,  že  vnější  režie  slavností  jest 
jeho  dílem  —  tu  jsme  poznávali  nebojácného  pořadatele, 
jenž  má  nevšední  sílu  vitální  a  překvapuje  svým  bo- 
hatstvím přeměn  a  svým  darem  přizpůsobivé  pružnosti 
i  výmluvnosti.  Z  nespočetných  literárních  i  jinakých 
půtek  vycházel  vždy  odhodlán  k  novým  podnikům, 
protivníky  odzbrojoval  hladkostí,  s  předchůdcem  di- 
vadelní správy  slavil  okázale  smír,  vyhledává  a  nalézá 

Í99 


styky  s  representativními  cizinci,  za  hranicemi  je  uzná- 
ván za  vlivného  exponenta  naší  kulturní  politiky  a 
doma-  přáteli  i  odpůrci  za  pohyblivého  a  vznětlivého 
činitele  veřejného  života,  do  něhož  vhodil  tolik 
vzruchu. 

Leč  to  jest  jen  jedna  strana  obrazu.  A  snad  jen 
povrch.  Pod  vznosnými  a  vzletnými  slovy  skrývá  se 
duše,  mnohem  méně  sebou  jistá  než  by  se  zdálo  na 
prvý  pohled.  Dramaturgická  ctižádost  upiatá  k  rozsáhlým 
cyklickým  uspořádáním,  vznícená  Shakespearem  a 
Prosperovou  říší,  podporovaná  Kiliánem  a  jinými  no- 
votáři,  sklánějící  se  před  Jiráskem  a  Ibsenem,  byla 
nejednou  zmatena  polemikami,  osvědčujíc  pohotovost 
k  novým  cestám,  když  byli  na  obzoru  soupeři  nebo 
hesla  mladé  domácí  tvorby  nebo  bojovné  skupiny; 
režisér,  který  uměleckým  založením  jest  muž  oka- 
mžitého popudu,  nepřistupuje  ke  své  práci  na  základě 
propracované  soustavy,  nevnucuje  divadelnímu  souboru 
své  vůle  d.ktátorsky,  nýbrž  i  na  tomto  poli,  kde  vynikl 
tolika  šťastnými  nápady  a  takovým  vkusem,  odhodlává 
se  ke  kompromisům;  a  posléze  lyrik:  plachý  přes 
jistý  sklon  k  verbalismu,  diskrétní  v  nápovědech  o  slo- 
žité dráze  životní,  zasněný  ve  vyznání  lásky,  ale  za- 
jíkající se  v  pocitu  „nevýslovná"  —  lyrik  se  tají  pod 
povrchem  příliš  hlasitým,  a  třebaže  se  od  několika  let 
básnicky  odmlčel,  zná  se  ve  shonu  agitace,  v  neklidu 
zájezdů  a  návštěv,  v  zájmu,  rozděleném  mezi  politiku 
a  divadlo,  k  tichému  stesku,  kdy  lituje,  že  se  odcizil 
svým  iambům,  svým  románským  vzorům,  své  poesii 
závojů,  své  důvěrné  a  zpovědní  erotice  a  že  mu  tříštící 
se  starosti  překážejí  vrátit  se  k  skladbám,  v  myšlenkách 
započatým,  o  čarodějce  Kirke  anovozákonném  Lazarovi. 

Kvapilovy  poesie  centrem  byla  žena:  jak  v  lyrice 
vlastní   tak   v   reflexích  a  náladách,  jimž  dával  formu 
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jevištní.  Nejen  centrem,  i  heroem.  Mája  jeho  Oblak, 
vtělená  síla  proti  slabošsky  rozvrácenému  muži,  byla 
hrdinkou  Kvapilova  života  i  naplněním  jeho  lyrických 
snů.  Zvláštní,  neheroická  dvojice  této  hry  není  osa- 
mocena v  Kvapilově  produkci,  která  procházela  školou 
bohémy  i  realismu,  nalézajíc  vzpruhu  v  Maeterlinckových 
symbolech  a  Andersenových  pohádkách,  v  české  ba- 
ladice  i  romantice  Němců.  Z  pokolení  Vockeratň,  ne- 
zakotvených v  sobě  a  hledajících  operu  v  silnější 
ženě,  pocházejí  Kvapilovi  mužové ;  míhají  se  bludič- 
kovitě  mezi  dvěma  společenskými  světy,  přítmím  pokoje 
a  šerosvitem  duše  vysvětlují  svojí  bezradnost,  roztouženi 
umírají  steskem  po  rusalkách,  a  nejjasněji  je  to  po- 
věděno na  konci  Mementa,  že  muž  je  sice  dub  a  žena 
břečtan,  ale  že  strom,  jehož  kořeny  jsou  podťaty, 
udrží  se  jenom  břečtanem,  který  jej  ovíjí.  Pro  svůd- 
nost  přírodního  paralelismu  mezi  láskou  a  jarem,  mezi 
vadnoucím  životem  a  chmýřím  květiny,  jež  se  rozlétá* 
pro  jímavou  prostotu  pohádek  toto  pojetí  jest  jakby 
stvořeno:  drama  se  z  něho  nezrodí,  to  volá  po  mužství 
nepodfatém.  Ale  život,  jenž  byl  Kvapilovi  inspirací 
nejšťastnější,  postavil  jeho  osud  v  posledních  letech 
na  jiný  podklad  než  jakým  v  dobách  jeho  Andante  a 
Trosek  chrámu  bylo  teskné  zahrávání  si  oddanosti  a 
smyslů,  úsměvy,  a  pláče,  melancholie  bezdětné  lásky 
a  přidušeného  vědomí  viny,  katherálních  symbolů  a 
pohanského  vzývání  slunce. 

1  není  vyloučeno,  že  život  znovu  probudí  básníka 
a  přivede  jej  zpět  k  vlastnímu  dramatu.  Leč  tato 
možnost  přece  není  příliš  pravděpodobná;  neboť 
nemluvě  ani  o  nových  úkolech,  s  nimiž  nová  doba 
přistupuje  k  muži  Kvapilovy  agilnosti  a  mnohostran- 
nosti, ^'eho  zájem  přespříliš  se  upínal  k  divadlu,  k  ci- 
zím  vzorům,  k   rozptylujícím  snahám    a   k    chvějným 
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světlům  živé  scény,  aby  nalézal  došli  soustředěnosti  a 
vnitřní  kázně,  jíž  je  třeba  k  vytvoření  dramatu.  Divadlo 
a  drama  přelo  se  v  duši  tohoto  jemného  lyrika;  a 
snad  bylo  třeba  jisté  resignace,  snad  bylo  nutno  vzdát 
se  hrdých  snů  o  vlastní  tvořivosti,  aby  se  z  adepta 
dramatického  stal  režisér.  Jeť  každá  režie  podmíněna 
odhodláním  dáti  se  do  cizích  služeb,  jeť  režie  často 
dílem  odříkání...  „Říš  opustiv  svých  mladých  snů  a 
tužeb,  jdu  pokorně  a  oddán  do  tvých  služeb,  mé  rty 
se  stále  tvými  verši  chvějí,  a  na  tvém  ohni  zkřehlé 
ruce  hřeji",  tyto  verše  holdu  a  přec  tiché  výčitky 
adressuje  Kvapil  geniu  Shakespearovu,  jejž  tolik  clil 
a  jemuž  se  tolik  učil  nazpamět  a  jejž  tolik  propagoval 
v  poznání,  že  výsostnost  jeho  poesie  byla  by  nedo- 
stupná napodobiteli.  Svůj  básnický  um,  své  oko  a  svůj 
vkus  dal  do  služeb  britskému  básníkovi,  pro  jehož 
kult  učinil  u  nás  více  než  pro  naši  mladou  domácí 
tvorbu.  Dal  se  do  služeb.  Ten  tichý  stesk,  jenž  do- 
provází odříkavou  činnost,  neopustil,  tuším,  básníka- 
režiséra  nikdy.  A  to  je  snad  důvod  nebo  jeden  z  do- 
provodných důvodů,  že  Kvapil  se  necítil  svým  režisér- 
ským  úkolem  vyplněn.  Těkal  neuspokojen  v  ten  i  onen 
duševní  směr.  Kulturní  konsulát  vůči  cizině  a  významná 
činnost  v  maffii  a  podněty,  jež  viiášel  do  uměleckého 
ústavu  jím  řízeného  a  boj  proti  společenským  i  cír- 
kevnickým  předsudkům  nedovedly  zakrýti  trhlinu  nej- 
hloub v  jeho  duši.  Jaroslav  Kvapil  je  básník,  jehož 
činnost  prýští  z  vrozeného,  neutišitelného  neklidu. 
Neklidným  stává  se  i  to,  s  čím  přichází  ve  styk.  Není 
vychovatelem.  Nestaral  se  o  umělecký  dorost  ani 
o  pevný  režijní  styl,  jenž  by  scénu  Národního  divadla 
ovládl  po  něm.  Nebyl  sám  uspokojen  divadelním 
řemeslem  a  nevnukl  úctu  k  tomuto  umění  svému  okolí. 
Jeho  šfastné  nápady  jsou  výronem   bohatého    impres- 
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sionismu.  I  v  režii  zůstává  nervosním  lyrikem,  milencem 
světa  v  slunci  koupaného,  dítětem  chvíle,  která  hýří 
barvami  a  pění  se  zlatitým  blahem.  Benátská  noc  o 
poesie  ardennského  lesa,  nejistota  smutného  srdce 
pod  oblaky  do  daleka  plujícími  a  tichý  soumrak  nad 
usínající  dědinou,  kam  vítr  přináší  doznívání  melan- 
cholické české  muziky  —  takové  jsou  krajiny  jeho 
ducha.  Je  neuspokojen.  Dráždí  a  nenaplňuje.  Je  básník. 

Zcela  jiného  rodu  byl  režisér  František  Zavřel, 
který  r.  1914  přerušil  svou  úspěšnou  uměleckou  dráhu 
v  Německu,  aby  se  trojím  pohostinským  vystoupením 
na  jevištích  pražských  skvěle  představil  svým  kraja- 
nům a  aby  českým  autorům  ukázal  možnost  plodné 
spolupráce  mezi  básnictvím  a  smělou,  přeměňující, 
hluboce  do  textu  zasahující  dramaturgií.  K  vyplnění 
možností  nedošlo ;  z  nových  jevištních  zkušeností 
mohli  čerpati  autoři  Václava  IV.  a  Zmoudření  dona 
Quijota,  jež  (vedle  Wedekindovy  Lulu)  vypravil;  kritici 
a  výtvarníci,  překladatelé  a  komponisté,  jež  povolal 
k  součinnosti  a  jež  soustředil  kolem  časopisu  Scéna, 
spoíu  s  básníky  trpce  želel;  předčasného  Zavřelova 
skonu,  jenž  nastal  v  prvém  válečném  roce,  uspíšen 
jsa  neúmornou  výkonností  pracovitého  umělce,  který 
bez  ustání  štval  sebe  i  své  okolí  k  novým  podnikům, 
zpod  velikých  svých  brýlí  se  dívaje  do  světa  spíš 
okem  důkladného  učence  a  dobrodružného  dobyvatele 
než  pohledem  básníka  či  malíře. 

Umění  F.  Zavřela,  toho  režiséra  hlavou  i  citem, 
záleželo  v  tom,  že  v  něm  byly  zárodky  dovedností 
nejrůznějších :  a  že  se  v  něm  žádná  jednotlivá  schop- 
nost nerozrostla  tak,  aby  zastínila  druhé,  nýbrž  že 
různá  nadání  pojila  se  v  nový  souhrn.  Nebyl  spiso- 
vatelem ani  hercem  ani  výtvarníkem,   ale  měl  v  sobě 
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disposici  státi  se  tím  i  tím  i  tím;  něco  scházelo  i  jeho 
herectví,  i  jeho  malířskému  zraku  i  jeho  smyslu  pro 
drama :  ono  něco,  jež  výkonného  umělce  činí  uměl- 
cem. Různorodé  ty  sklony,  z  nichž  jeden  překážel 
druhému,  prostupovaly  se  navzájem  a  směšovaly  se 
v  komplikovaný  duševní  útvar.  Kdo  viděl  při  zkouš- 
kách v  smíchovském  divadle,  jak  se  Zavřel  co  chvíli 
z  hlediště  přehoupl  na  scénu  a  diskrétně  pošeptav 
herci  nějakou  radu  do  ucha,  sám  se  jal  hráti  jeho 
úlohu,  udiveně  mohl  se  ptáti,  proč  že  nepěstuje  he- 
recké své  vlohy  a  proč  se  nikdy  nepokouší  o  tuto 
uměleckou  činnost :  ale  Zavřel  dovedl  naznačiti,  dáli 
popud,  opraviti,  přejinačiti,  zlepšiti ;  celou  úlohu  stvořit 
nebylo  mu  dáno  —  již  pro  všestrannost  jeho  zájmu. 
Kdyby  byl  býval  hercem,  byl  by  as  patřil  k  oněm  vir- 
tuosům, kteří  umějí  zahrát  stejně  France  jako  Karla 
Moora,  Jaga  jako  Othella ;  herecky  byl  mu  patrně 
stejně  blízký  Quijote  jako  Sancho  Pansa,  a  nejen  pro 
Schóna,  než  i  pro  Lulu,  ba  i  pro  operetní  genre  do- 
vedl nalézti  vhodnou  nuanci.  Ještě  podivněji  tomu 
bylo  se  spisovatelskými  schopnostmi.  Přiznával  se,  že 
mu  je  mukou  napsat  kritický  článek,  a  co  více,  že  by 
nesvedl  vytvořit  dramatický  dialog,  jehož  obsah,  roz- 
vrh, jednotlivé  fase  měl  v  mysli  hotovy.  Náleželo 
k  vůdčím  problémům  našich  diskussí,  jak  se  vlastně 
režisérské  umění  má  k  básnickému,  a  lze  li  režii  při- 
řknouti hodnotu  vyšší  než  reprodukčnímu  druho- 
řadému, doprovodnému,  pomocnému  umění ;  zůstalo 
záhadou,  nejsou-li  režisérská  záliba  a  schopnost  ja- 
kýmsi transponovaným  vnitřním  pudem,  jenž,  nemaje 
dosti  sil,  aby  se  vybil  básnickým  činem,  vrhá  se  s  po- 
citem rivality  a  s  hltavostí  neukojené  ctižádosti  na 
vytvořené  už  umělecké  dílo,  aby  je  svým  způsobem 
přetvořil,  to  jest  znovu  stvořil  a  pokud  možno  zlepšil. 
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Ale  byť  se  zaměstnával  a  snad  i  trápil  otázkami 
o  významu  a  hodnolnosti  režisérství  vůbec,  na  venek 
Zavřel  vystupoval  jako  umělec  nadřazeného  stupně, 
ba  jako  umělecký  autokrat,  jenž  úlohy  nepřijímá,  nýbrž 
rozdílí.  Třeba  že  vyšel  z  metafysických  záhad  a,  přítel 
fantastického  Meyřinka,  zůstal  blízek  mystice  i  theosofii, 
maje  vyvinutý  smysl  pro  dobrodružné  temno  samo- 
tářských duší,  přece  potřeboval  míti  kolem  sebe  ruch 
a  hluk  i  ryčnou  reklamu,  potřeboval  býti  obklopen 
tazateli,  žadateli,  novináři,  publikem.  Jako  prý  herec 
teprve  večer  ve  světlu  rampy  rozvíjí  svou  nejlepší 
schopnost,  tak  režisér  chce  cítit  kontakt  se  zvědavou 
massou  obecenstva.  V  tomxohledu  znal  se  k  nauce 
divadelního  ředitele  z  Goethova  prologu  k  Faustu. 
Neměl  záliby  pro  tichou  elegičnost.  Lyrická  báseň, 
poznamenal  jednou,  je  prý  veledílem  tenkrát,  dovede-li 
vznítit  revoluci!  Necenil  sice  hodnoty  díla  podle 
úspěchu,  jemu  samotnému  však  úspěch  byl  k  životu 
nutný  jako  vezdejší  chléb  a  vzduch.  Moderní,  nervosní, 
povinnostmi  přetížený  člověk,  vrhal  se  do  nových  a 
nových  prací  a  jeho  mozek  pracoval  nejsprávněji  v  di- 
vokém shonu  velkého  města,  u  nás  v  Praze  v  šumu 
a  věčném  rozčilení  nádražní  restaurace:  tam  byl  ne- 
jen jeho  fysický  domov,  tam,  jak  často  říkal,  nejraději 
přemýšlí,  když  vidí  nedočkavost  spěchajících  pasažérů 
a  zrychlené  pohyby  sklepníků,  když  slyší  táhlý  hvizd 
lokomotiv  a  jednotvárné  vyvolávání  konduktérů,  když 
se  cítí  ovanuta  prudkým  dechem,  cizího  velkého  světa, 
který  ruší  a  dráždí  malé  poměry.  Bylo  něco  telegra- 
fického ve  stylu  jeho  myšlenek,  něco  režisérsky  voje- 
vůdcovského  v  tom,  jak  organisoval  literární  skupiny, 
jak  —  nadmíru  jednoduše  -  chtěl  smiřovati  český 
a  německý  tábor  pražského  písemnictví,  jak  každého, 
s  kým  se  setkal,  ať  to  byl  přívrženec  či  odpůrce,  od- 
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hadi,  čím  by  mohl  fedrovali  divadelní  plény :  ty  mi 
pomůžeš  prosadit  mou  myšlenku  u  ředitelství,  ty  mi 
svěříš  svou  příští  práci  do  režie,  ty  mi  obstaráš  ná- 
bytek do  druhého  aktu  a  ty  můžeš  psát  lokálky  do 
novin.  V  době,  kdy  převzal  režii  k  Václavu  IV.  na 
Národním  divadle,  byla  jednou  pražská  kavárna  obsa- 
zena herci  a  kritiky,  žurnalisty  a  výtvarníky,  s  nimiž 
režisér  měl  něco  projednávati ;  zde  skládal  poklonu, 
tam  udílel  audienci,  zde  naslouchal  referátu,  tam  dá- 
val naléhavé  instrukce,  jda  stůl  od  stolu  s  podivuhodně 
se  střídajícím  zájmem,  vždy  s  plnou  přítomností  ducha 
a  pohotovostí  kombinace,  ne  nepodoben  šachovému 
mistru,  jenž  osvědčuje  svou  bystrost  v  simultánních 
partiích. 

Nejenom  vnějším  habitem  svého  vystupování,  ne- 
jenom touhou  po  zvládnutí  herců  a  diváků,  po  opano- 
vání kritiky  a  veřejného  mínění,  než  i  vnitrnějšími 
znaky  projevovala  se  odlišnost  režisérského  pudu  od 
sklonů  literárních.  Dívat  se  na  drama,  na  scénu,  na 
detail  režisérským  okem  znamenalo  v  prvé  řadě:  vi- 
děti to  vše  v  porrtěru  k  složitému  celku,  jenž  zve  se  di- 
vadelním představením,  k  celku,  při  němž  dlužno 
v  počet  bráti  stejně  poesii  jako  politiku  (politiku 
v  nejširším  slova  smyslu),  stejně  psychologii  herce 
jako  sociologii  davu.  Zavřel  měl  sice  zjemněný  smysl  pro 
jednotlivosti :  dbal,  aby  slova  dialogu  byla  doprovázena, 
doplňována,  spojována,  oživována  pohyby,'  postoji,  se- 
dáním, pausami,  i  aby  každé  dějství  a  každý  význačný 
výjev  měl  svou  iniciálku  a  svůj  závěrný  bod  či  vy- 
křičník, rušnou  introdukci  a  možno-li  pádné  finále 
(tento  požadavek  byl  snad  z  těch,  jež  mu  vnukaly  ne- 
úctu k  epičtější  komposici  scén  u  Hauplmanna,  a  byl 
tak  břitce  formulován,  že  Zavřel  -  právem  -  i  na 
překladech  žádal,  aby   odchod   i   příchod   jednajících 
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osob  byl  stejně  markantní  jako  v  originálu,  aby  tedy 
slovní  rytmus  jednou  maloval  naivnost  nebo  překvapení, 
jednou  aby  naznačoval  katastrofu,  jindy  prásknutí 
dveřmi  a  pod.):  Ale  tyto  detaily  stejně  jako  jednotlivé 
herecké  výkony  měly  se  podříditi  duchu  hry,  z  něhož 
byly  vyabstrahovány. 

Je  dvojí  režie:  jedna,  starší,  bere  básnický  text, 
jaký  je  v  knize,  a  spokojuje  se  tím,  že  kde  v  textu 
stojí  „děj  se  odehrává  v  zahradě",  tam  postaví  pří- 
slušné kulisy,  a  kde  je  předepsáno  moře,  tam  dá  na- 
malovat moře,  kde  básník  uzávorkoval  („ztlumeným 
hlasem"),  tam  přikáže  herci,  aby  ztlumil  hlas,  a  stejně 
respektuje  též  jiná  autorova  přání  po  hereckém  pia- 
nissimu  či  forte,  po  dolce  i  furiosu :  kde  pak  předpisu 
není,  tam  přenechává  tempo  i  styl  individualitě  a  tempe- 
ramentu  herců,  po  případě  též  náladám  a  náhodám 
představení.  Druhá  režie,  jejímž  význačným  zastancem 
byl  Zavřel,  má  ctižádost  větší.  Nechce  ilustrovat,  chce 
tvořit.  Vmyslí  se  do  dramatu,  vcítí  se  do  autora  a  má 
odvahu  jíti  svou  vlastní  cestou.  Není  sic  oprávněna, 
vnésti  do  dramatu  nové  drama  (také  k  tomu  nemá 
básnické  síly),  ale  je  jí  namnoze  dáno  Viděti  hloub 
a  viděti  lip  než  viděl  básník  knižního  textu,  jen  vy- 
kázal-li  jí  směr.  Autorových  režijních  poznámek  takřka 
vůbec  nepotřebuje,  a  jsou-li  tu,  troufá  si  jich  nedbáti 
(představení  Quijota  o  lom  podalo  svědectví), 
protože  vlastní  a  nejlepší  údaje  vytuší  z  děje,  vyřeší 
si  z  rytmu  mluveného  slova,  přimyslí  si  podle  drama- 
tických povah.  Je  nadmíru  nebezpečný  tento  druhý 
způsob  režisérského  pojetí,  jenž,  zdálo  by  se,  otvírá 
přístup  vší  libovůli  a  všem  možným  přeměnám.  Ale 
je  právě  věcí  stylovosti  a  tvořivosti  režisérovy,  aby 
v  těchto  otázkách,  pro  něž  neplatí  obecně  závazná 
regule,  dovedl  nalézti  střední  cestu  mezi  invencí  drama- 

207 


tikovou  a  tvořivostí  svou  vlastní,  aby,  jeli  k  tomu  dost 
silný  a  osobitý,  přesvědčil  třeba  autora  samého  o  vý- 
hodnosti a  hlubší  oprávněnosti  své  nové,  přetavující 
koncepce.  Tak  docházívalo  k  měření  sil  mezi  básníkem 
a  režisérem  a  neviděli  jsme  v  tom  nic  ponižujícího, 
sklonil-Ii  se  ten  či  onen  autor  před  divadelnickým  a  psy- 
chologickým důvodem  zkušeného  režiséra. 

Ale  je  režie  schopna  vykázati  dramatické  poesii 
cestu?  a  je  to  zdravý  poměr?  neznamená  to  vítězství 
čehosi  vnějšího  nad  vnitřním  smyslem  literatury,  vítěz- 
ství efektnosti  nad  tvůrčí  potencí  ?  Nelze  odpovědět 
jednoduchým  ano  či  ne,  nutno  si  uvědomit  kompli- 
kovanost problému,  jenž  se  zakládává  na  vzájemnosti 
vztahů,  ježto  při  normálním  vývoji  divadla  běží  stejně 
o  vliv  jeviště  na  písemnictví  jako  o  vliv  literatury  na 
režii.  Vždyť  jsou  myslitelní  básníci,  jejichž  pravou  pod- 
statou je  herectví  či  režisérství  nejvyššího  stupně  — 
Richarda  Wagnera  lze  uvésti  za  doklad  nejhodnotnější 
-  vždyť  si  ani  řádně  neuvědomujeme,  jak  „vnějšně", 
jak  režijně,  jak  historicky  bylo  podmíněno  divadlo 
Shakespearovo  nebo  Racineóvo  nebo  klassická  tragedie 
starověku.  Věc  je  samozřejmá,  ale  snad  neuškodí, 
uvedu-li  pádný  doklad:  Národní  divadlo  hrálo  Euripi- 
dova  Hippolyta,  a  moderním  psychologisujícím  divákům 
šlo  těžce  na  rozum,  jak  takový  mistr  psychologie, 
jakým  byl  Euripides,  mohl  vynechati  manželskou/ tra- 
gedii mezi  Theseem  a  Faidrou :  oč  modernější  zdálo 
se  francouzské  klassické  drama,  kde  tento  manželský 
problém  je  z  ústředních  bodů  celé  hry!  Nuž,  „režie" 
podává  částečné  vysvětlení  :  je  známo,  že  antický  autor 
měl  jen  málo  herců  k  disposici,  a  filologové  tvrdí,  že 
v  „Hippolytovi"  oba  manželé,  Faidra  i  Theseus,  byli 
dáváni  jedním  a  týmž  hercem  či  zpěvákem,  takže 
ani  nemohli   býti   současně    na  jevišti !     Co  znamená 
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kothurnus  a  maska  pro  antickou  tragedii,  co  režijní 
libovůle  pro  Shakespeareovu  komposici,  scenerie  stano- 
višť a  stupňů  pro  středověké  divadlo,  jsou  známé  věci: 
ale  dle  toho  můžeme  se  dohadovati,  jakou  důležitost 
pro  moderní  dramatickou  produkci  mají  technické  pro- 
středky režie  a  jak  se  mění  styl  celého  dramatu,  po- 
čílá-li  autor  s  Antoineovou  nebo  s  meiningenskou 
nebo  Craighovou  režií,  se  scénickým  naturalismem  či 
s  přísnou  stylisací.  Naprosté  vítězství  režie  nad  tvorbou, 
samovláda  režie  vede  k  porušení  žádoucí  rovnováhy 
a  má  v  sobě  nebezpečí,  jakého  znamenitý  Reinhardt 
v  Berlíně  nedovedl  se  vždy  vystříhati.  Naše  režijní  po- 
žadavky, jimž  jsme  se  též  u  Zavřela  učili,  byly  skrom- 
nější; při  vší  touze  po  scénickém  přetvoření  sloves- 
ného díla  bylo  literatuře  přece  zachováváno  prius, 
jemuž  se  režie  snažila  přizpůsobiti  a  podrobiti.  Ale 
nechtějme  se  klamati  o  tom,  že  dvojí  tendence  režie  : 
po  zvládnutí  kusu  a  přece  po  uchování  nadvlády  auto- 
rovy vedly  a  vedou  k  podvojnému  stylu  a  nedají  se 
vystihnouti  jednotícím  heslem. 

V  tom  vůbec  tkví  znak  režijního  umění,  který 
přece  je  odsuzuje  k  tomu,  aby  hrálo  doprovodnou 
úlohu  a  nebylo  tvořivým  uměním  kať  exochen:  jaký- 
koli radikalismus,  důsledné  sledování  jediného  cíle  je 
pro  režii  smrtelný  hřích.  Co  se  nám  v  umění  vlastním 
jeví  krásnou  ctností :  jednostrannost  a  nezlomná  vůle, 
to  v  režii  by  ctností  nebylo,  režie  má  údělem  vcházeti 
v  kompromissy,  má  povinnost,  aby  svůj  styl  si  volila 
ex  post,  dle  toho  či  onoho  stylu,  jejž  míní  přetvořiti. 
Vměstnati  naturalistickou  společenskou  hru.a  symbo- 
listické  drama  do  jednoho  a  téhož  rámce,  hráti  Vládu 
tmy  dle  týchž  principů  jako  Maeterlinckovy,  Slepce, 
vedlo  by  k  absurdnostem:  v  každém  kuse  leží  utajen 
princip,  jak  má  a  chce  být  vypraven,   a  tajemství  re- 
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žisérova  umění  jest,  aby  se  zmocnil  onoho  skrytého 
klíče,  jehož  nezasvěcenec  nevidí,  a  aby  jím  nám  ote- 
vřel nové  porozumění  kusu.  I  v  tom  smyslu  jest  pak 
režisérské  umění  nuceno  ke  kompromissnímu  řešení 
svých  úloh,  že  musí  počítati  s  růzností  materiálu,  jímž 
pracuje.  To  budiž  poznamenáno  na  okraj  moderních 
snah  o  absolutní  a  bezohledně  přísnou  stylisaci  scény. 
Zde  zacházel  snad  i  Zavřel  a  jeho  výtvarničtí  spolu- 
pracovníci leckde  do  křajnosti.  Stylisujeme  skupiny 
a  krajiny,  výjevy,  gesta  i  kroje,  ale  jedno  přísně  sty- 
lisovat  nedovedeni :  člověka  na  scéně ;  neboť  v  sebe 
důsledněji  stylisovaném  prostředí  scénickém  stojí 
herec,  živý,  dýchající,  skutečný  člověk,  ne  na  kothurnu, 
ne  loutka,  člověk  skutečné  velikosti  a  skutečných  citů, 
člověk  nezkreslený,  podléhající  normálním  zákonům 
optiky  a  perspektivy. 

Mezi  vřelými  posmrtnými  vzpomínkami,  jimiž  přátelé 
a  ditelé  želeli  předčasného  Zavřelova  odchodu,  zaujímá 
zvláštní  místo  nekrolog,  proslovený  6.  dubna  1915  se 
scény  vinohradského  divadla  dramaturgem  K.  H.  H  i- 
larem.  Neboť  kdežto  ostatní  oslavy  byly  u  nás  rázu 
literárního,  zde  pojily  se  k  ocenění  vděčnost,  pocit 
závislosti  a  přejímaných  povinností.  Slovo,  že  Zavřelovo 
úsilí  neslo  se  tím  směrem,  aby  se  na  scéně  místo 
vnějšího  aparátu  oživoval  a  ozřejmoval  „vnitřní  stav" 
dramatického  hrdiny,  bylo  mladým  a  nad  jiné  ctižádo- 
stivým režisérem  proneseno  ve  chvíli,  kdy  mu  as,  po 
nejistých  počátečních  experimentech,  přetížených  lite- 
rárností,  vytanul  na  mysli  lákavý  úkol,  že  sám  naváže 
na  přervané  snahy  Zavřelovy  a  že  se  stane,  seč  síly 
stačí,  jeho  pokračovatelem,  tudíž  novým  prostředníkem 
mezi  českým  divadlem  přítomnosti  a  dramatem  bu- 
doucnosti.  Pohlížíme-li   nyní,    čtyři  léto   po  Zavřelově 
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smrti,  na  to,  co  Hilar  vykonal  za  Dodmínek  často 
krajně  nepříznivých  a  válkou  stížených,  na  to,  jak 
pozvedl  svou  experimentující  scénu,  jíž  kdysi  Kamper 
vytkl  vysoké  cíle,  a  na  to,  co  všechno  si  vztyčuje  za 
program  —  zaznamenáváme  úctyhodný  kus  práce 
umělecky  výbojné  i  výchovné,  již  zdolal  svou  jarou 
energií  a  bystře  se  rozvíjejícím  smyslem  pro  požadavky 
jevištní.  Respekt  se  nezmenší,  déme- li  slovo  kritickým 
námitkám.  Pravda,  z  domácího  repertoiru  propůjčoval 
Hilar  svou  zdatnou  sílu  dosud  nejraději  dílům,  hovícím 
určitému  stylu  a  blízkým  exklusivní  skupině,  z  níž  sám 
vyšel  a  jejíž  artismus  zcela  nevymizel  z  jeho  pa- 
radoxních theorií  ani  z  jeho  umělecké  praxe ;  pravda, 
Hilar  spojuje  svou  nechuf  k  akademismu  se  zálibou 
pro  krajnosti,  poškleb  i  křeč.  Ale,  abychom  začli 
stránkou  literární,  jak  obohatil  náš  divadelní  výběr ! 
S  jakou  odvahou  sáhl  na  cizokrajné  kusy,  o  nichž 
bylo  domnění,  že  jsou  nehratelné  anebo  že  by  u  našeho 
obecenstva  nevzbudily  ozvuku!  Jak  účinně  obhájil 
diváctvo  proti  jeho  podceňovatelům  a  jak  rozšířil  jeho 
literární  obzor!  Zvláštnůstky,  literární  hors  ďoeuvres, 
řekl  by  povrchní  posuzovatel  výběru,  v  němž  se  setká 
s  irským  Syngem,  s  drobností  romanopisce  Anatola 
France,  s  přeřezanými  parodiemi  Sternheimovými : 
leč  hle,  jak  umělecky  využívá  vinohradská  scéna  mimo- 
řádné válečné  doby,  která  někdy  i  bez  zásluhy 
divadelních  správců  plní  domy  večer  co  večer : 
Krasinského  Nebožská  komedie,  která  v  autorově 
vlasti  na  jevišti  náleží  k  mimořádným  událostem,  vy- 
plňuje, obdobně  jako  před  tím  Ibsenův  Peer  Gynt. 
úkol,  aby  se  rušné  obrazy  pojily  s  mohutnou  koncepcí 
myšlenkovou;  Fláubertův  Kandidát,  jenž  v  Paříži  pro- 
padl, nalezl  na  Vinohradech  půdu  již  připravenu ; 
Moliěrův   Amfitryon    který  by  jinde   působil   situační 

14*  211 


komikou  na  způsob  Komedie  plné  omylů,  je  doprovázen 
neodolatelnými  mimickými  detaily,  jimiž  režie  vybavuje 
vděčné  úlohy  herců;  mladá  domácí  tvorba  seřazuje 
se  v  zajímavý  cyklus  veseloherní.  Vůbec,  pro  zanedbá- 
vaný obor  komedií  vykonala  vinohradská  dramaturgie 
nejvíc,  a  teprve  příští  doba  odhadne,  zda  snad  i  pro 
tvorbu  původní  nebylo  uskutečněno  záslužné  dílo 
přehlídkou  klassických  veseloher,  která  zde  se  rozvíjí 
uvědomělým,  soustavným  způsobem.  Moliěre,  nejnabá- 
davější živitel  tradice,  dostává  se  k  slovu  Donem  Juanem, 
Georges  Dandinem  aj.;  Sheridanova  Škola  pomluv 
a  Holbergův  Člověk,  jenž  nemá  kdy  a  Gribojedovo 
Hoře  z  rozumu  —  tof  souvislá  řada  typických  dokladů, 
toř  pravá  škola  veselohry  I  a  Lerberghův  Pan,  v  němž 
Hilar  miluje  básnický  pantheismus,  je  dobře  volenou 
ukázkou  boje  proti  šosáctví,  jejž  vždy  znovu  zvedá 
výbojný  režisér,  posud  se  nezbavivší  výsměšné 
touhy  épater  le  bourgeois.  . 

Upřílišená  snaha  o  scénickou  určitost  zavedla 
do  Snoba  karikaturu  karikatury,  vložila  v  Penthesilei 
jakousi  milostnou  pausu  na  místo,  kde  byl  žádoucí 
nepřetržitý  sled  výjevů,  snaha  o  přebásňování  jevištního 
díla  vmísila  do  realistické  Nu  sentimentální  melodram 
a  užívala  i  jinde  ne  zcela  vhodně  doprovodu  hudby 
—  zde  hrozil  Zavřelův  jednostranně  chápaný  příklad 
zavésti  na  scestí.  Definitivní  tvářnosti  se  Hilar  dosud 
nedopracoval;  princip  mládí  a  jeho  neuspokojeného 
hledání,  jejž  hlásá  programově,  jest  doložen  i  mnoho- 
tvárnou jeho  scénickou  činností.  Prozatím  oddává  se 
krásné  výsadě  experimentujících  duchů,  vkládá  sám 
sebe  do  předváděných  děl  a  hledá  v  nich  výraz  svého 
neustáleného  a  zápolícího  dramatického  citu,  a  zdá 
se,  že  on,  jako  jiní,  směřuje  k  touze  po  čemsi  prostém, 
typickém,  co  by  překonalo    -  snad  dramatem    Clau- 
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dělovým,  snad  básnictvím  Browningovým,  snad  Iragedií 
Corneillovou  zmatek  dnešních   programů,  zápasů 

a  hesel.  Při  tom  prožívá  i  on  typické  drama,  jemuž, 
pokud  mohu  pozorovati,  je  vysazen  každý  režisér, 
vziyčující  své  cíle  co  možno  vysoko  a  vážně  přemý- 
šlející o  svém  nesnadném  a  trpkém  úkolu.  Není  údělem 
režisérovým  jen  resignace,  jak  tomu  je  u  básníka 
Kvapila,  není  jeho  bolestí  jen  otázka  po  hodnotě  a 
řádu  režijního  umění  jak  tomu  bylo  u  Zavřela.  Mlu- 
vil-li  Diderot  o  paradoxu  hereckém  (u  nás  Hanuš 
Jelínek  upozorňuje  na  tu  plodnou  diskussi  18.  století), 
lze  stejným  právem  mluviti  o  paradoxu  režijním :  a 
ten  záleží  v  tom,  že  režisér  vědomě  a  úmyslně  a  nutně 
rozbíjí  duchovou  jednotu  kusu,  rozkládá  ji,  rozvádí  ji 
v  řadu  mechanických  úkonů,  v  úložky  a  narážky,  v  pří- 
chody a  světelné  efekty  a  v  jiné  součásti  technického 
aparátu.  Místo  „duše  díla"  existuje  pro  režiséra  tvrdá 
a  střízlivá  skutečnost  jeviště  neozářeného  večerním 
osvětlením.  Místo  vnitřního  logického  sepětí  nutnost 
současného  nebo  časově  po  sobě  jdoucího  působení 
různých  složek.  Ale  to  dílo,  které  rozepisováním  a  rozkous- 
kováváním  bylo  jaksi  zbaveno  své  jednoty  a  proměněno 
v  řetěz  pokynů  a  drobností,  má  večer  při  představení 
nicméně  působiti  jako  celek  jednolitý  a  jedním,  je- 
diným duchem  nesený.  Ten  duch  byl  básníkem  hře 
vdechnut,  pak  režisérem  vyňat  a  existuje  již  jen  v  jeho 
pojetí:  a  paradox  a  problém  a  obtíž  režijního  umění 
jest,  aby  dílo  bylo  obsáhnuto  novou  jednotící  koncepcí 
—  ne  už  autorovou,  leč  režisérovou.  Není  divu,  že 
svědomití  umělci  občas  propadají  skepsi  vůči  obtíži 
úkolu  a  že  režiséři  touží  pryč  z  této  oblasti, 
která,  jak  se  domnívají,  snižuje  jejich  výkonnost  a  nutí 
je  sloužiti  duchu  cizího  díla  tam,  kde  by  chtěli  samo- 
statně vytvářet.     Odtud   nesrovnalosti  mezi  původním 
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duchem  originálu  a  ctižádostivými  tendencemi  upra- 
vovatelů, odtud  vnitřní  konflikty  a  tvůrčí  problémy, 
jimž  stejně  jako  většina  moderních  režisérů  podléhá 
i  ten,  od  něhož  naše  umění  budoucnosti  ještě  tolik 
výbojů  si  slibuje,  neúnavný  experimentátor  a  stylisu- 
jící  novotář  Hilar.  Výsledky,  jichž  se  jeho  píle  a  talent 
domohly,  jsou  ovládány  vůdčí  zásadou,  že  nesmí  býti 
mrtvého  bodu  v  představení,  že  nemá  býti  mrtvé  chvíle 
na  scéně  ani  mezi  diváky,  že  umělecký  celek  má  být 
proniknut  bdící,  rozechvělou,  v  každém  okamžiku  znovu 
tvořící  a  dokreslující  a  přebásňující  energií. 

Energie,  jež  se  ovšem  přes  leckteré  ohledy  robustně 
dovede  přenésti,  svých  cílů  vědomá  diplomacie,  zna- 
lost divadelního  řemesla  projevující  se  raději  v  praxi 
než  v  essaiistických  pracích,  dávají  K.  H.  Hilarovi  tu 
pružnost  a  střízlivost  a  tvrdost,  jíž  se  divadelní  svět 
vyznačuje  pro  toho,  kdo  zhostiv  se  romantických  před- 
sudků a  nadsázek,  v  projevech  scénických  hledá  přís- 
nou zákonitost  a  perné  povolání. 
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JEDNODÍLNÝ  JINDŘICH  IV. 

Jubilejní  cyklus  Shakespearův,  zamýšlený  a  z  valné 
části  provedený  v  rozměrech,  jež  převyšují  výkon' 
nost  jediného  divadelního  tělesa,  byl  umožněn  trojí 
mimořádnou  okolností.  Máme  v  imponujícím  překla- 
datelském výkonu  Sládkovu,  byť  i  nehověl  všem  mo- 
derním požadavkům  dramaťičnosti  a  deklamace,  doklad 
úctyhodné  práce  individuality  básnické,  která,  náležíc 
k  „pokolení  Národního  divadla"  a  spřízněna  s  neú- 
navným duchem  Vrchlického,  přizpůsobovala  ohromný 
svět  Shakespearův  svému  úpravnému  vkusu ;  máme 
v  Eduardu  Vojanovi  velkého,  uvědomělého  herce, 
který  intelektuální  základ  své  bytosti  dovede  pozmě- 
ňovati v  bohatství  tak  mnohostranné,  že  obsáhne  svým 
nadáním  Leara  i  Othella,  Hamleta  i  Makbetha,  Shy- 
locka,  Richarda  III.  i  Beneše;  a  máme  v  Kvapilovi 
režiséra,  který  nejlepší  svá  představení  zařídil  v  duchu 
moderně  stylisujícího  jeviště  shakespearovského. 

Vlastní  cyklus  byl  na  Dušičky  1916  doplněn  před- 
stavením Shakespearovy  historické  hry  „Jindřich  IV.", 
které  ozřejmilo  nejjasněji  jak  ambici  Jaroslava  Kva- 
pila tak  jeho  místo  a  příslušnost  ve  vývoji  scénického 
umění,  ježto  se  odhodlal  k  činu,  který  vyznačoval  též 
dřívější  jeho  úsilí:   tak  jako   hrál  kdysi  jednodílného 
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Valdštýna  a  pak  jednovečerní  Hippodamtl,  lak 
siáhl  i  dva  díly  Shakespearovy  Historie ;  ale  kdežto 
Schillerovo  dílo  jest  trilogií  jen  zdánlivou  a  Vrchli- 
ckého antický  melodram  byl  odloučením  od  Fibichovy 
hudby  postaven  pod  nový  zorný  úhel,  běželo  při  Jin- 
dřichu IV.  o  spojení  dvou  opravdu  samostatných  kusů, 
tedy  o  podnik  nejobtížnější,  jímž  spolu  měla  být  vy- 
zkoušena životnost  anglické  historie    na  české  scéně. 

Shakespearovy  Historie  zpívají  x  hymnus  ke  slávě 
tohoto  světa.  Touha  po  stupňování  osobní  síly  a  žízeň 
po  moci  ovládají  jejich  knížecí  a  buřičské  postavy, 
vidina  zlatého  kruhu  svádí  k  hrdinství  a  krveprolévání, 
zrada  i  zločiny  jsou  dovoleny,  mají-li  zdůvodnění  ve 
státnických  úmyslech,  reální  politik  uznává  za  nejvyšší 
instance  ziatnost  jedincovu  a  životnost  lidu,  a  nade 
všemi  hrůzami  vznáší  se  zářivě  a  nedotknutelně  „po- 
svátné sobectví"  národa,  spějícího  za  svou  jednotou, 
za  násilnictvím  výbojů  a  za  svým  obohacením  vezdej- 
šími statky.  Otázky  zásvětí  zaměstnávají  dramatika  jen 
pokud  jsou  ve  spojení  s  držiteli  skutečné  moci ,  ari- 
stokrata nebolí  kletby  umírajících  ani  bolest  tisícihla- 
vého davu ,  zárodky  nové  víry,  zaseté  učením  vikle- 
fovským  ještě  před  válkou  bílé  a  rudé  růže,  v  drama- 
tech nezanechaly  stop,  a  mravní  odpovědnost  i  výčitky 
svědomí,  kajícnost  a  sebetrýzeň  a  všechna  morálka 
stává  se  vyznavači  renaissančního  života  odleskem, 
jejž  hází  slunce  myšlenek  královských  a  stín  světských 
vášní. 

Takový  je  ethický  problém  Jindřicha  IV. :  Král, 
který  se  na  trůn  vyšvihl  vraždou,  je  trýzněn  pomyšle- 
ním na  nestálost  uchvácené  slávy,  již  mu  ohrožují 
vnitřní  nepokoje  v  zemi  a  nedůstojné  chování  synovo ; 
zmocniv  se  nejvyššího  panství,  cítí  se  povinen  splatiti 
dluh  nebeskému  pánu,  zavazuje    se  k  výpravě  do  za- 
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slíbené  země,  aby  »myl  tmu  se  sté  duše,  slibuje  a 
odkládá,  slibuje  a  neplní,  až  dojde  smíru  v  komnatě, 
která  náhodou  je  pojmenována  podle  mety  jeho  oči- 
stných myšlenek,  podle  Jerusalema.  Leč  vina  a  vykoupení 
chorého  krále  tvoří  jen  pozadí  dramatu,  jeho  vláda 
je  pojítkem  volných  akcí,  které  se  za  jeho  doby  děly; 
ne  podle  hlavní  osoby,  ale  podle  nejvyššího  důstojenství 
je  voleno  jméno  Jindřicha  IV.  za  titul.  Vnější  ten  děj, 
přetížený  historickými  a  polohistorickými  skutky  je  udán 
dvojí  vzpourou  proti  králi;  prvou  vede  mladý  Percy, 
druhou  osnují  jeho  mstitelé,  o4bě  se  končí  vítězstvím 
dynastie,  jež  vybojují  dva  královští  synové.  Jen  starší 
z  nich,  princ  Jindra,  má  v  dramatickém  celku  význačnou 
úlohu:  úlohu  domnělého  dědice,  který  se  k  pravému 
pochopení  své  panovnické  povinnosti  probojovává 
lehkovážnými  hříchy  a  šprýmy.  Ani  jeden  z  těchto 
dvou  konfliktů  není  proveden  s  nešetrnou  důsledností, 
přerůstář  je  episodická  postava  a  podrobný  děj  chvá- 
stavého  rytíře  Falstaffa,  na  nějž  básník  shrnul  tolik 
humoru  a  tolik  záře,  že  se  mohutná  dějinná  koncepce 
drolí  v  nejrozkošnější  genry  veseloherní.  Tragika  a 
parodie,  rytířství  a  prosa  proplétají  se  u  Shakespeara, 
vedle  majestátu  královské  myšlenky  stojí  oplzlost  šašků, 
vedle  mrtvého  hrdiny  válí  se  na  bojišti  sud  živého 
masa,  volající :  já  nejsem  mrtev,  já  dýchám  I  Stará 
veseloherní  tradice  o  chlubném  vojínovi  spojila  se 
Shakespearovi  s  jinými  literárními,  snad  s  některými 
životními  zkušenostmi  a  vytvořila  scény  dobrodružného 
loupežení,  hospodské  kratochvíle,  bujného  přestrojování 
a  škádlení,  frejířské  opovážlivosti  a  parodovaného 
verbířství  —  scény,  ozářené  obrazivostí  tak  hravou, 
tak  nespoutanou,  tak  uměleckou,  že  se  v  jejím  lesku 
neřest  mění  ve  vtip  a  ohyzdnost  ozlacuje  smíchem. 
Falstatf,  geniální  lhář,  jehož  nelze  přivésti  do  úzkých, 
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je  z  rodu  básníků,  leč  jejio  osud  poznáší  se  výš. 
Falstaff  cynik,  Falstaff  zbabělec  a  smyslník  mění  se 
na  konec  obratem  ruky  v  postavu  tragickou;  jakmile 
se  nový  král  zhnusen  od  něho  odvrátí,  Falstaff,  cí- 
tíme, je  zlomen,  je  zasvěcen  zkáze ;  jemu  patří  naše 
lidská  účast,  třebaže,  vedeni  básníkem,  kráčíme  vzhůru 
po  stupních  k  lesku  a  k  odpovědnosti  velebného 
myšlení,  které  se  odpoutalo  od  styku  s  malými  tohoto 
světa.  Pro  bolest  zlomených  srdcí  není  místa  v  krá- 
lovských dramatech,  stoupajících  přes  mrtvoly  a  zločiny 
ke  zbožnění  představy  vladařské. 

Shakespeare  rozdělil  bohatou  látku  ve  dva  celo- 
večerní kusy,  z  nichž  druhý  je  bezprostředním  pokra- 
čováním prvého  a  prvý  těsně  navazuje  na  „Richarda  II. " 
Teprve  oba  díly  „Jindřicha  IV.",  spojeny,  předvádějí 
nejdůležitější  vztah  dramatu,  totiž  poměr  Falstaffův 
k  princovi,  v  plné  srozumitelnosti,  teprve  z  dvojdílného 
celku  jasně  vynikne  vývojová  linie  kralevicova.  Ale 
požadavek  odtud  plynoucí,  aby  byly  předvedeny  oba 
díly,  naráží  na  nejednu  obtíž:  při  představeních  o  dvou 
za  sebou  jdoucích  večerech  nelze  pro  pokračování 
očekávati  téhož  zájmu  jako  pro  prvý  díl ;  a  spojení 
obou  dílů  v  jediný  vystupuje  s  neskromnými  nároky 
na  pozornost  a  trpělivost  diváků  a  vyžaduje  značných 
škrtů.  Odhodlá-Ii  se  režisér  k  tomuto  druhému  řešení, 
požadujeme  ovšem,  aby  ideové  pásmo  zůstalo  nedotčeno, 
aby  hlavní  děje  vystupovaly  co  nejzřetelněji.  Toho  cíle 
dosáhla  úprava  Národního  divadla  plnou  měrou,  pokud 
se  tkne  nejdůležitějších  scén  Falstaffových  i  s  ohledem 
na  vnitřní  vývoj  mladého  prince :  za  to  trpěl  úpravou 
osud  titulního  hrdiny  (zahraného  Janem  Vávrou) ;  octl 
se  v  pozadí  a  zdál  se  skoro  episodickým  rámcem , 
myšlenka  na  svatou  zem,  tragika  usurpátorova,  scéna 
králova  loučení  byly  by  měly  vyniknout  co  nejsilněji; 
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princ  jinóra  neměl  na  konci  tak  zastiňovali  dramatu 
otcova,  které  se  beztoho  ztrácí  vůči  tragikomedii  Fal- 
staffově.  Že  v  úpravě  byla  vynechána  řada  historických 
údajů  a  vedlejších  narážek,  lze  schvalovati:  shake- 
spearovská  historie  oživuje  se  nám  teprve  tenkrát  když 
se  ke  jménům  pojí  podrobná  individuální  povahokresba, 
vůči  pouhým  zvukům  jmen,  jako  AjVarwick  či  Northum- 
berland,  vůči  válečnému  ryku  zbraní  a  hesel  jsme 
hluši.  Kvapilův  experiment,  jímž  se  perspektiva  kusu 
posunula,  ukázal  též  svou  nevýhodu:  po  prvém  díle 
(t.  j.  po  druhém  aktu  úpravy)  pozorujeme  spojující 
šev,  který  se  nezakryje  sebe  dovednějšími  výpustkami; 
druhý  díl  počíná  se  novou  exposicí  a  novou  vzpourou  ; 
prvý  i  druhý  díl  jsou  stavěny  souběžně,  vedou  přes 
výjevy  nižší  komiky  k  vrcholu,  jehož  v  obojím  případě 
dosahují  očistou,  povýšením  prince  Jindřicha.  Tak 
vzniká  dlouhý  kus  s  dvojí  vlnou  stoupání  a  klesání, 
s  dvojí  peripetií,  s  dvojím  závěrem;  po  vystupňování 
konce  prvého  dílu  jako  bychom  počínali  znovu,  zdola, 
čímž  je  zaviněna  vnitřní  únava  napětí.  Vkusný  způsob 
scénování  spokoj uje  se  prostými  náznaky:  tím  mohutněji 
působí  závěrná  scéna  s  plnou  dekorací  před  West- 
minsterským  opatstvím  a  s  velebou  korunovačních  od- 
znaků. 

Od  záslužné  Kvapilovy  úpravy,  která  tak  dobře 
odpovídá  jeho  uměleckým  sklonům,  vedou  nitky  do 
ciziny  a  do  minulosti.  Řešení  je  naše,  popudy  přiro- 
zeně přišly  odjinud.  Jednodílný  Jindřich  IV.  více  než 
sto  let  je  problémem  jeviště,  posud  však  trvale  se 
neuchytil  nikde.  Kvapil  se  zmiňoval  o  nezdařeném  ex- 
perimentu Bjórnsonovu  na  Národním  divadle  v  Kristi- 
ánii; důležitější  úlohu  hrála  tato  dramaturgická  a  re- 
žijní otázka  na  jevištích  německých. 
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Za  prvého,  kdo  se  odhodlal  stáhnouti  oba  díly 
Jindřicha  IV.,  udává  se  slavný  herec  osmnáctého  sto- 
letí F.  L.  Schróder.  Dal  r.  1778  v  Hamburku  hráti  své 
jednodílné  zpracováni,  z  něhož  nejenom  řada  episod, 
nýbrž  i  valná  část  úlohy  Percyho  byla  vynechána.  O 
shakespearovském  duchu  nebylo  tu  potuchy.  Úspěch 
byl  skrovný  a  snad  se  zpracovatel  rozhodl,  podvojný 
kus  zase  rozložiti  ve  dva  večery.  Ale  proti  takovému 
úmyslu  ozval  se  jiný  zpracovatel,  lépe  řečeno:  jiný 
hanobitel  Shakespearových  kusů,  a  to  režisér  a  herec, 
jenž  má  svůj  význam  též-  pro  počátky  české  sheke- 
spearovské  tradice :  Byl  to  jakýsi  F. J.  Fischer,  s  nímž 
se  setkáme  při  dějinách  českého  Makbetha;  protestoval 
r.  1792  proti  erfurtskému  (dvojdílnému)  představení 
Jindřicha  IV.  všetečnými  slovy:  Ježto  prý  z  toho  kusu 
teď  sám  udělal  pořádné  drama  o  pěti  aktech,  vedlo 
by  ke  zbytečným  zmatkům,  kdyby  byl  zase  rozdělen 
na  dva  večery;  ostatně  prý  každý  z  obou  dílů  je  příliš 
krátký  na  celovečerní  kus.  Na  rozdíl  od  jiných  svých, 
vesměs  břídilských  úprav,  F.  J.  Fischer  tohoto  jedno- 
dílného Jindřicha  tiskem  nevydal.  Po  letech  byl  pokus 
opakován  vážným  odborníkem,  J.  Schreyvogelem  na 
Dvorním  divadle  ve  Vídni:  jak  zaznamenáno  v  úvodu 
k  jeho  Denníkům,  uvedl  r.  1828  silně  seškrtaný  prvý 
díl  na  jeviště  a  setkav  se  s  úspěchem  dal  hráti  díl 
druhý,  který  se  však  obecenstvu  nelíbil:  a  tak  se  dra- 
maturg odhodlal  obě  části  spojiti,  leč  beze  zdaru ; 
došlo  jen  ke  třem  představením  v  dlouhých  mezido- 
bích. S  většími  nároky  byl  Schreyvogelův  podnik  opě- 
tován, opět  na  vídeňském  Dvorním  divadle,  energi- 
ckým a  podnikavým  ředitelem  H.  Laubem. 

Laube  svou  úpravu  odůvodnil  také  spisovatelsky. 
Ve  spise  „Das  Burgtheater"  poznamenává  k  období 
r.  1851,  že  dosud  se  nepodařlío  žádnému  jevišti  zjed- 

220 


nati  hlubší  pozornost  af  pro  prvý,  ař  pro  druhý  díl 
Jindřicha  IV.  A  ještě  r.  1885  se  v  kritikách  co  nej- 
usilovněji zastával  své  úpravy  proti  svému  nástupci 
Dingelstedtovi,  jenž  se  vrátil  k  tradici  a  hrál  Jindřicha 
o  dvou  samostatných  večerech.  Laubova  praxe,  byf 
svého  času  úspěšná,  narazila  na  protest  kritiků,  kteří 
se  nemohli  smířiti  s  libovolnými  úpravami  a  výpust- 
kami.  Percyho  mnohomluvnost  byla  seškrtána,  lady 
Percyova  i  hospodská  Čiperná  jsou  zbytečně  hofmist- 
rovány, Pistol  a  rozkošný  sklepník  vynecháni,  humor 
je  ten  tam,  králův  monolog  o  spánku  zubožen;  ba 
z  Falstaffových  scén  zbylo  tak  málo,  že  prý  na  konec 
nebylo  zřejmo,  je-li  jeho  vyobcování  z  blízkosti  býva- 
lého prince  Jindry  míněno  doopravdy  či  žertem.  Vý- 
tečný kritik  L.  Speidel  tvrdil,  že  se  Laube  dopustil 
„hříchu  proti  duchu  svatému".  Prvý  předseda  něme- 
cké shakespearovské  společnosti  W.  Oechelháuser, 
jenž  navrhuje  pro  poslední  scénu  druhého  dílu  úpravu, 
jakou  známe  též  z  Kvapilovy  režie  (t.  aby  se  král  setkal 
s  Falstaffem  před  korunovací,  ne  po  ní),  zavrhoval 
Laubovu  redakci  ze  zásadních  důvodů:  prvý  a  druhý 
díl  Jindřicha  IV.  ani  dohromady  prý  ještě  nejsou  v  sobě 
uzavřeny,  nýbrž  předpokládají,  jakožto  východisko  dra- 
matické akce  a  karakteristiky  titulního  hrdiny,  před- 
1  chozí  děj,  obsažený  v  Richardu  II.,  a  teprve  Richard 
II.  spolu  s  oběma  díly  Jindřicha  IV.  jsou  prý  samo- 
statnou komposicí,  jejíž  trilogická  stavba  by  se  ovšem 
nedala  vměstnati  do  rámce  jediného  večera.  Za  to 
Oechelháuser  neváhá  zasáhnouti  do  trilogie,  dějově 
následující,  totiž  do  Jindřicha  VI.,  díla  to  ze  Shake- 
spearova mládí :  zde  prý  lze  s  úspěchem  soustřeďo- 
vati, zhušfovati,  i  doporučuje,  aby  se  tato  trojdílná 
historie  celá  předvedla  o  večeru  jediném. 

Stejným    duchem  jako  Laube  vedl  si  v  mnohém 
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ohledu  karlsruhský  ředitel  Edvard  Devrient.  I  ve  sta- 
novisku k  Shakespearovým  Historiím  sdílí  se  v  podstatě 
o  názory  Laubovy.  Když  se  r.  1864—5  slavilo  třísté 
jubileum  Shakespearova  narození  velkým  cyklem,  upravil 
Devrient  Jindřicha  IV.  obdobně  jako  Laube,  a  spolu 
se  svým  synem  Otou  svoje  úpravy  učinil  přístupny 
též  literárně,  vydav  několik  svazku  „Shakespeara  je- 
vištního a  rodinného".  Zdá  se,  že  skutečně  rozhodovaly 
leckdy  důvody  „rodinné"  při  těchto  modifikacích,  jež 
stíraly  v  Jindřichu  IV.,  stejně  jako  jinde,  příliš  křikla- 
vé výstřednosti  a  obětovaly  je  ohledům  pružnosti  a 
konvence ;  při  spojování  obou  dílů  Jindřicha  IV.  v  je- 
diný záleželo  zpracovatelům  na  tom,  aby  podali  cel- 
kový obraz  dějů  v  rodině  králově  a  tak  ukázali,  kterak 
Shakespeare  z  nepřehledných  údajů  kroniky  dovedl 
vyřešiti  dojemný  obraz  rodinného  dramatu. 

Tyto  sentimentalisující  tendence,  které  se  v  ně- 
mecké dramaturgii  udržují  od  dob  Schroderových  a 
v  nichž  ožívá  duch  občanského  dramatu  18.  století, 
tak  odlišného  od  koncepce  Shakespearovy,  přicházely 
čím  dále  citelněji  o  sympatie  a  přívržence.  Proti  snaze 
o  spojování  dvou  kusů  nabývalo  vrchu  pojetí  Dingel- 
stedta,  jenž  tvrdil,  že  kdyby  slučování  dvou  dramat 
bylo  ve  stylu  Shakespearovu,  byl  by  je  Shakespeare 
patrně  sám  už  provedl.  Dnes  jevištní  praxe  se  vrací 
k  původnímu  rozdělení  ve  dva  díly.  U  Reinhardta,  ve 
Vídni,  v  Mnichově  hraje  se  prvý  díl  samostatně  a  někdy 
se  k  němu  přidává  druhý,  rovněž  jako  samostatný  večer. 
Tato  praxe  byla  podepřena  též  theoreticky :  Bývalý 
režisér  mnichovské  scény  Jocza  Savits  rozvádí  v  ob- 
jemné knize  o  Shakespearovi  a  jevišti  (1917)  nejdů- 
slednější theorii  o  naprosté  nedotknutelnosti  básnické- 
ho textu  i  o  nutnosti  odvrhnout  všelikou  t.  zv.  deko- 
raci a  zjednodušit  herecký  kostým.  „Má-li  se  problém 
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jeviště  prohloubit  a  povznésti,  pak  af  se  změní  pu- 
blikum a  nikoliv  básnický  text",  zní  jeho  radikální  po- 
žadavek, jímž  se  obrací  proii  Schróderovým  i  novějším 
úpravám.  Svou  thesi  dokládá  mimo  jiné  poznámkami 
proti  Devrientově  úpravě  Jindřicha  IV.,  a  polemika  se 
povznáší  k  zásadnímu  protestu  proti  stahování  a  kon- 
centrování dvou  samostatných  kusů.  „je  to  naprosto 
zvrácené"  horlí  Savits,  „vyrveme-li  z  několika  vynikají- 
cích dramat  anebo  z  dramatu  jednoho  nejsilnější  a 
nejdivadelnější  účinky,  abychom  je  spojili  a  stlačili 
v  jednotu;  stávají  se  z  nich  theatrální  efekty,  jestliže 
se  jim  nedostává  poetickodramatické  přípravy  a  vývoje, 
jehož  požaduje  smysl.  Dramatický  účinek  není  rájia 
z  pistole.  Výsledek  je  zajímavý  jen  tehdy,  může-li  divák 
sledovati,  jak  k  němu  dochází.  Co  by  se  tomu  řeklo, 
kdyby  moderního  kapelníka  napadlo  dohromady  spéci 
nejkrásnější  a  nejpůsobivější  místa  Beethovenových 
symfonií?" 

Uvádím  tato  upřílišující  slova  zastance  Shakespea- 
rova, abych  upozornil  na  to,  jak  palčivých  otázek 
shakespearovské  dramaturgie  dotýká  se  úprava,  již 
Národní  divadlo  zvolilo  pro  představení  Jindřicha  IV. 
Představení  to,  jež  se  pohybuje  na  jiné  půdě,  než 
jaké  požaduje  krajní  protiriaturalismus  Savitsův,  vy- 
stříhalo se  nejedné  vady  nepřirozených  a  familiárních 
stmelovacích  pokusů  německých.  To  je  dáno  jižúmyslem 
režiséra,  jenž  tentokrát  vůbec  nepomýšlel  na  provedení 
jednotlivých  částí  (dosud  se  u  nás,  a  celkem  beze 
zvláštního  zdaru,  hrával  jen  prvý  díl),  nýbrž  hned  předem 
vystoupil,  na  rozdíl  od  Schreyvogela  na  př.,  s  plánem 
celistvého  dramatu.  Kromě  toho  je  naše  úprava  proti 
německým  ve  výhodě,  že  nezařezává  tak  hluboko  do 
básnického  textu,  že  zvláště  drsnost  Falstaffovy  komiky, 
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drama  princovo  i  tragedie  Percyova  jsou  ve  svých 
podstatných  částech  věrně  uchovány.  Umožněno  to 
bylo  jen  tím,,  že  doba  předvedení  nezvykle  převyšuje 
dobu  normální,  že  tedy  nejen  na  herce,  ale  i  na 
obecenstvo  se  činí  požadavky  kromobyčejné.  Ale  opa- 
kuji, že  sebe  dovednější  dramaturgická  úprava  v  nás 
nevzbudí  ilusi,  jako  by  tu  běželo  o  jediný  dramatický 
organismus:  cítíme  příliš  s  horkokrevným  Percym, 
abychom  jeho  smrt  a  paralelní  vrchol  komedie  fal- 
staffovské  nevnímali  jakožto  vystupňování  děje  a  tudíž 
jakožto  závěrný  bod,  po  němž  je  naše  pozornost  na- 
pínána dějem  novým. 

Tím  jakož  i  volnou  komposicí  Shakespearovy 
Historie  je  podmíněno,  že  se  nám  jednodílný  Jindřich  IV. 
nezdá  tak  jednolitým  a  ústrojným  celkem  jako  na  př. 
jednodílný  Valdštýnjehož  úpravou  dramaturg  Kvapil  se 
osvědčil  šťastným  řešitelem  německých  theorií.  Valdštý- 
nův  tábor  i  Piccolomini  jsou  psáni  svědomím,  že  budou 
mít  pokračování;  prvý  díl  Jindřicha  IV.  byl  Shakespearovi 
celkem  v  sobě  uzavřeným,  jemuž  se  dostalo  doplnění 
patrně  proto,  že  se  jeho  postavy  staly  miláčky  jak 
autorovými,  tak  i  publika  a  že  tak  žádal  velký  rozvrh 
chronologicky  souvislých  anglických  Historií.  V  líbi- 
vém smyslu  opakoval  se  ten  pochod  s  postavou  Fal- 
staffovou  ve  Veselých  ženách  windsorských.  Cos 
podobného  pozorujeme  i  dnes  v  dramatice,  častěji 
v  románech.  Děj  jednoho  díla  přirostl  básníkovi 
do  té  míry  k  srdci,  že  se  k  němu  znovu  vrací.  Po- 
stavy přecházejí  z  výtvoru  do  výtvoru  ve  francouzské 
i  v  naší  novelistice  a  ve  francouzských  cyklech  romá- 
nových, Gerhart  Hauptmann  tak  si  zamiloval  matku 
Wolffovu,  že  Bobří  kožich  doplnil  (ne  na  prospěch 
celku)  Rudým  kohoutem.  Z  vnitřních  i  vnějších  důvodů 
se   přikomponuje    dramatické    pokračování,    i  vzniká, 
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af  autorovi  af  divadlu,  problém  či  povinnost,  zdali  lze, 
zda  je  dovoleno  a  možno  dvé  kusů  spojit.  Wedekind 
ze  samostatných  dvou  částí  své  Lulu  výpustkou  dvou 
dějství  stvořil  novou  jednotu ;  Strindbergovy  dva  díly 
Tance  smrti  jsou  spiaty  dějově  i  ideově ;  Faust  I.  a  II. 
naopak  se  rozkládá  až  i  na  tři  večery;  a  snad  se 
najde  dramaturg,  jenž  by  si  troufal  dobýti  reálního 
jeviště  velkolepé  koncepci  dvojdílného  Ibsenova  dra- 
matu o  císaři  a  Galilejském. 

Shrnuji.  Stažení  obou  dílů  Jindřicha  IV.  je  motiv, 
typicky  zajímající  německou  dramaturgii  18.  a  19.  století; 
pokus  vyvěral  z  nesprávných  opravných  snaha  nevedl 
v  Německu  ke  zdárnému  úspěchu;  podmíněn  byl  m. 
j.  nechutí  k  druhému  dílu.  Vždyť  tento  díl  ani  v  Sha- 
kespearově vlasti  nebyl  v  oblibě;  ale  nápad  stmeliti 
obě  části  režisérům  anglickým  je  cizí,  při  čemž  lze 
abstrahovati  od  nehodnotného  jednoho  pokusu  17. 
století,  stejně  jako  nepřihlížíme  k  hojným  hrám,  sta- 
vícím tragikomickýosud  Falslaffuv  do  centra  pěti  aktů, 
volně  zpracovaných  podle  všech  falstaffovských  scén 
Shakespearových  (lo  bylo  zvykem  zví.  v  románských 
zemích,  sem  spadá  na  př.  Boitův  text  k  Verdiově 
opeře).  Proti  německým  úpravám,  jež  lze  potratí  jak 
v  zásadě  tak  v  detailech,  Kvapilova  inscenace  znamená 
rozhodný  pokrok ;  kdežto  tam  celý  druhý  díl  býval 
obyčejně  vměstnán  do  jediného  dějství,  Kvapil  dru- 
hému dílu  ponechává  skoro  délku  prvého;  kdežto 
v  Německu  nešetrně  nakládali  s  básníkovým  textem, 
znešvařujice  jej  příměsky  a  nelogickými  škrly,  Kvapil 
zachovává  pietu  k  svému  Shakespearovi  i  v  této  zkra- 
cující redakci.  Námitky  zásadní  sice  trvají,  třeba  že 
nás  praxe  smiřuje  s  provedením;  ale  duch  a  úmysl 
úprav  je  zcela  rozdílný  tu  i  tam:  v  Německu  Shake- 
speara kastigovali,  vychovávali,  učili  jemnějším  způso- 
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bům,  u  nás  naopak  dramaturgická  úprava  Kvapilova 
sledovala  účel,  aby  Shakespearovu  Historii  ukázalá 
v  celé  důslednpsti  povahové  kresby  i  v  celé  náplni 
dějinného  obsahu. 
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MAKBETH  V  CECHÁCH. 

Unás  ani  jinde  nezískal  si  Shakespearův  Makbeth 
obliby,  již  se  dostává  Hamletu  či  Romeovi.  Snad 
že  ponurý  ráz  tragedie,  hutnost  děje  a  obtížné  he- 
recké výkony  brání  kusu  domoci  se  v  divadelním 
repertoiru  onoho  místa,  jež  by  mu  příslušelo  co  do 
jevištní  mohutnosti  i  do  hodnoty  básnické  a  lidské. 
Sevřenou  technikou  vynikajíc  nad  ostatní  kusy, 
psychologickou  hloubkou  rovnajíc  se  Learovi  a  zra- 
lostí výrazu  dosahujíc  Bouře,  znamená  tato  nejstruč- 
nější Shakespearova  truchlohra  jeden  z  vrcholů  mo- 
derní dramatické  tvorby;  dává  do  konání  smrtelníků 
zasahovati  mocnostem  nadpřirozeným,  vnáší  světlo  do 
hlubin  lidského  snění,  podvědomí  a  šílení,  řeší  na 
podkladě  historicko-mythickém  nejhlubší  mravní  roz- 
pory viny  a  svědomí,  předvádí  vražedný  čin,  který 
vyplynul  z  duševní  nutnosti,  a  uskutečňuje  na  obou 
pachatelích  krvavou  očistu,  přiměřenou  nesmiřitelným 
protivám  povahy  mužské  a  ženské.  Na  všech  myšlen- 
kách a  slovech  jako  by  lpěla  krev  a  bolela  její  kletba. 
Nejen,  že  se  děj  vyvíjí  od  vraždy  k  vraždě :  ani  jinde 
básník  anglických  Historií  nešetřil  krví,  ba  ke  konci 
kusů  kupívá  mrtvol  víc  než  vMakbethu:  ale  tolik  jako 
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zde,  zdá  se  mi,  ty  násilnosti  neboli.  Af  vypravuje 
o  thénovi,  který  šel  s  myslí  nezlomenou  na  popravu, 
af  slyšíme  hrdinská  slova  nad  padlým  bojovníkem, 
af  podává  Ross  úchvatný  popis  země  zpustošené 
válkou  —  všude  cítíme  tíhu  básnické  odpovědnosti, 
uvědomující  si  význam  života,  b>f  v  obrazivosti  pouze  a 
na  jevišti.  Hrůza  Makduffovy  rodiny,  vlečené  na  smrt, 
zločinné  obětování  dvou  nevinných  komorníku,  po- 
třísněných krví,  jsou  účinnými  protějšky  a  doplňky 
ústředního  děje,  který  je  seskupen  kolem  kralovraždy, 
podniknuté  z  pouhé  osobní  ctižádosti.  Makbeth,  jenž 
trne  při  pouhé  myšlence  na  svůj  neodvratný  čin,  chtěl 
by  si  jej  dáti  rozmluviti  a  nalézá  ve  své  ženě  příliš 
ochotnou  pomocnici  při  svých  královských  plánech ; 
trpí  výčitkami  za  skutek,  jehož- dosud  nespáchal;  ví, 
že  trpěti  bude  ještě  hloub,  a  přece,  nadán  dráždivou 
obrazivostí,  která  mu  ze  vzduchu  vykouzlí  obraz  dýky, 
musí  vykonat  vraždu,  která  jemu  samému  přinese 
povýšení  a  zmar.  Kdy  se  v  něm  poprvé  zrodila  krvavá 
myšlenka,  nedá  se  přesně  určiti :  ale  jistě,  že  při 
osudném  setkání  s  čarodějnicemi  jeho  mysl  nebyla 
zcela  nepřipravena,  jistě,  že  tu  nebyl  nevinný  člověk 
sveden  k  svému  skutku  ďábelským  svodem  světa  vněj- 
šího, nýbrž  hrdý  vítěz  zaslechl  zvenčí  cosi,  co,  nepři- 
znáno posud,  v  něm  už  dřímalo. 

Co  předchází  vraždu  a  co  se  projevuje  většinou 
v  samomluvech  a  V  poznámkách  stranou,  je  bolestný 
zápas  s  ničivým  démonem  nitra,  je  dramaticky  zhut- 
něný a  královsky  povýšený  pocit  všelidský,  pocit  mag- 
netisovaný  krví,  jemuž  v  novější  době  byl  dán  druhý 
nejmocnější  výraz  v  psychologii  Raskolnikova.  Co  ná- 
sleduje, je  rozštěpení  dvou  životních  drah,  dosud  zdán- 
livě souběžných  a  odsouzených  přece  k  rozchodu, 
jenž  nezná  shledání :  muž,  jenž  se  bránil  svému  činu, 
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nyní,  kdy  překonal  odpor  vlastního  svědomí,  má  ote- 
vřené pole  zhoubné  činnosti  a  k  áčí  svou  cestou  s  ty- 
ranskou logičností  až  na  samý  konec  života :  vykonaná 
vražda  s  počátku  mu  sice  vrhá  před  nohy  svůj  krvavý 
slin,  sluchový  klam  ho  mate,  do  očí  derou  se  slzy, 
ale  brzy  nabude  sil,  nutných  k  přetvářce  a  k  pomstě : 
potom,  když  dá  chladnokrevně  zabít  přítele,  jenž  by 
ho  mohl  zradit,  zděsí  se  při  hostině  jeho  přízraku  ; 
ale  není  už  zastávky  na  cestě  despotické  zvůle  a 
choutky,  obět  za  obětí  nutně  je  přinášena,  a  kdežto 
prvé  vraždy,  na  králi,  na  sluzích,  na  Banquovi,  slou- 
žily přesně  vytčenému  účelu,  zmocňuje  se  ho  ponenáhlu 
slepé  běsnění,  jež  jedná  na  odpor  jeho  vlastním 
zájmům  a  odvádí  od  něho  skoro  všechny  přátele.  Jako 
postřelené  zvíře  vrhá  se,  novými  předpovědmi  ukolé- 
bán v  nesprávnou  důvěřivost,  do  nových  a  nových 
bojů  a  padá  beze  slůvka  lítosti,  bez  hrůzy  z  onoho 
světa,  bez  výčitek  svědomí,  odcizen  ženě,  která  mu 
obětovala  svůj  život.  Na  ní  však  se  vyplnil  právě  opačný 
osud.  Ona,  která  se  zdála  jeho  zlým  duchem,  která 
nepřirozeně  chtěla  všechnu  ženskost  a  lidskost  vy- 
puditi ze  svých  prsou  a  surověji  nežli  muž  si  vedla 
při  vraždě  krále,  klesla  pod  tíhou  činu,  jenž  byl  větší 
než  mohla  snést.  Hned  po  zavraždění  Dunkanovu 
schvátila  ji  mdloba;  do  plánů,  namířených  proti  Ban- 
quovi, už  nebyla  zasvěcována;  a  svědomí,  jemuž  se 
drze  vysmívala,  usmýká  ji  k  smrti.  V  oné  velkolepé 
němohře,  kdy  ruku  o  ruku  trouc,  snaží  se  smýti  do- 
mnělou, skvrnu  krve,  je  předpověděno,  co  se  letmo 
naznačí  v  závěrečné  passáži  (v  našem  představení 
vynechané),  že  skoná  sebevraždou. 

Myslím,  že  tímto  pojetím  vycházím  vstříc  duchu, 
jímž  bylo  proniknuto  představení  Národního  divadla  za 
režie  Kvapilovy  a  inscenace  Josefa  Weniga,  s  Lduar- 
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dem  Vojanem  a  Leopoldou  Dostálovou  v  hlavních  úlo- 
hách, dne  26.  února  1916.  Lady Makbethová  náleží  k  nej- 
spornějším postavám  moderní  scény.  Byly  prý  herečky, 
které  z  ní  udělaly  pathetickou  démonickou  bytost,  svo- 
lávající nebe  i  peklo  k  vykonání  děsného  skutku.  Byli 
vykladači,  kteří  v  ní  viděli  „arcičarodějnici",  kdežto 
v  novější  době  jednostranně  bylo  zas  všechno  vyklá- 
dáno z  přílišné  lásky  a  oddanosti  k  ctižádostivému 
manželu.  Paní  Dostálová  zřekla  se  theatrálních  a  za- 
klínačích formulek  ve  prospěch  podání  zvnitřněného ; 
hned  nad  prvou  její  scénou  ležel  těžký  flór  a  čím  dále, 
tírn  tišeji  a  měkčeji  hrála,  stupňujíc  ovšem  výzvy,  še/ptem 
pronášené,  v  druhém  aktu  k  vášnivému  a  horečnému 
svádění;  ve  výjevu  somnambulismu  pak  omezila  se  na 
nejdiskrétnější  prostředky,  od  nichž  účinně  se  odrážel 
srdceryvný  pláč.  Snad  bylo  celé  podání  příliš  stlumené, 
příliš  už  napovídajíc  romantiku  závěru:  pro  první  akt, 
kde  povrhuje  „mlékem  lidskosti",  kde  mluví  zločinně 
i  o  mateřských  citech,  představovali  bychom  si  roz- 
hodně výbojnější,  vyzývavější  tóny.  Otřásajícím  dojmem 
za  to  působila  scéna  v  třetím,  aktu,  kdy  se  oba  manželé, 
jimž  vyhýbá  se  spánek,  k  sobě  choulí  u  vědomí  své 
hrozné  viny,  o  níž  nemluví,  a  vybízejí  se,  aby  byli  veseli. 
Je  v  tom  znak  herecké  sebekázně,  že  herečka,  jíž  by 
v  úloze  lady  Makbethové  bylo  snadno  vystoupiti  více 
do  popředí,  podřizovala  se  celkovému  duchu  básně 
a  přenechávala  ústřední  postavení  titulní  povaze  kusu, 
ztělesněné  Vojanem. 

Také  Eduard  Vojan  hrál  královského  svého  hrdinu, 
posedlého  touhou  po  vraždě,  s  počátku  prostředky  co 
nejméně  nápadnými.  Bez  vnějších  efektů  minula  scéna 
s  čarodějnicemi  a  bylo  jen  znáti  již  tu,  že  se  tento 
Makbelh  odlučuje  od  vnějšího  světa  a  zahořuje  do 
vidin  podrážděné  své  obrazotvornosti.  Potom,  když  ne- 

mě 


očekávaně  druhá  věštba  se  splní  a  on  je  povýšen  na 
théna  z  Cawdoru,  jako  by  jiskra  zaškubala  jeho  tělem. 
Ve  scénách  kralovraždy  plně  vyžil  pocit  dusného  napětí 
i  mrazivé  hrůzy  a  uchýlil  se  i  k  silně  naturalistickému 
účinku,  řinče  dýkami,  jež  vynášel  z  královy  ložnice. 
A  po  té  až  do  konce  Vojanovy  hry  nepřetržitý  klimax: 
Zavilý  tón  v  rozmluvě  s  vrahy,  nenávist  i  hrůza,  když 
se  zjeví  Banquův  duch,  nedočkavost  a  propukající 
zloba  v  čarodějnické  sluji,  a  v  závěrečných  zápasech : 
hrdina,  přivolávající  sám  osud  na  kolbiště.  To  by) 
Makbeth  obrozený,  omlazený,  zcelený  železem  a  krví, 
zasvěcenec  smrti,  překonavší  její  hrůzu,  drzý,  výsměšný 
a  triumfující  zločinec  nezlomené  bojechtivosti  a  ryčné- 
ho hlasu,  voják  opilý  vraždami,  mladistvý  a  bohatýrský 
ještě  i  ve  svém  pádu.  Celistvostí  linie  Vojanův  Makbeth 
překonává,  myslím,  i  jeho  Hamleta. 

Předností  představení  bylo,  že  Sládkův  překlad 
byl  hrán  takřka  bez  škrtů.  Vynechány  byly  (kromě  ne- 
shakepearovské  jedné  vložky  čarodějnické  a  závěru 
druhého  aktu)  některé  sentence  a  spíš  epické  partie; 
i  bez  nich  dal  se  tušiti  silný  politický  interes,  který 
Shakespearovi  vnukl  některé  narážky  a  symboly.  Rám- 
cem představení  byl  neměnný  románský  oblouk,  pod 
nímž  se  výjevy,  skoro  všechny  ráz  na  ráz,  střídaly. 
Ponuré  ovzduší  skotské  pláně  bylo  sytě  vystiženo,  hrad- 
ní nádvoří  šťastně  řešeno  rozlehlým  sloupovím,  za  to 
nepřišla  k  platnosti  idylická  scéna  Dunkanova  vjezdu 
na  Makbethův  hrad :  před  tou  architekturou  jsme  ne- 
věřili slovům  o  římsách,  vlysech,  pilířích,  na  nichž  by 
hnízdily  jiřičky.  Závěrečné  scény  byly  s  otevřeného 
bojiště  přeneseny  na  hrad,  jejž  vojsko  oblehatelů  steče  ; 
ta  změna  umožňovala  pěkné  účinky  skupin  i  jedno- 
tlivých bojovníků,  které  pohříchu  byly  pokaženy  ma- 
ličkou hlavou,  prý   Makbethovou,  jíž  Makduff  zamává 
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s  cimbuří;  to  raděj,  podle  slarŠího  scénického  zvyku, 
zamávati  zkrvaveným  mečem.  Těžkým  scénickým  pro- 
blémem jsou  nadpřirozené  zjevy  v  Makbelhu.  Čaroděj- 
nice měly  svůj  pevný  styl  na  pláni  i  ve  sluji,  ve  které 
však,  přes  pěkný  přírodní  obraz,  ostatní  fantomy  svého 
smyslu  dost  jasně  nenaznačovaly.  Ale  nemohu  se  smířit 
s  tím,  že  v  banketové  scéně  Banquo  doopravdy  se 
zjeví,  když  je  to  přec  jen  halucinace  jediného  Makbetha; 
znamenité  osvětlení  toho  výjevu,  vzbuzující  samo  osobě 
fantastickou  náladu,  obešlo  by  se  přece  bez  hmotného 
strašidla,  jež  divákům  bylo  viditelné  dřív  nežMakbethovi 
samému. 

Od  tohoto  představení,  jež  osvědčilo  vyspělou 
úroveň  shakespearovského  podání,  obracím  pozornost 
k  dřívějším  odpovědem  českého  divadla  na  problémy 
Makbetha,  abych  na  jedné  hře,  ne  náhodou  volené, 
ve  zkratce  ukázal  více  než  stoleté  dějiny  a  obměny 
a  upozornil  na  mezery  a  úkoly  našeho  vztahu  k  nej- 
většímu dramatikovi.  Třeba  že  tragedie  o  Makbelhovi 
nezapuslila  u  nás  nejhlubších  kořenů,  přece  lze  tvrdili, 
že  af  už  náhodou  či  důvodně  zvýšený  zájem  právě 
o  tuto  báseň  býval  znakem  ohrožujícího  se  vztahu 
k  Shakespearovi,  býval  ukazatelem  jeho  plodného 
kultu.  Nové  nastudování  a  scénování  r.  1916  stalo  se 
významnou  událostí  již  proto,  že  bezprostředně  po  té 
došlo  k  velkému  cyklu  Národního  divadla.  R.  1898 
Makbethem  zahájil  Sládek  souborné  vydání  Shake- 
spearových děl.  R.  1851  režisér  Chauer  Makbethem 
započal  představení  Shakespeara.  A  čím  dále  do  minu- 
losti, tím  vzrůstá  význam  tohoto  kusu  pro  naši  literaturu. 
Makbeth  je  vůbec  prvé,  z  originálu  přeložené  drama 
Shakespearovo,  jež  se  dostalo  na  české  jeviště  (20. 
ledna    1839),   a   co    více,    Makbethem    poprvé    přišel 
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Shakespeare  —  byf  i  oklikou  a  ve  zkomolené  podobě 
—  do  českého  písemnictví.  To  bylo  r.  1786,  přičině- 
ním K.  H.  Tháma,  a  tento  prvý  pokus  o  zčeštění  Sha- 
kespeara vyžaduje  si  větší  pozornosti,  než  jaká  se  mu 
obyčejně  věnuje :  vždyf  stojí  u  východiska  dlouhé  a 
významné,  posud  neukončené  dráhy,  poučuje  o  stavu 
a  intencích  obrozenské  literatury  a  vrhá  ostré  světlo 
na  tehdejší  úroveň  naší  kultury  a  mateřštiny. 

Prvý  soud,  jenž  se  nám  vnucuje,  je  ovšem  trudný. 
Shakespeare  přišel  do  Cech,  zubožen  k  nepoznání. 
Předlohou  Thámovou  nebyl  originál,  ale  ani  ne  správný 
překlad  třeba  Wielandův  či  Eschenburgův,  nýbrž  zpra- 
cování divadelní.  Jungmann  v  Historii  české  literatury 
má  záznam,  převzatý  do  Stankovského  Divadelního 
slovníku  a  posud  ještě  opakovaný  v  hojných  článcích, 
že  Thám  překládal  podle  Schillera:  to  je  omyl,  nebof 
Schiller  zpracoval  Makbetha  čtrnáct  let  po  Thámovi. 
Úprava,  jíž  se  přidržel  Thám,  má  autorem,  jak  v  ji- 
ných statích  a  monografiích  správně  zjištěno,  F.  J. 
Fischera,  s  jehož  jménem  jsme  se  setkali  v  historii 
jednodílného  Jindřicha  IV. 

Toto  zpracování  Makbetha  nebylo  ojedinělé  v  ně- 
mecké literatuře.  Třeba  že  Lessingem,  Gerslenbergem 
a  Herderem  Shakespeare  byl  vybojován  pro  kritiku, 
mladými  nadšenci  „periody  geniů"  pro  soudobou  Ivorbu: 
pro  divadelní  praxi  platil  předsudek,  že  nutno  origi- 
nální výtvor  přibližovati  vkusu  obecenstva  přepraco- 
váním, škrty  a  po  případě  i  doplňky.  Herec  Schroder 
proslavil  se  divadelními  úpravami,  které  měly  význam 
i  pro  výmarský  klassicismus  a  jichž  se  nadobro  zho- 
stila teprve  schlegelovská  škola  filologická  a  roman- 
tická. A  namnoze  byly  Shakespearovy  hry,  vyproštěné 
už  ze  znešvařujících  improvisací  „Anglických  kome- 
diantů", prostupovány  zas  novým  nešvarem   a   nevku- 
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Sem.  To  platí  zvlášť  o  Makbethovi,  jenž  (podle  důklad- 
ného a  bystrého  šetření  Kósterova)  v  letech  1772 — 1800 
byl  v  Německu  neméně  než  osmkrát  přeložena  upraven. 
Na  konci  této  periody  stojí  Schiller  se  svým  antikisu- 
jícím  a  ryze  schillerovským  zpracováním;  z  jiných 
upravovatelů  vynikl  baladik  Biirger  svou  uvědomělou 
snahou  o  zlidovění  tónu  čarodéjnických  scén,  které 
v  jeho  podání  závodily  s  drastičností  a  naturalismem 
originálu.  Radu  zpracovatelů  zahájil  vídeňský  autor 
Stephanie  mladší,  jenž  zvláštním  způsobem  hověl  po- 
žadavkům svého  publika.  Leccos  z  dobových  i  míst- 
ních poměrů  dá  se  vyčísti  z  různých  těch  jevištních 
versí.  V  Paříži  za  francouzské  revoluce  (i  později 
v  libretistické  úpravě,  již  pořídil  autor  Marseillaisy 
Rouget  de  Lisle)  Makbeth  se  těšil  oblibě  jakožto 
drama  o  kralovraždě.  Stephanie  ml.  svému  obecenstvu 
vyšel  vstříc,  přetvořiv  Makbetha  na  strašidelnou  histo- 
rii, v  níž  vystupuje  duch  zavražděného  krále  Dunkana; 
a  tak  ve  Vídni  Makbethem  nahrazovali  o  dušičkových 
dnech,  kdy  i  před  Mlynářem  a  jeho  dítětem  nutně 
musil  vystupovati  nějaký  duch,  španělskou  hru  o  se- 
villském svůdci  Juanovi  a  o  kamenném  hosti.  Proti 
tomuto  nedůstojnému  snížení  Shakespearova  ducha 
ozvali  se  jiní  němečtí  dramaturgové,  proti  němu  byl 
namířen  též  Makbeth  F.  J.  Fischera. 

O  tomto  Františku  Josefu  Fischerovi  víme  málo. 
Byl  aktuárem  pražské  knižní  censury  a  přičinlivým 
pomocníkem  svého  představeného,  známého  censora 
Seibta ;  jeho  styky  s  divadelním  životem  byly  zprvu 
literární:  F.  J.  Fischer  v  letech  1777—8  adaptoval 
čtyři  Shakespearovy  hry  ,pro  pražské  divadlo*.  Poz- 
ději vstoupil  k  jevištní  praxi  v  přímější  vztah.  Sám 
herec  a  manžel  herečky,  stal  se  r.  1788  členem  Wah- 
rovy  divadelní  společnosti  v   Praze,  působil  1791 — 93 
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ve  Výmaru,  byl  r.  1799  ředitelem  divadla  v  Inšpruku. 
pak  akfuárem  censury  vídeňské.  Pro  německou  lite- 
raturu má  jakýsi  význam  jeho  episoda  výmarská,  jež 
ho  uvedla  v  osobní  styk  i  v  úřední  korespondenci 
s  Goethem,  tehdejším  ředitelem  dvorního  divadla.  F. 
J.  Fischer  jakožto  herec,  zvláště  jako  nově  angažovaný 
režisér  výmarského  divadla,  hrajícího  též  v  Erfurtu  a 
Lauchstadiu,  měl  mnoho  nepříjemností,  o  nichž  Goe- 
thovi  do  Výmaru  referoval.  Pro  výmarsky  repertoir 
navrhoval  r.  1792  vedle  Lessingovy  .Emilie  Galotti" 
též  „Makbetha"  (ve  svém  zpracování?)  a  „Krále  Leara". 
I  ve  Výmaru  zasahoval  do  skladby  Shakespearových 
her  a  na  svých  dramaturgických  úpravách  patrně  si 
zakládal.  Dostalo  se  mu  od  Goetha  samotného  několika 
uznalých  slov,  že  prý  rozumí  svému  řemeslu ;  v  auto- 
biografickém spise  o  výpravě  do  Francie  chválí  na 
něm  smířlivý  ředitel  Góethe  snášelivost  a  takt  vůči 
hereckému  souboru  (čerpám  z  literatury  udané  u  Goe- 
deka  a  z  Wahleova  spisu  o  výmarském  divadle). 

Goethe  začíná  svou  zmínku  o  skromných  záslu- 
hách F.  J.  Fischera  mírnými  slovy :  „Ale  i  tomu  muži, 
jenž  nám  pomáhal  založiti  divadlo,  zachováme  vděčnou 
vzpomínku."  Totéž  můžeme  říci  my  se  svého  českého 
stanoviska  o  oné  činnosti,  která  předcházela  působení 
F.  J.  Fischera  ve  Výmaru,  totiž  o  jeho  pražských  úpra- 
vách Shakespeara.  „Macbeth.  Trauerspiel  nach  Shake- 
spear  fiirs  deutsche  Theater"  vyšel  r.  1777  ;  roku  ná- 
sledujícího dvě  další  jednotlivé  hry  a  vydání  souborné: 
.Schauspiele  von  Schakespear  fiir  das  Prager  Theater 
adaptirt",  obsahující  Makbetha,  Benátského  kupce, 
Richarda  II.  a  Timona.  Valné  pověsti  tyto  práce  v  ně- 
meckém učeném  světě  neměly :  nejmenovaný  kritik 
berlínské  Allgemeine  deutsche  Bibliothek  (1779)  kon- 
statuje na  základě  překladatelského  lapsu,  že  se  F. ). 
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Fischer  řídil  Wielandovým  převodem,  ne  originálem, 
a  shrnuje  soud  v  odmífavou  kritiku.  Také  úprava  Mak- 
betha  je  chatrná.  Po  vnější  stránce  jsou  hlavními 
znaky  zjednodušení  scénické  a  zmenšení  počtu  osob. 
Místo  26  proměn  má  F.  J.  Fischer  jen  deset,  ze  seznamu 
osob  škrtá  krále  Dunkana  (proto  jeho  zavraždění  mine 
se  jakýmkoli  účinkem),  krom  toho  vynechal  úlohy 
šlechticů  Lennoxa,  Rossa,  Angusa,  Banquova  syna 
Fleance,  oba  Siwardy,  Makduffovu  ženu  a  jeho  sy- 
náčka, hejtmana  i  vrátného,  starce,  anglického  lékaře 
i  vrahy ;  za  to  vzrostly  episodické  role  Menteithe, 
Caithnesse,  Seytona,  a  Makbethovi  (podle  vzoru  Ste- 
phanie  ml.)  přidán  důvěrník  Kuran.  Scény  příliš  hrozné 
padly  za  oběť  vkusu  útlocitného  obecenstva ;  čaroděj- 
nické  výjevy  upraveny  k  nepoznání;  z  Makbelha  se 
stal  zbabělec,  za  to  jeho  žena  je  pravou  potvorou  a 
k  tomu  komediantkou :  nejen  že  svou  mdlobu  po 
kralovraždě  pouze  předstírala,  usmívá  se  své  dovedné 
přetvářce  a  dodává,  že  se  ještě  nikdy  tak  dobře  ne- 
cítila a  že  to  patří  k  její  „úloze".  Svůj  názor  o  idei 
kusu  vyslovuje  upravovatel  v  předmluvě :  „Makbeth" 
—  tak  rozumuje  tento  rozumář  —  sleduje  prý  ten- 
denci, aby  dokázal,  „jak  ošidné  bývají  kouzelné  věštby, 
a  že  není  radno  jim  věřiti";  proto  prý  také  v  osvíce- 
ném století  smějí  být  ponechány  čarodějnice  na  je- 
višti, třebaže  ve  skutečnosti  neexistují :  aspoň  budou 
diváci  „Makbetha"  napříště  vydávat  peníze  raději  za 
poučnou  návštěvu  divadel  než  za  zbytečné  rady  ci- 
kánek, jež  vykořisťují  jejich  pověrčivost ! 

Takto  zubožený  a  znetvořený  Shakespeare  byl 
tedy  prvým  pramenem  naší  probuzenské  literatury. 
Dle  úprav  F.  J.  Fischera  pořizovaly  se  české  obsahy 
Shakespearových  kusů,  kde  dramatická  torma  je  za- 
chována leda  v  rozdělení  na  díly  (akty)  a  představení 
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(scény),  částečné  též  ve  „vyznamenání  osob",  kdežto 
děj  sám  podán  novelisticky.  V  Jindřichově  Hradci  u 
Hilgartnera  vyšly  r.  1782  dvě  takové  knížky,  které  Do- 
brovský ve  svém  Litt.  Magazín  (1786)  odbyl  několika 
řádky,  že  jsou  to  práce  pro  sprostý  lid  a  pro  měš- 
ťanské dcerky  v  českých  městech.  Prvá  z  těch  knížek, 
v  jejíž  předmluvě  se  slibuje,  že  obdobné  kusy  budou 
následovati,  jest  w Kupec  z  Venedyku,  nebo  Láska  a 
Přátelstvo.  Z  německé  Komedye  na  Česko  přeložený". 
Třeba  že  rozdělení  scénické  nesleduje  F.  J.  Fischera 
do  písmene,  jest  závislost  na  něm  patrná  už  z  pod- 
titulu, z  trojaktové  úpravy,  ze  jména  prince  Morochia, 
7.  textu  tří  rýmovaných  vložek  a  p.  Druhá  knížka  je 
nadepsána :  „Makbelh.  Vůdce  Sottského  Vojska.  Z  ně- 
mecké Komedye  v  Češtinu  přeložený;  V  pěti  Dílech, 
a  osmnácte  smutných  Představeních  vyobrazený." 
Prvý  pohled  na  „vyznamenání  osob",  v  němž  episody 
jsou  přiděleny  Makduffovi,  Mentetovi,  Katnesovi,  Ku- 
ranovi  a  Seytonovi,  přesvědčuje  o  tom,  jak  věrně  po- 
užilo adaptace  F.  J.  Fischera.  Předmluva  této  literární 
kuriosity  budiž  citována  jakožto  ukázka  slohu :  „Mak- 
bet,  o  kterém  se  zde  čisti  bude,  byl  udatný  vůdce 
vojenský,  ve  velkém  důstojenství  a  ohledu  postavený ; 
poněvadž  ale  on,  a  mnohém  více  jeho  paní  manželka, 
jménem  Lady,  skrze  pejchu  a  nádhernost  ještě  po 
větších  hodnostech  dychtěla,  a  on  mimo  toho  od  ně- 
jakých ošemetných  Mámiček,  v  podivném  kroji  při- 
strojených (žeby  někdy  králem  byl)  hádáno  měl;  u- 
mluvili  se  vespolek  jejich  krále  Dunkana  usmrtiti,  aby 
tím  spíše  té  země  králem  mohl  učiněn  býti.  To  všeckno 
jest  z  německé  komedye  vytaženo,  a  v  češtinu  obrá- 
ceno. Poněvadž  ale  všickni  lidé  takové  komedyi  pří- 
tomni býti  nemohou  (neb  se  nejvíce  jen  v  hlavních 
městách  představuje ;)  tak  se  to  milým  Česko-Čtená* 
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řúm  tuto  představuje  a  podává.'  čeština  knížky  působí 
dojmem  naprosté  libovolnosti.  „Mámičky  se  zvou  také 
„předpovidatelkyně*  a  „omámičné  sestry".  Čteme  tu : 
„Pryč  proklatý  fleky  z  mých  Rukouch".  Jinde  se 
mluví  o  shromáždění  „v  Halle"  (to  vzniklo  ze  slov 
úpravy,  II,  7) :  „wir  wollen  .  .  in  der  Halle  zusammen- 
kommen"). 

R.  1786  byl  v  Praze  u  J.  F.  z  Schónfeldu  vydán 
„Makbet.  Truchlohra  v  pěti  jednáních,  od  Ssakespeara. 
V  češtinu  uvedená  od  Karla  Hynka  Tháma".  Před- 
mluva zdůrazňuje  morální  účinek  „her  divácích"  a  po 
té  rozvíjí  vlastenecký  program : 

„  .  .  .  Jestliže  se  takové  hry  na  divadlech  veřej- 
ných od  herců  provozují,  tím  více,  jsouce  nám  pří- 
tomné, dochází  a  pronikají  k  srdci,  všeliká  v  něm 
vzbuzujíce  hnutí,  a  dobré  působíce  účinky.  Vší  tedy 
pochvaly  zasluhují  oni  horliví,  na  obecné  dobré  velmi 
opatrní  vlastencové,  jichžto  původem  a  přičiněním 
minulého  roku  hry  diváci  v  jazyku  Českém  na  veřej- 
ném Pražském  vlastenském  divadle  od  Bondynského 
tovaryšstva  Německých  herců  představeny  byly.  A  každý 
zajisté,  znaje  veškeren  národ  český,  dosvědčiti  musí, 
že  provozování  her  v  jazyku  vlastenském  nejen  k  roz- 
šíření a  zvelebeni  jazyka,  nýbrž  též  k  osvícení  i  vzdě- 
lání národu  nemálo  by  prospělo.  Však  k  vyvedení 
takového  předsevzetí  kdož  jiný  nežli  zemane,  a  lidé 
mohutní  nápomocni  býti  mohou  a  mojí,  chtíli  pravými 
se  dokázati  vlastenci,  dobře  vvědouce,  k  jakému  by 
prospěchu  řádné  hry  diváci  České  sloužily;  zvláštně 
těm,  jenž  v  osvíceném  tomto  století  mnohého  ještě 
osvícení  zapotřebí  mají. 

Tuto  smutnohru  složil  Ssakespear  Engličan  v  řeči 
Englické,  anvskládání  činoher  smutných  rekovnýchnade- 
všecky  skladatele  vynikl,   a  je  převýšil,    nesmrtedlnou 
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sobě  u  potomstva  způsobiv  slávu;  pak  byvši  tato 
smutnohra  od  mnohých  z  Englického  v  Němčinu  přelo- 
žena, též  na  Německá  se  uváděla  divadla;  nyní  i  v 
Češtině  na  světlo  vychází  .  .  .  u 

Byl  si  tedy  Thám  vědom,  že  Shakespeara  přejímá 
z  třetí,  čtvrté  ruky,  třeba  že  přesné  filiace  svého  pře- 
kladu neuvádí.  Ód  prvého  výstupu  kouzelnic  „a  kou- 
zelníků" na  „suchopáru"  (jindřichohradecká  knížka 
mluvila  o  „louce")  až  do  konce  hry  pozorujeme  Shake- 
speara přiblíženého  baletnímu  stylu  a  kolportážnímu 
vkusu  tehdejších  divadelních  úprav.  Jisto  je,  že  Thámův 
překlad  nenáleží  do  historie  našeho  poměru  k  anglické 
literatuře,  nýbrž  patří  na  účet  naší  tehdejší  závislosti 
na  německém  vkusu  i  nevkusu.  Shody  s  F.  J.  Fische- 
rem bijí  do  oka,  netřeba  se  déle  zdržovati  při  ději. 
Thámův  Makbet  nevyrovná  se  z  daleka  jeho  Loupež- 
níkům. Překlad  ze  Schillera  byl  tehdy  literární  čin  a 
byl,  jak  jsem  ukázal  v  úvodu  k  Schillerově  prvotině, 
pozoruhodný  svou  asimilující  snahou  jazykovou.  Pře- 
kládati však  Shakespeara  podle  špatného  zpracování, 
to  nesvědčilo  ani  o  širokém  rozhledu  ani  o  vysokých 
cílech. 

Zásluhu  o  český  jazyk  Thámovu  překladu  upříti 
nelze.  Jako  v  Loupežnících,  i  zde  projevuje  svou  pu- 
ristickou snahu  (nejzřejměji  na  str.  52,  kde  „Marsch" 
překládá  slovem  „vojenský  tah",  ale  z  opatrnosti  při- 
dává v  závorkách  „marš").  Snad  nebyl  F.  J.  Fischer 
jeho  jediným  pramenem:  má  tu  a  tam  o  nějakou 
shakespearovskou  větu  víc,  Makbethovu  smrt  a  po- 
slední řeč  Makduffovu  zatěžuje  sentimentálnostmi, 
jichž  text  z  r.  1777  nemá;  snad  používal  Thám  místo 
knižního  textu  nějalté  jevištní  verse  rukopisné.  Tomu 
nasvědčují  některé  překladatelské  chyby,  nejsnáze  vy- 
světlitelné z  přehlédnutí   při  četbě   špatné   kopie:  na 
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str.  6.  stojí  absurdní  poznámka,  že  Makbet  po  několika 
větách,  jež  promluvil  k  sobě,  „čte"  svou  řeč  před 
pány  —  snad  v  předloze  stálo  „laut"  a  ne  „liest"; 
dále  „jest  slyšet  bubny,  lady  Makbet  odejde"  a  hned 
po  té  je  v  7.  výstupu  zase  na  scéně;  Makbet  mluví 
o  vodě  „života"  svého  místo  o  vodě  své  země  („Landes" 
čteno  za  „Lebens")  a  p.  Důležitější  než  tato  podružná 
otázka  je  zkouška,  zdali  a  do  jaké  míry  i  hám  Shake- 
spearovi rozuměl.  A  zkouška  ta  dopadá  prabídně : 
k  nechutnostem  F.  J.  Fischera  přistupuje  tu  několik 
nesmyslů,  za  něž  odpovídá  pouze  český  překladatel. 
Ta  slova  znějí  snad  příkře,  ale  o  Thámově  ledabylosti 
svědčí  každá  stránka  tohoto  překladu.  Zde  alespoň 
tři  doklady:  p.  10  lady  dočlla  dopis  a  má  uvažovati 
o  Makbethovi,  že  je  ctižádostivý,  že  touží  po  velkosti: 
u  Tháma  čteme  „ty  nejsi  ctižádosli  práidna;  chtěla 
bys  ráda  býti  velikoí/"  atd.,  zkrátka,  monolog 
lady  Makbethové  je  přejat  do  Makbethova  dopisu ; 
p.  24  čteme  větu,  svědčící  o  naprostém  neporoz- 
umění: „Čím  bližší  jsme  k  krvi,  tím  více  jsme  nebez- 
pečni"; p.  51  „dokud  veliký  les  Birnamský  na  kopci 
Dunsyánském  na  něj  nepřitáhne"  (má  ovšem  být:  na 
kopec,  proti  kopci  Dunsinaneskému,  tof  nejdůležitější 
proroctví);  a  mnoho,  mnoho  jiných  omylů,  z  nir.hž 
nejtrapnější  p.  53,  kdy  Makbeth  má  spatřiti  dvojitá 
říšská  jablka  (Reichsapfel),  u  Tháma  vidí  však  „rajská 
jablka" !  Jediná  veršovaná  vložka  (I.  scéna  I.  aktu) 
ukazuje  doslovnou  závislost  překladu  na  německé 
předloze    (F.  J.  Fischer  zde  zase  opisuje  Wielanda) : 

Ticho!  bubny,  bubny!  Makbet  jde. 
Pospolu  sestry  osudu, 
Těkají  přes  zem  a  vodu, 
V  kole  se  tak  točejí, 
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Třikrát  za  fě  křičejí, 
Třikrát  za  mne  křičejí, 
A  třikrát,  af  devět  vyjde, 
Stůjte!  *iyní  Makbet  přijde. 

Nezachovaly  se  zprávy  o  tom,  že  by  se  Thámův 
překlad  byl  v  „Boudě"  či  mimo  Prahu  dostal  na  scénu, 
víme  však,  že  již  v  18.  století  byly  u  nás  podle  Shake- 
speara pořizovány  rukopisy  divadelní  k  scénickým  úče- 
lům. V  archivu  Národního  divadla  zachoval  se  rukopis, 
švabachem  psaný,  letopočtem  neoznačený,  s  titulním 
listem:  „Makbet,  dle  Sekspíra  zčeštěná  truchlohra  v  5ti 
jednáních  H.  (?)  Kuklou".  Předlohou  této  úpravy,  po- 
řízené patrně  k  praktickým  účelům  divadelním,  jest  Thám, 
jejž  Kukla  (spisovatel  či  herec  jinak  neznámý)  v  dlou- 
hých partiích  vypisuje  slovo  za  slovem:  ale  přece  ne- 
utkvívá  na  Thámovi  jediném.  Do  seznamu  osob  je 
vepsáno  několik  jmen,  o  něž  Kuklova  úprava  Tháma 
obohatila ;  to  jest  vedle  Lenoxe,  Angusa,  Siwarda  skot- 
ský král  Dunkan  a  lady  Makduff :  Kukla  restituuje  tedy 
úlohu  královu,  předvádí  podle  Shakespeara  zavraždění 
Banquovo  i  přepadení  Makduífova  hradu  na  scéně,  za- 
končuje druhý  akt  výjevem  starého  muže  a  p. :  a  tak, 
třeba  že  beze  vší  pochyby  i  tyto  doplňky  se  zakládají 
na  nějakém  překladu  německém,  pozorujeme  přece 
snahu  oprostit  básníka  od  cizích  příměsků  a  vrátit  se 
k  správnějšímu  textu. 

Po  Thámově  Makbelu  byly  též  jiné  Shakespearovy 
hry  oklikou  přes  německou  literaturu  uváděny  do  Cech. 
Na  počátku  19.  století  nebyl  Shakespeare  už  řídkým 
hostem  na  našich*  jevištích  a  v  literatuře;  Hamlet vbyl 
nejen  hrán,  ale  i  parodován,  Romea  a  Julii  znali  v  Ce- 
chách i  ve  zpracování  Weisseově  i  jako  Belliniho  zpěvo- 
hru, Stěpánkův  „Faust  druhý"  byl,  opět  prostřednictvím 
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německé  literatury,  závislý  ňci  Zkrocení  zlé  ženy,  Ko- 
medii plnou  omylů  uvedl  k  nám  významným  překladem 
A.  Marek,  Othella  (jako  libreto)  Macháček,  Leara  Tyl. 
Historie  Makbetha  je  spiata  se  jménem  herce  i  bás- 
níka J.  j.  Kolára.  Premiéra  jeho  překladu  byla  v  Králov- 
ském stavovském  divadle  20.  ledna  1839,  necelý  rok 
před  jeho  Kupcem  Benátským,  sedm  čtvrtí  roku  před 
jeho  překladem  Schillerových  Loupežníků,  tedy  v  době 
překotné  Kolárovy  práce  jak  literární  tak  divadelní. 
Nebyl  to  doslovný  překlad,  nebof  na  divadelní  ceduli 
tohoto  představení,  jež  se  konalo  ke  Kolárově  benefici, 
stojí,  že  Kolár  kus  přeložil  „a  pro  české  divadlo  vzdě- 
lal". V  čem  toto  vzdělání  záleželo,  nevíme,  leda  že 
Kolár  zkrátil  text  a  přidal,  podle  tehdejšího  zlozvyku, 
podtitul  hry:  „Makbeth,  aneb:  Proroctví  čarodějnic"; 
dojista  však  nemůžeme  tento  prvotní  Kolárův  překlad 
souditi  podle  tištěného  vydání,  k  němuž  došlo  až  r.  1869 
a  v  němž  se  překladatel  přesně  drží  originálu.  1  jinak 
lze  doložiti,  že  Kolár  svoje  překlady,  podnikané  pro 
divadelní  praxi,  knižně  vydával  v  podobě  pozměněné: 
Loupežníky,  jichž  překladem  se  stal  stejně  jako  v  Mak- 
bethovi  pokračovatelem  Thámovým,  přeložil  původně 
podle  mannheimské  verse,  vydal  v^ak  podle  Schillerovy 
úpravy  originální.  O  premiéře  Makbetha  informují  sou- 
dobé kritiky  v  České  Včele  (1839:  Kl.  Piiner)  a  v  Příloze 
ku  Květům  (1839:  W-  ský).  Makbetha  hrál  Grabinger, 
lady  Makbethovou  panna  Manetinská  (pozdější  Kolá- 
rova choř),  která  prý  „zvláště  dobře  si  počínala  a  bez- 
mála německou  herečku  pannu  Herbstovou  v  5.  jednání 
dostihla";  Banqua  dával  Šmiller,  Dunkana  Brava,  Mal- 
kolmá  Skalný,  tři  čarodějnice  panny  Forchheimova, 
Nikolaiova,  Fišerova.  J.  J.  Kolár  sám  —  „statný  dilletant, 
pěkných  divadelních  schopností,  jichž  i  zdárně  pou- 
žívati umí,  jen  by  se  někdy  poněkud  chrániti  měl  pře- 
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pinárrf*  —  hřál  Makdufa:  jeho  příliš  žitou  mimikou 
tratila  se  prý  mužnost  Makduffova,  „divá  vášeň  se  ve 
vyvedení  jeho  jevila,  kdežto  pouze  šlechetný  cit  pa- 
novati měl".  Překlad  byl  by  prý  zdařilý,  „kdyby  řeč 
dosti  plynná  byla ;  mnohé  periody  příliš  dlouhé  pro 
nedosti  důsledné  sestavení  slov  byly  těžce  k  srozumění. 
Možná,  že  toho  i  nezdařilá  deklamací  herců  některých 
vinna  —  možná  ale  také,  že  naopak  řeč  takto  uspořá- 
daná snadně  se  deklamovati  nedá".  Z  pozdějších  po- 
sudků o  divadelním  provedení  Kolárova  překladu  je 
důležité  všimnout  si  kritiky  F.  B.  Mikovce  v  Lumíru 
z  r.  1852*  vytýká,  že  by  Banquův  duch  na  jevišti  ne- 
měl být  viditelný,  upozorňuje,  že  paní  Kolářová  hraje 
lady  poněkud  měkce  žensky,  a  přál  by  si  vidět  Mak- 
betha  zahrána  Kolárem  samotným,  jenž  by  dojista  vynikl 
„nad  slabé  Makbethy,  jaké  v  Praze  vůbec  viděti  jsme 
zvykli". 

Mezi  premiéru  Kolárova  překladu  a  jeho  další 
osudy  vsunula  se  v  dějinách  českého  Makbetha  za- 
jímavá episoda,  kterápro  divadlo  sice  nepřinesla  ovoce, 
ale  je  příznačná  pro  tehdejší  literaturu,  pro  kulturní 
vzájemnost  československou  stejně  jako  pro  směšování 
učenosti  a  lidového  tónu.  R.  1838  vyšel  v  Kuzmányho 
Hronce  zlomek  z  Hamleta,  obsahující  scénu  Ofeliina 
šílenství  a  vynikající  spíše  kuriositami  než  slovesnou 
hodnotou.  Překladatelem  byl  Slovák  Bohuslav  Křižák 
(Jugmann  omylem  píše  :  Křížek) ;  ukázka  měla  literární 
veřejnost  upozornit  na  to,  že  přeloženo  je  dílo  celé. 
Kuzmány  sám,  který  tenkrát  horoval  pro  pospolitost 
obou  literatur,  referoval  o  překladu  do  Prahy  (v  Pří- 
loze ku  Květům  1838),  a  jeho  prostřednictví  Křižák 
patrně  děkoval,  že  mu  Květy  tři  léta  po  té  otiskly 
„Výjevy  kouzedlné  z  Makbeta"  jakožto  „okázku  česko- 
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slovanského  Šekspíra,  jehož  více  dílů  již  hotovo"  (Při 
loha  1841,  57  a  63).  Redakce  nebyla  si  jista,  pokud 
může  převzíti  odpovědnost  za  překlad  těchto  „arci 
velmi  těžkých"  scén,  i  připojila  poznámku,  v  níž  ohla- 
šovala překladatelské  plány  Kolárovy  i  Tylovy,  varovala 
před  tříštěním  sil  a  poněkud  skepticky  vyzývala  literáty, 
aby  se  o  Křižákově  práci  vyslovili.  Nevím,  stalo-li  se 
tak ;  myslím,  že  až  na  dva  (nepřesné)  citáty  jeho  práce 
zapadla.  Neprávem.  Neboř  mluví  z  ní  správná  snaha, 
byf  i  slovesné  provedení  zůstávalo  daleko  za  vytčeným 
cílem,  byf  se  i  překladatel  ocilal  na  pokraji  nechtěné 
komiky.  Oč  mu  běží,  je  nahrazení  představ  originálu 
pokud  možno  adekvátními  výrazy  domácích  podání 
a  pověsti ;  provází  tudíž  text  poznámkami,  v  nichž  hájí 
a  vysvětluje  nezvyklá  slova.  Dojem  je  asi  ten  :  o  co 
v  Německu  poněkud  nekriticky  usiloval  kdys  Biirger 
moci  svého  básnického  slova,  tomu  slovenský  literát 
dopomáhá  učeností  a  komentářem. 

Pláň  se  u  něho  zve  „lado",  místo  o  čarodějnicích 
mluví  o  „strygách" :  redakce  toto  latinské  slovo  chce 
raději  transskribovati  „stryhy"  nebo  „střihy",  tedy  jako 
Celakovský  a  Jungmann,  kdežto  Křižák  užívá  formy 
na  Slovensku  obvyklé.  Také  jinak  svou  češtinu  osvě- 
žuje málo  užívanými  výrazy,  o  kterých  nechř  odbor- 
níci rozhodnou,  pokud  na  nich  má  podíl  slovenština, 
pokud  sklon  k  novotvarům  a  pokud  tíseň  veršovnická. 
Kočka  „Graymalkin"  je  mu  „Mourka,  Cicouš",  ropucha 
„Paddock"  :  skokane  ;  vítr :  fouk;  jméno :  měno;  kloub: 
stávec;  Hekáte:  Mořena  (podle  obvyklé  terminologie 
bájeslovné);  babky  (beldams) :  čmely;  žíhaný  kocour : 
pružák  macek;  káně  (Nachtrabe  ;  tak  si  vykládá  „harper" 
na  počátku  IV.  aktu):  kozdoj ;  netopýr:  netpejr;  had 
slepýš  :  vřítenička  ;  žralok  :  psohlav ;  zábava  '•  bava  ; 
kozel:  košut;  křovina:  haf;  pavián  :  pauřán.  Vyslovený 
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smysl  má  pro  zvukomalbu.  Slavné  dvojverší,  refrénem 
zpívané  nad  čarodějnickým  kotlem : 

Double,  double  toil  and  trouble ; 
.    Fire,  burn;  and,  cauldron,  bubble 

napodobuje  věrněji  co  do  hlásek   než   podle  smyslu : 

Duplem,  duplem,  zmar  a  moř ; 
Bublem  kotle  plameň,  hoř! 

A  nevystižitelné  „hurlyburly"    ve  vstupní   scéně   svádí 
ho  k  zábavné  kakofonii : 

Když  se  skoná  hrk,  strk,  stisk, 
Bitva  ona  —  ztráta,  zisk. 

Větší  ceny  než  theoretické  a  programové  Křižá- 
kův pokus  nemá.  K  činu  po  této  ukázce  nedošlo,  a 
tradice  Makbetha  dala  se  u  nás  jiným  směrem  než 
tímto,  který  mohl  přece  jen  snadno  vésti  k  etymolp- 
gickým  hříčkám.  Nikoli  akademickým  experimentům, 
nýbrž  živoucímu    umění   náležel  Makbeth  v  Cechách. 

R.  1859  vydal  Smetana  scénu  z  Makbetha  („Mak- 
beth a  čarodějnice")  pro  piano;  v  šedesátých  a  sedm- 
desátých letech  hrán  byl  Makbeth  aspoň  tu  a  tam 
(1864—66,  1869,  1871,  1875)  na  jevišti  Prozatímního 
divadla  (obsazení:  Dunkan  —  Kolár  ml.;  Makbeth  — 
Kolár  st.,  později  Simanovský;  vBanquo  —  Pulda; 
Makduff  —  Simanovský,  později  Samberk;  lady  Mak- 
bethová  paní  Samberková),  ovšem  že  v  překladu 
Kolárově.  Týž  překlad  uveden  za  režie  Puldovy  a 
Smahovy  r.  1884  a  1891  na  scénu  Národního  divadla, 
kde  Dunkana  hráli  Pulda  a  Rada,  Makbetha  Slukov, 
Banqua  Simanovský,  Makduffa  Seifert,  lady  Makbe- 
thovou  Otilie  Sklenářová  a  (21.  dubna  1891)  velká 
polská  tragédka  Helena  Modrzejewska. 
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Tiskem  vyšel  překlad  J.  J.  Kolára,  jenž  tedy  jako 
herec,  poslušen  Mikovcovy  rady,  Makduffa  zaměnil 
za  roli  titulní,  r.  1869  v  6.  díle  Shakespearových  Drama- 
tických děl,  vydávaných  Museem  Království  Českého. 
Jako  jiné  Kolárovy  práce,  af  původní  af  přeložené, 
vyniká  i  Makbeth  pádností  výrazu,  mluvnou  a  přilé- 
havou dikcí  (odsudek  Punerův  z  r.  1839  nezdá  se  mi 
správný),  vznosným  divadelním  slohem.  Realistické 
detaily,  jež  Kolár  rád  stupňuje  do  drastičnosti,  mají 
v  jeho  překladu  silný  a  životní  zvuk:  „Můj  skřítek 
heká,"  přidává  si  Kolárova  Hekala.  Makbeth  nechce 
být  zván  „loutkou  holek"  a  hrozí  vbodnout  na  kůl 
každého,  „kdo  o  bázni  cekne".  Ale  záliba  v  silných 
výrazech  stává  se  též  slabou  stránkou  Kolárovy  dikce. 
Slova  „pitomý"  a  zvlášlě  „blbý"  jsou  důležitými  sou- 
částkami jeho  slovníku,  a  epitheta  tato  rozdává  i  tam, 
kde  Shakespeare  mu  nedává  popudu ;  zpitomělí  sluzi, 
pitomá  přítomnost,  v  blbý  svět  se  dívat,  blbé  hovoření, 
jak  blb  jsem  změkčen,  tamť  nezná  úsměvu  než  ten, 
kdo  blb  a  pod.  „Rýmy  z  nouze",  které  nejlíp  poučují 
o  překladatelově  svérázu,  jsou  ryze  kolárovské  tam, 
kde  mů/.e-  verš  zakončiti  nějakou  „zběří",  nebo  bez- 
významným siláctvím  jako  „v  nehorázu",  „vtom  smyku", 
„zvrat",  „k  rasu"  a  pod.  Do  slavnostní  tirády  závěru 
vkládá  banální  „já  řku".  Rytmika  a  metrika  jsou  dosti 
libovolné,  pro  ně  zkracuje  slova  buď  ve  vulgární  „ňáký" 
nebo  v  „tol'ko",  „bďhlav",  „vraž'dný". 

S  názornou  živostí  je  Kolárův  překlad  karakteri- 
sován  dědicem  tlumočnického  jeho  úkolu,  J.  V.  Sládkem, 
ve  feuilletonu  Lumíra  z  r.  1896  (str.  216) :  „Náš  .Starý 
pán'  se  svým  Makbethem  a  svými  ostatními  Shake- 
spearovskými  překlady!  —  Smeknout!  —  V  jasném 
úderu,  v  hlubokém  zvuku,  v  barvě  slova,  v  síle  výrazu 
—  af  to  vůbec    někdo   po    Starém  pánu  udělal     Ale 
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Starý  pán  byl  Starý  pán !  -  byl  Kolár  a  on  si  mohl 
dovolit  hoditi  do  čarodějného  kotle  Shakespearova 
leckterý  fen  z  .chcíplé  mrchy  zpodek  pupku;  trus 
z  mločí^  plíce:  sfatou  lunu',  samé  věci,  o  kterých 
se  ani  Čarodějnicím  Shakespearovým  nezdálo.  Nevy- 
týkám  mu  to,  nikoliv  ;  jsem  jist,  že  Shakespeare  v  Hadu 
nebo  v  Elysiu  našemu  Starému  pánu  řekl  na  uvítanou  : 
.Dobrá,  starý  brachu!  Ale  víš,  —  Josefe,  Jiří,  někde 
v  tom  tak  nejsem  já,  William  Shakespeare.'  —  Starý 
pán  se  ušklíbnul:  .Williame  Shakespeare!  Ale  jsem 
v  tom  já,  Josef,  Jiří  Kolár!'  A  šli  spolu  dále  jako 
dobří  kamarádi." 

Kolárův  Makbeth  (stejně  jako  Hamlet)  byl  Sborem 
matičním  ještě  v  rukopisu  odevzdán  k  revisi  Jakubu 
Malému,  jenž  po  té  pořídil  vlastní,  samostatný, překlad 
a  vydal  jej  na  sklonku  svého  života,  r.  1884,  v  „Ústřední 
knihovně"  (č.  164-5),  byv  k  tomu  vyzván  redaktorem 
sbírky  Františkem  Zákrejsem.  Některé  doslovné  shody 
s  Kolárovým  textem  vysvětluje  tím,  že  dotyčná  místa 
vkorigoval  do  Kolárova  rukopisu,  reklamuje  tudíž 
prioritu  nejednoho  výrazu  pro  sebe.  Pokroku  však 
v  Malého  překladu  neshledávám:  jednak  jsou  tu  ve 
srovnání  s  Kolárem  některé  očividné  chyby :  p.  8  ptá 
se  Banquo:  „lekáte  se  krásných  očí  těch?"  (things); 
jednak  a  zvláště  je  metrům  ještě  více  prostoupeno 
časoměrnými  přežitky,  takže  je  blankvers  místy  přiveden 
ad  absurdum,  a  hudba  i  rytmus  zmizely;  hůře  ještě 
(s  výjimkou  lepšího  pátého  aktu)  vedlo  se  Shakespea- 
rovým gradacím  a  pointám,  které  jsou  zanedbávány 
a  poškozovány :  místo  pathosu  nastupuje  povážlivá 
veršovaná  prosa,  místy  s  žurnalistickým  přídechem: 
„já  stkvěle  jsem  oslavován  veřejným  míněním",  „ani 
také  Makbeth  nemá  víc  spáti";  rýmy  ku  konci  4.  scény 
3.  aktu  jsou  pro  tato  pozorování  zvláší  poučné. 
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Rozhodný  a  to  veliký  pokrok  za  to  znamená  jak 
po  rytmické  tak  vůbec  po  básnické  stránce  překlad 
j.  V.  Sládka.  Vyšel  r.  1896,  jako  43.  svazek  Sborníku 
světové  poesie,  dvě  léta  po  té  jako  prvý  svazek  sou- 
boru Shakespearových  děl,  vydávaného,  stejně  jako 
Sborník,  Českou  Akademií ;  r.  1907  vydán  v  druhém 
vydání,  r.  1901  pro  školy  s  poznámkami  a  obšírným 
úvodem  Jos.  Bartochy.  Dne  6.  dubna  1902  uveden  byl 
Jaroslavem  Kvapilem  na  scénu  Národního  divadla 
s  Vojanem  a  Ludmilou  Danzerovpu  v  hlavních  úlohách  ; 
Banqua  hrál  Smaha,  Makduffa  Zelenský,  čarodějnice : 
Hubnerová,  Pštrosová,  Ryšavá.  Po  třech  reprisách 
zmizel  s  repertoiru  a  objevil  se  na  něm  až  r.  1916 
v  nové  inscenaci  Kvapilově  (částečně  dle  návrhů  jos. 
Weniga),  s  Eduardem  Vojanem  a  Leopoldou  Dostá- 
lovou (Dunkan :  Zelenský,  Banquo:  Hurt,  Makduff: 
Schlaghamer,  čarodějnice:  Nasková,  Brzková,  Su- 
chánková). 

O  Sládkově  překladatelské  činnosti  úsudky  se 
neshodují.  Když  Sládek  ohlásil  svůj  nový  překlad,  se- 
tkal se  u  konservativních  literátů  s  odporem  i  s  výtkou 
nepiety.  Když  prorazil  a  když  se  stal  překladatelem 
Národního  divadla,  námitky  utuchly  a  Sládek  se  dožil 
nadšené,  často  i  nekritické,  sumární  pochvaly.  Dnes 
díváme  se  na  jeho  velké  dílo  z  odstupu  doby,  ne- 
podceňujeme jeho  předchůdců,  uznáváme  vřele,  co 
přinesl  nového  a  cenného,  ale  bezpodmínečnými  jeho 
chvalořečníky  nejsme  a  překládání  z  Shakespeara  ne- 
máme už  za  privilej  jediného  básníka.  Vždyř  Sládek 
sám  v  citovaném  již  feuilletonu  dodal  k  příliš  skrom 
nému  úsudku,  že  za  třicet,  padesát  let  bude  se  někdo 
dívat  na  něj  jako  on  na  Tháma,  tyto  věty,  jež  jsou 
přímo  programem  a  ospravedlněním  další  práce: 
„Jsem   jist,    že    nový    Shakespeare    potom    zas    bude 
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zrovna  tak  nutným,  jako  nové  překlady  většiny  dramat 
tgch  jsou  nutný  dnes  .  .  .  Každý  nový  svědomitý  pře- 
klad, af  pochází  od  kohokoliv,  své  ovoce  ponese, 
i  ani  jeden  není  zbytečným."  Sládkův  Makbeth  je  na 
počátku  jeho  shakespearovské  činnosti;  není  sice, 
jak  se  tvrdívá,  jeho  prvým  překladem  z  Shakespeara, 
nebof  předcházelo  Zkrocení  zlé  ženy  (č.  26  Sborníku 
světové  poesie),  snad  i  Sen  noci  svatojanské ;  ale 
dokonalosti  překladatelské  Sládek  ještě  neměl  v  tomto 
dramatě,  které  také  neodpovídalo  jeho  básnickému 
naturelu.  Sen  noci  svatojanské  má  v  Sládkově  pře- 
kladu mnoho  kouzla,  má  mnoho  z  Shakespearova 
ducha  a  mnoho  též  ryze  české  hudebnosti.  Ale  Makbeth 
v  Sládkově  překladu  nezní  mi  dost  makbethovsky. 

Při  srovnávání  jednotlivých  překladů  ze  Shake- 
speara je  nespravedlivé,  vytrhneme-li  z  kontextu  něja- 
kou jednotlivost  a  dokazujeme-li  podle  detailu  supe- 
riornost  či  inferiornost  celé  práce.  Na  duchu  celkovém 
záleží  nejvíce.  Soudy  o  určitém  místě,  o  určitém 
výrazu  svádějí  k  nesprávným  generalisacím  tím  spíše, 
že  není  ani  nesporně  uznávaného  textu  originálu,  ani 
není  shody  o  smyslu  a  psychologii  kusu.  Každý  zpra- 
covatel má  v  mysli  svůj  vlastní  komentář,  krom  toho 
se  však  opírá  o  odchylné  výklady  a  o  různící  se  čtení. 
Půda,  na  které  se  pohybujeme,  je  podryta  krtčí  prací 
exegetickou  i  textově  kritickou,  a  není  význačnějšího 
místa,  aby  nebylo  bráno  v  pochybnost  anebo  aby  ne- 
bylo opravováno,  upravováno  příliš  horlivými  kritiky. 
Jejich  spekulace  šla  tak  daleko,  že  se  soužili  otázkou, 
zda  snad  třetím  z  Banquových  vrahů  není  Makbeth 
sám,  zda  se  v  banketové*  scéně  po  Banquovi  nezje- 
vuje duch  zavražděného  Dunkana.  Z  úchylek  jednot- 
livých překladů  není  hned  správné  soudit,  že  jeden 
text  je  „chybný"  a  druhý  „správný"  :  jestliže  u  Sládka 
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Ross  praví,  že  zvěst  za  zvěstí  šla  „jak  krupobití"* 
kdežto  v  dřívějších  překladech  stálo  „jak  po  poště" » 
má  to  důvod  ten,  že  jedni  uznávají  čtení  folia  „tale" 
a  jiní  to  mají  za  chybu  tisku  (místo  „hail");  jestliže 
u  Sládka  lady  Makbethová  volá  na  duchy  „k  mým 
ženským  prsům  spějte,  ssajte  žluč  tam  za  mléko",  není 
to,  jak  se  tvrdilo,  „nesprávný"  překlad  slov  „také  my 
milk  for  gall",  nýbrž  je  to  jich  výklad,  snad  přehá- 
nějící. Skutečný  omyl  nalezl  jsem  jediný:  na  konci 
4.  aktu  u  Shakespeara  Makduff  praví,  že  by  také 
dovedl  chvástat  se  a  plakat;  Sládek  překládá  ne- 
správně minulým  časem  („A  já  jsem  hrát  moh  úkol 
ženy  svýma  očima  a  šermovati  chlubným  jazykem!"), 
čímž  se  ztrácí  důležité  Makduffovo  přiznání,  že  ani 
teď  —  v  nejhroznějším  bolu  —  neprolévá  slz;  kdyby 
se  zde  Sládek  byl  držel  originálu,  nebyli  bychom 
viděli  a  slyšeli  v  Národním  divadle  Makduffa  stkát ! 
Kolár  i  Malý  ostatně  jsou  na  tomto  místě  věrni  ori- 
ginálu. I  jinak  tu  a  tam  pozorujeme  u  Sládkových 
předchůdců  něco  přeloženo  výstižněji  než  u  něho ; 
Kolárovo  zvolání  „Makbeth  víc  nemá  spát"  zní  su- 
gestivněji  než  iambicky  správnější  Sládkovo  „spát 
Makbeth  nesmí  víc"  ;  pointa  před  zavražděním  Banquo- 
vým  ztratila  u  Sládka  výraznost  („Dnes  v  noci  dosta- 
neme déšf  —  Má  dolů") ;  „boží  bojovník"  Kolárův  a 
Malého  je  u  Sládka  (p.119)  seslaben  na  „božího  vojína". 
Ale  těmito  detaily  nemíním  ztenčovati  nesporné  zásluhy, 
jimiž  Sládek  vynikl  nad  své  předchůdce.  To  zvláště  všude 
tam,  kde  běží  o  scénický  lyrismus  jako  v  krásných  slovech 
o  Makbethově  podzimním  životě,  o  blížící  se  noci,  ve 
scéně  lady  Makduffové  a  j. ;  dále  tam,  kde  mohl  uplat- 
niti svůj  umirňující  vkus,  své  bohatší  nadání  pro  rým, 
pro  lepý  verš  a  uhlazenou  formu,  svou  zálibu  pro 
obecné    pravdy,  vyjadřující  moudrost  životní. 

■i 50 


Ale  nechme  již  srovnání  se  Sládkovými  před- 
chůdci. Mně  po  několikeré  četbě  i  po  dojmu  divadelním 
nejhloub  se  vryly  ze  Sládkova  překladu  verše  pátého 
aktu,  kde  Makbeth  shrnuje  své  pessimistické  nazírání 
na  život;  na  nich  poznáme,  co  je  to  „sládkovské" 
v  krásném  i  méně  výhodném  smyslu: 

Již  shasni,  malá  svíce,  shasni  již! 
Jest  život  jenom  putující  stín, 
jen  herec  ubohý,  jenž  chvíli  svou 
si  vykračuje,  řádí  na  prknech 
a  potom  o  něm  neslyší  se  víc. 
To  povídka,  již  vypravuje  blb, 
jen  hluk  a  vřava,  neznačící  nic. 

To  je  jistě  místo  ryze  básnické  hodnoty.  Břitké  ve 
výrazu,  symetrické  ve  svém  uspořádání,  ostré  ve  svých 
zakončeních  a  při  tom  jakoby  samo  v  sobě  uzavřené, 
zaokrouhlené.  A  přec  .  .    Poslyšme,  jak  zní  originál: 

.  .  .  Out,  out,  brief  candlel 
Life's  but  a  walking  shadow,  a  poor  player 
That  struts  and  frets  his  hour  upon  tne  stage 
And  then  is  heard  no  more:  it  is  a  tale 
Told  by  an  idiot,  full  of  sound  and  fůry 
Signifying  nothing. 

To  je  stejná  myšlenka;  ale  forma,  jíž  to  vyjádřeno, 
struktura,  rytmus  jsou  různé.  U  Sládka  venkoncem  a 
jednotvárně?  mužský  verš,  u  Shakespeara  čtvero  za- 
končení dvojslabičné;  u  Sládka  co  verš  to  úsloví, 
u  Shakespeara  verš  se  přelévá  do  verše  bez  pausy, 
myšlenka  vytváří  jakýs  enjambement,  za  to  verš  má 
svou  hlubokou  caesuru;  u  Sládka  poučná  sentence 
na  způsob  okřídlených  slov,  u  Shakespeara  mluva 
bolesti,  mluva  přírody  —  Je  život  jenom  putující  stín: 
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Lifes   but   a   walking    shadow  a   pak :    u  Sládka 

plných  sedm  veršů,  u  Shakespeara  necelých  pět.  Ten 
číselný  poměr  zaráží;  a  není  to  výjimka,  je  to  pravidlo. 
Prvá  scéna  třetího  aktu  má  v  originálu  142  verše, 
u  Sládka  je  zvětšena  o  čtvrtinu,  a  celý  kus  má  v  pře- 
kladu přes  půlčtvrta  sta  veršů  víc  než  originál,  nehledě 
ani  k  tomu,  že  Sládek  místo  Shakespearových  polo- 
a  čfvrtveršů  dává  pravidelně  úplný  pětistopý  iamb. 
Ježto  Makbeth  nemá  ani  2000  veršů,  je  to  skoro, 
jako  by  byl  v  češtině  přidán  celý  akt.  Antonín  FencI 
ve  svém  prospektu  nových  překladů  (z  nichž  vydal 
jen  —  současně  s  mým  převodem  Makbetha  kon- 
versačně  mluvné  a  plynné,  básnicky  a  rytmicky  po- 
chybné zčeštění  Benátského  kupce)  naznačuje  cos 
obdobného  o  jiných  hrách:  ale  nikde  jinde  se  číselný 
nepoměr  tak  trpce  nepociťuje  jako  v  nejekonomičtějším 
díle  Shakespearově,  které  (s  výjimkou  IV.  aklu)  slovy 
spoří,  ba  skrblí  a  kde  každý  verš  je  napěchován  obsahem. 
Zde  je  na  místě  co  možno  největší  praegnance,  a 
každá  zbytečná  floskule,  každý  nemluvný  archaismus 
jako  sládkovské  „žef"  a  „znov",  každý  pleonasmus  jako 
„stranou  pohodil",  „věštbou  prorockou"  a  p.  působí 
jako  rozvodňování.  Nač  překládat  „a  přece  zas  váš 
vous  mi  brání  za  to  mít,  že  jimi  (ženami)  jste",  když 
nám  stačí  pět  slov?  Takové  lehce  rytmované  verše 
jako  „a  řekni  přec,  že  není  tomu  tak",  nebo  „což 
nemělo  se  tak  to  udělat",  „již,  hostitelko,  račte  dovolit" 
a  mnohé  jiné  mají  zvuk  zeyerovský  —  Zeyerovi  je 
překlad  věnován  -,  nemají  však  hutnosti  Shakespearova 
výtvoru  z  doby  jeho  zralosti. 

Sládek  překládá  doslova.  Naivně  se  k  tomu  jakožto 
k  překladatelské  nezbytnosti  přiznal,  když  se  v  citovaném 
článku  z  r.  1896  obracel  proti  prot.  Voborníka  kritice 
svého   překladu   Zkrocení    zlé   ženy:    „V  předehře  ke 
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Zkrocení  praví  Sly  hospodské:  Vy  jste  holota;  Slyové 
nejsou  taškáři!"  Panu  professorovi  to  ,Vy  jste',  jak 
praví,  rozhodně  překáží.  Ale  Shakespeare  má:  Y'are 
a  baggage  —  tedy  doslova,  jak  to  přeloženo  česky." 
„Doslova,  jak  to  přeloženo  česky:  s  jakou  tvrdošíj- 
nou pedantičností  dovedl  básník  Sládek  zastávati  aka- 
demičnost  svého  výrazu!  Jeho  doslovné  překládání  je 
předností  na  místech,  kde  s  podivuhodnou  dovedností 
a  minuciosností  nalézá  v  češtině  výraz  a  vazbu  odpo- 
vídající představové  sféře  originálu.  Ale  doslovný 
překlad  vede  k  mnohomluvnosti  i  k  nejasnostem.  Slá- 
dek je  v  detailu  tak  věrný,  že  nezapomene  v  Makbethu 
takřka  na  žádné  „almost",  „very",  „scarce",  „is  said" 
originálu,  tak  jako  středoškolští  učitelé  bdí  nad  tím, 
aby  se  v  překladu  z  klassiků  nevynechalo  žádné  řecké 
gar,  men,  de;  kde  stojí  „good  men's  lives  expire", 
tam  překládá  „život  dobrých  lidí  hyne"  ;  shakespea- 
rovskou  nejasnou  konversační  floskuli  „co  tvé  má  být, 
co  jeho  zůstat  má"  přejal  zcela  doslova  a  tím  svedl 
svého  posuzovatele  v  zajímavé  stati  k  mylnému,  jak 
myslím,  úsudku,  že  Makbeth  je  zváben  ke  kralovraždě 
přesvědčením,  že  se  ke  královskému  úřadu  sám  hodí 
lip  než  Dunkan  (viz  v  5.  ročníku  Rozhledů  článek 
Jindřicha  Vodáka,  jenž  také  v  Lid.  Novinách  z  2.  března 
1916  zaujal  v  duchaplném  článku  stanovisko  k  otázce 
překladové).  Ale  přes  to,  že  Sládek  tolik  lpí  na  slo- 
vech originálu,  nemá  smyslu  pro  nuancí  v  prvých 
Makbethových  slovech,  jež  užívají  čarodějnické  for- 
mulky  „fowl  and  fair"  (také  Sládkovi  předchůdci  ne- 
dbali této  slovní  shody,  která  se  nám,  zvi.  po  výzku- 
mech Werderových  a  j.,  zdá  z  nejdůležitějších  sou- 
částí makbethovské  psychologie).  Co  se  pak  týče  čaro- 
dějnických  scén  samotných  :  ve  IV.  aktu  jsou  rozře- 
šeny důmyslně  a  povedly  se  znamenitě,    ale  v  prvém 
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stačí  žacitofoti  počátek  „When  shall  meel  we  three 
again  In  thunder,  lighlning,  oř  in  rain?"  a  podotknouti, 
že  stejná  struktura  mužských  rýmů  je  zachována  i  na- 
dále, ráz  na  ráz,  úsečně,  baladicky,  ostře  a  bojovně: 
položte  vedle  toho  Sládkovy  ženské  rýmy  —  nezdá 
se  vám,  že  Shakespearův  rytmus  je  nahrazen  čímsi 
neadekvátním?  A  není  karakteristická  mluva  čarodějnic 
porušena,  jakmile  užijí  poetického  příměru  „ve  vln 
lomu",  bližšího  Vrchlickému  nežli  Shakespearovi? 

Nemám  ani  úmyslu  ani  práva  podceňovati  Slád- 
kovo velké  dílo,  za  které  mu  naše  literatura  je  vděčná 
a  vděčná  zůstane.  Ale  úvaha  o  jeho  Makbelhovi  mne 
opravňuje,  abych  formuloval  zásadní  rozdíl  v  chápání 
překladatelského  úkolu.  Rýti  věrným  překladatelem, 
to  podle  mého  přesvědčení  nejenom  nevyžaduje  pře- 
kladu doslovného,  nýbrž  naopak:  vylučuje  jej.  Být 
věrným  duchu  a  ne  liteře,  celku  a  ne  vždy  detailu, 
rytmu  a  ne  floskulím,  náladě  i  atmosféře  a  ne  každému 
nenapodobitelnému  výrazu;  býti  si  vědom  různosti 
jazykových  možností  originálu  a  překladu,  dbáti  hospo- 
dárnosti dikce,  přiznávat  barvu  i  na  místech  nejasných 
a. takřka  nesrozumitelných,  míti  na  paměti,  že  běží  o 
divadlo  a  ne  o  pouhou  báseň,  ostří  point  raději  stup- 
ňovat nežli  stírat,  zachovávati  dynamický  ráz  scé- 
nických závěrů  pádným  mužským  rýmem  a  mužnou 
prostotou,  zůstati  blízek  shakespearovskému  pojetí 
i  tam,  kde  slovo  vyžaduje  od  slova  se  vzdálit  .  .  . 
Neříkám,  že  taková  jest  má  překladatelská  praxe:  ale 
byla  by  mým  ideálem. 
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)IŘÍ  MAHEN. 

Způsobilo  mezi  námi,  na  fakultě  i  ve  spolcích,  značný 
rozruch,  když  na  jaře  r.  1905  o  všestudentské  slav- 
nosti dva  mladj  revolucionáři  vystoupili  jako  drama- 
tikové, Fráňa  Šrámek  aktovkou  „Červen"  a  studující 
moderní  filologie,  jejž  jsme  znali  pod  jeho  občanským 
jménem  Antonín  Vančura,  rovněž  aktovou  hrou  „Juanův 
konec".  A  ježto  již  tenkrát  byly  nejedny  zraky  dychtivě 
upiaty  k  divadlu  a  hledaly,  tu  toužebně,  tu  bolestně, 
v  řadách  mládeže  nějakého  mesiáše  českého  dramatu, 
nebraly  konce  debaty  a  spory,  lehkovážná  ironie  a  zpup- 
ná polemika  v  studentských  kroužcích,  rozbíraly  se 
ideje,  pod  velkopanskou  kritikou  skrývala  se  tak  trochu 
závist  vůči  druhu  hranému  na  divadle,  glosovalo  se 
ochotnické  představení  v  „Uranii"  a  uzavíraly  se  hotové 
sázky  na  budoucnost  obou  debutantů.  Nuž,  jejich  cesty 
se  povsoučasném  východisku  rozeběhly  do  různých 
stran.  Šrámek  vrátil  se  po  letech  ještě  jednou,  jako- 
by na  skok,  k  divadelnímu  zpracování  svých  povídek 
o  kráse  i  bolu  puberty  —  Vančura-Mahen  však  již 
neustal  rvát  se  o  zdar  na  scéně,  třeba  že  se  jeho 
početná,  snadná,  improvisujicí  tvorba  bez  oddechu 
pokoušela  i  na  poli  románu  a  lyriky,  pohádek  a  novi- 
nárství.  Uchytiv  se  na  Moravě,  jež  se  čáslavskému  rodá- 
ku stala  druhou  vlastí,  slavil  někdejší  student  v  28  letech 
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na  Národním  divadle  Iriumi  svým  „Janošíkem",  který 
si  zachoval  tolik  vlastností  studentských.  Potom  za- 
padl na  nějakou  dobu  pro  pražský  divadelní  život.  Za 
války  dal  (po  neúspěšné  „Písni  života"  na  Vinohra- 
dech) svou  hříčkou  „Ulička  odvahy"  signál  k  hlučné- 
mu tažení,  jehož  význam  byl  bezdůvodně  nadouván, 
a  v  posledních  dvou  letech  je  zase  pevně  včleněn  do 
repertoiru  Národního  divadla.  Po  loňské  premiéře 
„Mrtvého  moře",  zařazené  do  jubilejního  cyklu,  a  po 
válečné  hře  „Nebe,  peklo,  ráj  . . ."  přijde  snad  v  brzku 
další  jeho  jevištní  novinka,  jež  bude  v  jeho  drama- 
tice opusem  nejmíň  čtrnáctým.  I  životním  povoláním  je 
Mahen  dnes  divadelník,  působě  jako  dramaturg  brněn- 
ské scény,  kterou  as  očekávají  velké  a  krásné  úkoly, 
x  Nejlepší  stránkou  dramatika  Mahena  je  citlivé  jeho 
svědomí  sociální,  bolestně  odpovídající  na  všeliký 
útisk  a  úklad.  Pevnou  rukou  hněte  postavy  i  výjevy, 
jež  vyhmátl  ze  soudobého  života.  Soucit,  jenž  se  roz- 
lévá do  udýchaných  slov,  a  vzdor,  klerý  přece  se  ne- 
zarouhá  nebesům  a  jejich  sudbě,  jsou  nejdůležitější 
vzpruhy  jeho  psychologie,  i  je  pochopitelné,  že  svou 
jedinou  antiku  věnoval  právě  Antonínu  Sovovi,  básníku 
sbírky  „Soucit  a  vzdor".  Pokoření,  kterým  trpělo  Slo- 
vensko, zmatky  a  naděje  ruské  revoluce,  napětí  mezi 
bohatými  a  zchudlými  členy  rodiny,  pronásledování 
potomků  bratrské  víry  na  českém  východě,  takové 
jsou  společenské  náměty  autora,  jenž,  sám  evangelík, 
zachovává  si  tvrdost  a  houževnatost  výrazu  i  názoru, 
hledá  si  svoji  pravdu  na  viastní  pěst  a  vlastní  nebez- 
pečí, má  pietní  vzpomínku  k  pradědům,  kteří  poctivě 
a  těžce  vzdělávali  domácí  grunt ;  k  tomu  přistupuje 
poznání  jakéhosi  vnitřně  založeného  odporu,  nebof 
ne  mimo  nás,  ale  v  nás  samotných  taji  se  nebezpečí 
a  směje  se  ďábel ;  vnitrní  těžkost,  u  některých  postav 
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i  ncohebnost  jazyka  a  zmatenost  myšlenek  zastírá  jas- 
ný rozhled  a  zatěžuje  mysl  nejen  mlhou  neprůhledných 
problémů,  ale  i  přívalem  úvah  a  řečí;  a  onen  soucit, 
klerý  nezná  mezí,  sklání  se  k  těm,  kdož  Irpí  bez  pro- 
vinění, k  nuzným  a  invalidům  nejraději,  a  sdíli  auto- 
rovi něco  z  iě/komyslnosti,  byř  i  ne  z  hloubky  a  přes- 
nosti ruských  romanopisců. 

Problém  vzpoury  stojí  nejen  uprostřed  Mahenovy 
dosavadní  tvorby,  v  „Janošíku",  a  na  jejim  výběžku, 
v  „Mrtvém  moři",  nýbrž  hned  na  jejím  počátku.  Nebof 
„Juanův  konec"  není  tragedie  milostná,  nýbrž  je  lo 
v  prvé  řadě  ozvuk  lupičské  romentiky,  na  Juanovu 
hlavu  stejně  jako  po  té  na  Janošíkovu  je  vypsán,a 
cena,  a  zpěvák  z  jeho  družiny  má  „nějakou  strašnou 
žízeň  po  volnosti,  kterou  by  rád  jakkoliv  ukonejšil". 
Poměr  pána  a  sluhy,  zdravého  a  neduživce,  muže  činu 
a  muže  písní,  stoji  při  vstupu  Mahenovy  dramatiky, 
která  i  nadále  je  irčována  dumou  o  nespravedlivém 
společenském  rozvrstvení  světa.  Svědčí  o  tom  troj- 
aktový  „Prorok"  (v  Květech  1906)  i  aktovka  „Klič" 
(z  téhož  roku).  „Prorok"  je  nezralá  studentská  hra 
o  muži,  jenž  svým  okolím  je  zbožňován  i  nenáviděn 
a  při  tom  ví,  že  je  pouhou  karikaturou  hlasatelů  no- 
vých pravd  a  života.  V  ironickém  zakončení  je  vy- 
jádřen jeden  poznatek  velmi  živě:  „Divadlo  —  lout- 
kové civadlo",  tak  dělá  kříž  nad  sebou  i  nad  světem 
prorokvrah  u  Jiř.ho  Maluna,  jenž  byl  dobře  obe- 
známen s  ironickou  filosofií  marionet  u  německých 
novoromanliků  (o  Hofmannslhalovi  napsal  odborné 
pojednáni) ;  „když  vzhlédneš  vzhůru,  nad  kulisy  — 
tam  spí  principál.  Proč  spí  ?  Usnul  asi  únavou  tohoto 
věku,  jenž  je  příliš  hrozný  ....  Já  —  loutka,  jež 
mohla  míli  význam  —  odvážil  jsem  se  zatahati  za  cíp 
noční  jeho  čepice  —  a  principál  se   probudil.    Jiná 
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loutka  spadla  ale  já  jsem  odhozen  .  .  .  .Prin- 
cipál zase  spí,  sněd  se  směje  tomu,  že  jsem  odhozen 
—  oh  —  směje  se!  —  směje  se!"  V  pozadí  tohoto 
ironického  kusu  je  ruská  revoluce  :  do  jejího  víru,  do 
Moskvy  v  prosinci  1905,  uvádí  aktovka  „Klíč".  Ani 
ta  se  neobejde  bez  scénických  naivností,  ale  situace 
i  děj  —  mladá  revolucionářka,  již  střeží  otec,  aby  se 
neúčastnila  vzpoury,  ale  jež  uteče  na  barikády  a 
přijde  o  život  —  jsou  sevřeny  a  vystupňovány,  a  po- 
stavy jako  starý  lethargii  ký  otec,  starý  student,  vášnivě 
oddaný  snům  o  Rusku  imperialislickém,  a  dítě  hrajicí 
si  nevinně  za  svištění  kulek,  mají  sílu  symbolu.  Ná- 
lada prvých  Mahenových  kusů  o  společenském  roz- 
vratu a  o  zmatku  mladých  lidí  doznívá  v  tragikomedii 
„První  deště"  (psána  1906  1910),  jež  je  svědectvím 
bouřlivého  dozrávání.  Naivně  milá  poznámka  v  před- 
mluvě, že  jsou  tu  lidé  úmyslně  rozvrženi  na  povahy 
příliš  dobré  a  příliš  zlé,  vyznání  úcty  k  umění  Seve- 
řanů (Mahenovi  novelistovi  byl  v  lecčem  vzorem  Knut 
Hamsun),  stupňují  ráz  ko»fese,  autor  cílí  sám  na  sobě, 
že  je  produktem  doby  přechodu,  že  je  nakažen  du- 
ševní chorobou,  jíž  „teď  lak  mnozí  hynou". 

Doba  přechodu  jest  vysvětlením  a  pozadím  dvou 
rozměrných  ideových  skladeb  z  I.  1909—1910,  nad 
které  v  Mahenovu  dramatu  není  nic  spletenějšího  a 
křečovitějšího.  Velce  chtěny  a  rozvrženy  jsou  obě 
ty  básně,  i  mythický  „Theseus"  i  metafysický  „Mefisto- 
feles"  :  ale  jsou  tu  dlouhá  místa,  kde  množstvím  slov, 
lehce  se  hrnoucích,  je  vytvářena  mysteriosní  nálada 
bez  pevného  jádra.  Jsou  tu  některé  podivné  i  chmurné 
pasáže,  tak  Theseovo  líčení  pobytu  v  tajuplném  blu- 
dišti, tak  v  „Mefislofelovi"  jakási  groteskní  obměna 
tance  mrtvých,  scéna,  kde  nebožtíci  se  oddávají  hří- 
chům jako   za    živa,    hlubokomyslné  otázky  o  smrti  a 
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životu,  tklivé  vzpomínání  dětí,  předčasně  zemřelých, 
na  barvičky  a  na  koníčka:  ale  vůči  celkům  nezhošfuji 
se  trapného  pocitu,  že  tu  vůle,  intence,  plán  má  a 
chce  vzbuditi  Husí,  jako  by  šlo  o  hotový  čin ;  že  tu  je 
plno  načatých,  leč  nedomyšlených,  křížících  se,  ne- 
zmožených  problémů ;  že  je  tu  antika,  jež  uvízla  v 
myšlenkových  alegoriích,  a  demonologie,  spřízněná 
svou  mnohoznačností  a  chvilkovou  hrůzou  snad  nej- 
spíše se  stejně  zmatenou  a  beztvárnou  skladbou 
„Vašíček  Nejlů"  Josefa  Holého;  že  tu  chybí  třídící 
jas  a  ukázněně  formující  ruka.  Nejsou  to  díla,  spíš 
stadia  průchodná,  přípravy  duševní,  problémové,  zma- 
tené skizáře  prudce  prožívaného  kvasu  a  víru,  v  nichž 
se  však  hlásí  Mahenovy  záliby  nejvášnivější:  jeho 
náruživá  láska  k  volnosti  —  „Mefistofeles"  sám  čítá 
se  k  prvním  a  jediným  svobodářům  s  velkým  ohněm 
svobody  v  srdci;  autorův  respekt  z  „věčné  nicoty",  která, 
se  všech  stran  doléhajíc,  je  chaotickým  podkladem 
života  i  filosofování,  a  jeho  příchylnost  k  jednomu 
biblickému  místu,  kterým  byl  skouzlen  tak,  že  se  k 
němu  vždy  znovu  a  znovu  vrací  s  různým  básnickým 
zámyslem:  místem  tím  je  scéna  Nového  zákona,  kde 
ďábel-pokušitel  Spasiteli,  jejž  vyvedl  na  vysokou  horu, 
ukazuje  království  tohoto  světa,  očekávaje,  že  padna, 
klaněti  se  mu  bude. 

„Janošík"  (1910),  jímž  Mahen  v  neposlední  řadě 
dík  mistrovskému  výkonu  Vojanovu  pronikl  před  nej- 
širší veřejností,  je  předmětným  a  obratně  provedeným 
obrazem  s  mnoha  vložkami  takřka  operního  a  balet- 
ního rázu.  Zde  není  na  závadu  myšlenková  přetíženost, 
zde  osvojil  si  Mahen  jisté,  místy  až  rutinérské  ovlá- 
dání scénických  účinků  ;  vděčně  využité  podání  lidové, 
jak  je  nalezl  u  moderních  vypravovatelů  (především 
ve   „Zbojnících"     malíře-spisovatele    Miloše    Jiránka), 


k  tomu  neklamný  vzor  Schillerovvch  „Loupežníků", 
Jejichž  heslo  „in  fyrannos"  zaznívá  z  tvorby  českého 
kamaráda  svobody  a  jejichž  situace  silně  působily  na 
dojímavý  děj  vzpoury  ve  slovenských  lesích,  a  k  tomu 
i  vzor  nižší  lidové  dramatiky:  ale  takto,  místy  nevy- 
bíravě uzpůsobený  a  přec  dovedně  a  působivě  roz- 
počtený „Janošík"  má  nejenom  své  slibné  pasáže, 
spojující  rozcitlivění  se  vzdorem  (zvi.  v  prvém  a  po- 
sledním dějství),  nejenom  krásné  výjevy  lidových  po- 
věstí jako  nezapomenutelný  tanec  pod  šibenicí,  nýbrž 
souvisí  s  autorovou  prací,  vyvíjející  se  neukázněně, 
rozmanitě  a  impressionislicky,  též-  citově  a  myšlen- 
kově. Citově  :  sem  spadá  Janošík  zamilovaný,  rozmi- 
lovaný,  jenž,  proniknut  podezřením,  že  by  byl  mohl 
málem  být  připraven  o  věrnost  své  dívky  a  že  tedy 
není  milován  jak  by  si  přál,  ztrácí  lásku  k  svým 
činům  a  k  své  hrdinnosti  a  vběnne  do  pasti,  lhostejný, 
zklamán,  poražen.  A  myšlenkově:  Mahen  spojil  vy- 
pravování o  Janošíkových  regimentech  s  filosofií,  kterou 
vyčetl  z  českých  dějin,  vložil  svému  rebelovi  do  prsou 
touhu  po  svobodě  a  spolu  odpor  proti  prolévání  krve ; 
odtud  onen  zákaz  vražd,  ono  rozlišování  těch,  kdo 
loupí,  a  těch,  kdo  se  louží  jen  mstít,  odtud  v  poměru 
Janošíkově  k  jeho  hochům  leccos,  co  připomíná  prů- 
povídku  „zahrajem  si  na  buřiče".  Ale  aulorovi  nešlo 
o  hříčku,  vždyť  již  jeho  Prorok  o  sobě  hlásal,  že  je 
Tolstojovec,  neodpírající  zlému,  a  byl  pak  ironií  osudu 
přiveden  k  tomu,  že  se  sám  poskvrnil  krví. 

Následuje  neutěšená  doba.  „Propas!  věčně  krásná" 
(psaná  1910,  tištěná  v  „Květech"  r.  1913)  novinářsky 
zatížená  historka  o  advokátovi,  jenž  polírá  domněnku, 
že  by  láska  při  zločinu  mohla  být  brána  za  polehču- 
jící okolnost,  ale  sám  do  této  „propasti"  se  sřítí  a 
stane  se  vrahem,  sebevrahem,  zas  tedy  v  praxi  vyvrací 

260 


svou  theorii ;  „Píseň  života"  (hrána  na  podzim  1915 
na  Vinohradech),  nevkusná  příhoda  obchodníka,  jenž 
vraceje  se  z  ciziny,  zamiluje  se  do  dcery  své  někdejší 
lásky  a  chce  prožívati  znovu  svůj  promarněný  život 
(do  realistické  hry  náhle  a  velmi  nestylově  zasáhne 
zjevení:  závěr,  spočívající  na  několikerém  nedorozumění, 
je  jakoby  ilustrací  někdejšího  poznatku  o  světě-di- 
vadle  a  lidech-loutkách,  ale  na  scéně  se  to  mění 
v  pouhopouhou  libovůli).  Prajednoduchá  komedie 
„Ulička  odvahy"  (1917)  je  beznáročná  hříčka,  jejíž 
situační  nápad  je  přespříliš  vykořisťován.  Kus,  jenž 
lulo  hříčku  co  do  vzniku  předcházel,  „Mrtvé  moře" 
z  r.  1914  (hrán  až  po  boji  s  censurou  r.  1918),  a  vá- 
lečné drama  z  r.  1917  „Nebe,  peklo,  ráj  .  .  .  ",  uka- 
zují nám  dramatika  Mahena  sic  opět  co  do  techniky 
příliš  úzce  spiatého  se  zvyklostmi,  s  dialogy,  s  vlek- 
loslmi  prosaických  prací,  psychologických  a  sociolo- 
gických skiz  a  úvah  nebo  traktátů ;  v  obou  případech 
běží  však  o  díla  myšlenkově  závažná  a  citově  protr- 
pěná, byf  jejich  dramatická  hodnota  zůstávala  sporná. 
Vytvoří  se  odtud  nějaká  nová  forma?  Lze  bez  bázně 
odpověděti  záporně.  Spíše  jsou  to  dramata,  nevyrostla 
z  původní  inspirace  dramatické,  ale  jakoby  štěpovaná 
z  cizích,  ne  jevištních  výtvorů.  Je  ku  podivu,  kolika 
cizorodými  živly  je  prostupován  dramatický  cit  Mahe- 
nův ;  jak  málo  dá  na  ryzost  formy,  jak  málo  dbá  po- 
žadavků stavby,  výstavby  on,  který  přece  v  lyrice  pě- 
stoval umělou  a  těžkou  formu  balad  a  jinde  uspořádal 
vždy  po  sedmi  básních,  aby  vnějškovou  symetrií  na- 
hradil vidmo  sedmibarevné  duhy.  A  právě  drama, 
jehož  technika,  zdálo  by  se,  má  být  nejpřesnější,  nej- 
vybroušenější, bývá  u  něho  vágní,  rozplývavé,  jsouc 
zaplavováno  diskusemi  a  povídkovým  rázem.  Poslední 
dosud  Mahenova  hra,  „Lavička'"  z  r.  1918,  je  jemnou 
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lyrickou   improvisací    a  lesní  dumou    spíš,  nežli    dra- 
matem. 

„Mrtvé  moře"  má  odvážný  záměr:  do  nejzazších 
výběžků  protireformace,  do  červánků  tolerančního 
hnutí,  vkládá  jakýs  modernisovaný  problém  Husův : 
sedlák  Havelka  (hrál  ho  zase  Vojan)  dá  své  obci 
příklad,  jak  se  vytrhnouti  z  pokořující  mdloby ;  od- 
hodlá se,  jediný  na  Cáslavsku,  že  se  na  vzdory  po- 
velům vrchního  a  hulákání  drábovu  veřejně  přizná 
k  učení,  jehož  přívržencem  byl  dosud  potají,  volí  po- 
tupu světa  a  mrskání  i  smrt  raději  než  horší  poní- 
žení, jímž  by  mu  bylo  odvolání  víry,  zděděné  po 
otcích.  Český  variant  konfliktu  mezi  domovem  a  věrou, 
jak  jej  známe  z  Jiráskova  „Emigranta",  je  tu  zmírněn, 
ježto  vedle  nelidy  vrchního  je  vykreslen  snášelivý  du- 
chovní, je  však  za  to  vyhrocen  několika  tradičními 
rysy  náboženského  mudrování,  které  se  z  muže  na 
muže  přenáší  jako  posvěcení  ducha  a  nabývá  až  i 
povahy  duchové  nákazy  a  zbožného  běsnění.  Thema 
Janošíkovo,  zbaveno  theatrálnosti,  zvnitřněno  a  bez 
útočnósti,  leč  projádřeno  mdle  a  nenově;  úcta  k  dáv- 
nému podánf  rodinnému,  snad  něco  obdobného  ro- 
dové pietě,  jež  dala  vznik  Subrtovu  „Janu  Výravovi" ; 
soucit  s  pokořenými  a  uraženými.  Takový  soucit  je 
to  také,  jenž  čiší  ze  hry  „Nebe,  peklo,  ráj",  jíž  Vojan 
jako  představitel  třetího  již  typu  Mahenova  dopomohl 
k  úspěchu.  Soucit  s  hrdinou  drásá  autora;  a  soucit 
ten  se  po  tři  dlouhé  akty  vtírá  posluchačům.  Mahen 
zamyslil  se  nad  problémem  úžasně  bolestným,  od 
něhož  se  v  měšťanské  pohodlnosti  zdravých  lidí  příliš 
lehce  odvracíme  ;  ale  učinil  to  tak,  že  strhl  sice  roušku 
s  krvácející  rány,  ale  utkvěl  pohledem  na  té  ráně 
samé.  Podnět  stává  se  mu  současně  cílem,  od  vleklé 
analysy   nepostupuje   nad    syrovou   látku    skutečnosti, 
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a  proto  nevšední  nebojácnost,  s  níž  se  ohlíží  po  sujetu, 
současně  tolik  dráždí  k  uměleckým  námitkám. 

Nestačí  však  esthetické  zhodnocení  psychologi- 
ckého námětu,  nebof  v  onom  Karlu  Vičarovi,  který 
byl  autorem  spíše  konstruován  než  přesně  pozorován, 
lze  hledat  něco  co  nám  snad  přiblíží  celý  zmatený  a 
neujasněný  a  přes  všechnu  plodnost  posud  neustálený, 
nevyhraněný  obraz  Jiřího  Mahena.  Autor  se  vmýšlí 
do  zkřiveného  duševního  života  vojáka,  který,  vrátiv 
se  z  válečného  pekla  a  vzpomínaje  na  ráj  svého  před- 
chozího bytí,  sobě  i  své  ženě  otvírá  znovu  dvéře  k  nebi, 
to  jest  k  smrti.  Nuž,  s  tohoto  stanoviska  poohlédnu 
se  po  předchozí  tvorbě  Mahenově.  Zdravý  život  sou- 
zen neduživcem,  ubožákem,  mr/.ákem:  co  jiného  může 
z  toho  resultovati,  než  naprostý  odsudek,  než  anarchie, 
než  povel  k  vraždě  a  sebevra/.dě!  V  Mahenově  „Jano- 
šíkovi" přivedou  na  scénu  tri  robotníky,  které  ztýral 
maďarský  ukrutník  Andrej  Bella;  jeden  z  nich,  nejubo- 
žejší, je  hluchý  a  slepý  a  vymořen  v  obličeji,  je  po- 
matených smyslů,  neb  tak  surově  ho  zohavil  bezcitný 
otrokář ;  když  vypravují  o  jeho  utrpení,  zasměje  se 
sedlák  strašným  smíchem,  prsty  roztáhne  a  se  strha- 
ným obličejem  „zírá"  kolem.  Zbojníci  přenechávají 
oběma  sedlákům  kteří  vyvázli  se  zdravými  údy,  aby 
sami  rozsoudili,  co  se  má  stát  s  Andrejem  Bellou : 
ale  nejzuřivější  buřič  Vlček,  jenž  naléhá  na  to,  aby 
Janošík  připustil  krvavou  odplatu,  chce,  aby  rozsoudil 
onen  třetí,  zohavený  sedlák.  To  Janošík  rozhodně  od- 
mítá; neboř  kdyby  ten  prý  soudil,  „zahynul  by  celý 
svět".  Ale  v  „Nebi,  pekle,  ráji"  takový  slepý,  jenž  bez 
vlastní  viny  přišel  k  dvojí  tělesné  poruše,  soudí  a  od- 
soudí: a  my  se  ptáme,  zdali  přes  dlouhé  morální  vý- 
klady nestal  se  tu  zločin ;  zdali  invalida,  jenž  se  tolik 
natrápil  přemýšlením  o  správné  cestě  a  jenž  se  varuje, 
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aby  nikomu  neublížil,  je  prostě  v  právu,  sáhne-li  na 
život  nejen  sobě,  nýbrž  i  své  ženě;  zda  to  není  úklad 
a  prostý  zločin;  zda  to  není  rozsudek,  vyplývající 
z  prolipřirozeného,  závistivého  a  pokořeného  cítění 
kohosi,  kdo  se  nezaviněně   dostal  pod  kola  osudu. 

Je.  prastarý  spor  o  to,  mohouli  a  do  jaké  míry 
mohou  utrpení  ryze  tělesná  vzbuzovali  náš  dramalický 
soucit.  Mahen  je  takovým  problémem  nedotčen,  protože 
příliš  intensivně  cílí  s  těmi,  kdož  jsou  znetvořeni,  a 
protože  dramalické  účinky,  získávané  abnormálnostmi 
fysickými,  jsou  příliš  těsně  spiaty  s  křiklavými  zámysly 
jeho  dramalické  praxe  Důvody  bylo  by  as  nutno 
hledati  velmi  hluboko,  snad  v.  nějakém  osobním  zážitku, 
snad  v  nějaké  nevyhladitelné  vzpomínce  z  dětství  anebo 
z  tradice  rodové.  O  svém  „Prorokovi"  dokládá:  „On 
má  strašně  rád  zrůdné  lidi."  To  by  mohlo  být  doslova 
tak  řečeno  o  dramatikovi  Mahenovi,  neb  neznám  autora, 
u  něhož  by  otázky  tělesné  poruchy  stály  tak  v  popředí 
a  hrály  takovou  úlohu  jak  u  něho.  V  „Juanově  konci" 
má  poslední  slovo  hrbáč;  ale  nejen  že  má  poslední 
slovo,  on  je  také  mluvčím  filosofie,  on  je  vlastním 
nosi!e!em  tragiky  a  zvěstovatelem  Juanovy  smrti; 
v  „Proroku"  je  nejvýznamnější  episoda  (a  víc  než  epi- 
soda)  přidělena  němému  Hetmanovi  a  autor  nazna- 
čuje opět  a  opět,  jak  se  tento  mr/.ák  dorozumívá 
s  okolím  teď  posunky,  teď  psán  m,  teď  očima  a  mlče- 
ním, a  jak  osnuje  ironické  drama  o  spasiteli,  o  malo- 
mocných a  němých,  již  přinášejí  spásu;  o  slepci 
v  „Janošíkovi44  jsem  se  2mínil  v  „Propasti  věčně  krásné" 
je  to  nějaký  neznámý  chromý,  jenž  se  jako  přízrak 
belhá  celým  kusem,  hroze  a  mávaje  svou  berlou  a  vy 
křikuje  na  konec  —  „s  berlou  v  ruce,  úplně  zmateně 
a  s  roztřesenou  bradou"  —  ironická  slova  poinly,  ne 
nepodoben   hrbáčovi   dona   Juana ;   v  „Mrtvém  moři" 
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vystupuje  jeden  koktavý  sedlák,  což  jé  vedlejší:  ale 
není  vedlejší,  že  nejlíp,  protože  nejdiskrétněji  kreslená 
postava,  Havelkova  dcera  Marie,  je  na  půl  ochrnuta, 
těžce  vládnouc  levou  rukou  a  majíc  trpitelství  ducha 
i  těla ;  a  posléze  ve  válečné  hře  slepec  s  porou- 
chanou míchou  jako  soudce  života  a  smrti.  Autor 
nebyl  k  svému  „případu"  veden  náhodnxm  pozorová- 
ním, nýbrž  z  vnitřní  nějaké  nutnosti.  A  otázka  pro  nás 
zní:  dostalo  se  jí  také  dramaticky  nutného  znázornění? 
Na  jednom  místě  dojista.  V  prostředním  aktu  je 
umístěna  situace,  z  které  dramatik  byl  by  mohl  vy- 
těžiti tragiku  vpravdě  dramatickou,  kdyby  nebyl  ustr- 
nul na  svém  psychologisujícim  úsilí,  jež  ukazuje  zubo- 
ženost světa.  Karel  Vičar  odhodlá  se  po  dlouhém  od- 
kládání k  zpovědi  před  ženou  :  proč  se  před  ní  na 
večer  zavírá  v  pokoji;  proč  ho  ranila,  přinesši  mu 
růže;  proč  pozbyl  práva  na  život;  proč  by  jediným 
východiskem  byl  dobrovolný  odchod.  Ale  svou  zpověď 
neříká  ženě  :  nýbrž  čtyřem  stěnám  kolem  sebe;  prázdné 
židli,  k  níž  je  obrácen  v  domnění,  že  tam  žena  posud 
sedí.  Ona  však,  úzkostlivě  na  něho  pohlédnuvši,  popošla 
na  několik  kroků,  položí  si  levici  na  čelo,  zavrávorá, 
jako  by  se  chtěla  rozběhnouti  k  muži,  pak  zvolna  u- 
stupuje  ke  dveřím,  zakryla  si  uši  a  náhle  vyběhne. 
Koberce  dusí  její  kroky.  Zena  neměla  sílu,  aby  zpo- 
věďzmrzačeného  muže  vyslechla.  Tento  hluboce  tragický 
moment  měl  svou  přípravu. v  kuse  samotném,  v  onom 
detailu,  kde  Vičar  upírá  svůj  vyhaslý  zrak  směrem, 
odkud  k  němu  zazníval  hlas,  zatím  co  osoba  mluvivší 
už  přešla  na  druhou  stranu  pokoje  a  on  žasne,  jak- 
mile zazní  hovor  odjinud  než  odkud  očekával.  Snad 
to  neodpovídá  přesně  poznatkům  o  zbystřené  smyslo- 
vosti  slepých  lidí :  ale  na  medicíně  tu  nesejde,  nýbrž 
na  výrazu  vnitřního   stavu,  vnitřní  osamocenosti.    Na 
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scénu  přivedl  obdobně  založený  moment  Mahen  snad 
jako  prvý  vůbec;  na  naši  scénu  dojista.  A  přece  má 
jednoho  předchůdce:  sama  sebe.  Citoval  jsem  již  ně- 
kolikrát jeho  začátečnické  drama  „Prorok"  a  zmínil 
jsem  se  o  úloze  němého  Hetmana,  který  je  nejvěrnějším 
přívržencem  samotářovým.  Nuž,  i  lam  je  z  motivu  tě- 
lesné poruchy  na  jednom  místě  vytvořena  situace 
nevšední  dramatičnosti.  A  je  to  zase:  zpověď;  na  konci 
prvého  dějství  prorok  Havel  stojí  bez  hnutí,  tichý  pláč 
lomcuje  jeho  hrudí,  najednou  postoupí  a  jme  se, 
zprvu  ironicky,  pak  zoufale,  účtovati  se  svým  ztrace- 
ným životem;  a  to  před  němým  Hetmanem,  jemuž 
s  výkřikem  „Zadržte  mne!  Zadržte!"  klesá  do  náručí. 
Zpověď  před  němým  a  hledání  útěchy  v  jeho  náručí 
—  ta  scéna  má  pro  můj  cit  něco  otřásajícího.  Spolu 
běží  o  problém  monologu,  o  psychologii  monologu, 
nově,  odvážně  pojatého  a  vyváženého  z  předpokladů 
zrůdné  tělesnosti. 

Namítne  se  mi,  že  přisuzuji  zbytečnou  závažnost 
věcem,  které  se  týkají  leda  druhotné  otázky  divadelní 
techniky.  Ale  tak  se  na  problém  monologu  nedívám,  a 
když  před  lety  Hilbert  obhajoval  jeho  právo,  také  mu 
netanuly  na  mysli  jen  podmínky  vnější  skladby.  Pro 
mne  otázka  monologu  je  jednou  ze  zásadních  otázek 
všeho  dramatu  v  nejvyšším  slova  smyslu,  totiž  dra- 
matu metafysického.  Jsem  příliš  přesvědčen  o  tom, 
že  v  nilru  člověka  skrývají  se  city  a  pudy,  vzpírající 
se  jakémukoliv  společenskému  sdělování,  že  každý 
vůči  každému  je  oddělen  jakoby  zdí  a  vrstvou  osa- 
mocenosti a  že  tudíž  normální  divadelní  dialog  ne- 
může říci  slova  definitivního,  posledního,  nejhlubšího. 
Ale  jak  tu  osamocenost  oživit  a  znázornit,  jak  ji  pro- 
měnit v  divadelní  formu  a  řeč,  aby  se  drama  nezvrhlo 
v  pouhou  lyriku    anebo  rhetoriku!     Dvojí  užití  u  Ma- 
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hena  odpovídá  dvojí  íormě  lidské  isolovanosti  vůči 
okolí,  vůči  společnosti,  vůči  kosmu.  Buďto :  člověk  je 
slepý  tvor,  obrací  svůj  nemohoucí  pohled  ve  stranu, 
odkud  mu  nezazní  odpověď  —  tof  metafysické  do- 
myšlení situace  Vičarovy  —  anebo :  člověk  se  svěřuje 
se  svým  bolem  někomu,  kdo  nemluví,  něčemu,  co  je 
němé,  prázdné,  co  je  nicotou  —  tak  si  doplňuji  pro 
svou  osobu  Proroka.  Vím,  že  tím  překračuji  meze  rea- 
listických intencí  autorových,  ale  činím  tak  zúmyslně: 
vždyf  Mahenovo  úsilí  je  metafysicky  podmíněno,  vždyf 
on  se  vzepial  —  byf  i  bezvýsledně  —  po  dvakráte, 
aby  se  zmocnil  tajemství  dramat  myšlenkových.  A  v 
tomto  spojení  lze  citovati  závěr  jeho  antické  tragedie 
o  Theseovi,  kde,  zdá  se  mi,  chtěl  vyjádřiti  cosi  ob- 
dobného onomu  pocitu  člověka,  mluvícího  před  němým 
druhem  či  před  němou  nicotou.  Řecký  hrdina  Theseus 
byl  vyslán  do  krétského  labyrintu,  aby  tam  se  utkal 
s  nejstrašnějším  netvorem,  Minotaurem.  Po  několika- 
denním bloudění  vyjde  z  temnot  na  světlo  sluneční 
—  a  zemře.  Cím?  Proč?  Protože  se  s  oním  hrozným 
drakem  —  nesešel.  Protože  poznal,  že  není  Minotaura 
ve  vnějším  světě,  ale  že  ho  máme  v  sobě.  „Vidím  ho: 
hledá  nepřítele  a  nenalézá  ho" ;  „po  tolik  dnů  tam 
bloudit,  teď  opět  v  světle  žít  —  to  mohlo  zabít  by", 
tak  vyslovovali  své  obavy  T^heseovi  druhové  čekající 
venku,  a  hrdina,  vyšed  z  bludiště,  shrnuje  svou  tra- 
giku: „Ta  rána  pod  srdcem  —  ji  zasadilo  —  nic,  a 
Minotaurus  —  žil.  V  mém  srdci,  příteli,  —  já  chtěl 
ho  zabíti  —  a  zabil  sebe  —  sám!" 

To  zdá  se  mi  být  jakoby  klíčem  k  zmotanému  a 
mnohdy  mnohomluvně  a  neurovnaně,  neujasněné  pro- 
jadřovanému  světu  Mahenovu,  spojím-Ii  tuto  situaci 
s  oběma  monology  (vlastně  polomonology)  jeho  spo- 
lečenských her  :  My  bojujeme  se  světem,  hyneme  však 
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vlastně  samí  sebou.  Jsme  slepci  v  labyrintu,  nevidíme, 
odchází-li  přítel  či  nepřítel,  my  mluvíme  dál  my  dále 
vedeme  svůj  monolog,  anebo  mluvíme  k  těm,  kdož 
zůstávají  němi.  Věčně  sami,  čelem  narážíme  o  skálu, 
jsme  jako  hrdinové,  chycení  do  pasti  a  zamotaní  do 
bludiště,  tof  naše  metafysika  bez  východiska,  tof  cir- 
culus  viliosus   našeho  myšlení  a  družného  soužili. 

F.  X.  Salda  napsal  jednou  o  Mahenovi  lyrikovi 
krásné  slovo :  že  náleží  k  těm  .několika  autorům  u  nás, 
v  nichž  žije  něco  faustovského.  Docházím  rozborem 
Mahenových  dramat  k  úsudku  obdobnému  a  dodávám  : 
to  „něco"  faustovského  je  u  Mahena  uloženo  pod 
tolika  nánosem  slov  a  druhotných  myšlenek,  jeto  za- 
suto tolika  novinářslvím,  debatováním,  řečňováním  a 
schů/.ováním,  že  to  při  prvém  dojmu  jeho  divadelních 
prací  ustupuje  tu  drastičnosti,  tu  jinaké  nevybíravosti 
prostředků,  tu  tendenčnosli  a  okázalosti.  Já  však  po- 
kládám za  vhodné  zdůrazniti  svou  víru,  že  dramatik 
Mahen  přes  křivolakost  svého  vývoje,  jejž  stopuji  od 
tragiky  Juanova  hrbáče  po  zoufalství  válečného  slepce, 
stále  se  stejnou  intensitou  v  sobě  chová  onen  prvek 
duševního,  úporného  zápolení  o  záhady  nejvyšší,  ono 
vždy  živoucí  a  mladé  a  neuspokojené  srdce,  cno  ne- 
klidné a  dychtící  srdce  studentské,  jež  nám  zabušilo 
vstříc  v  našich  mladých  letech  na  slavnosti  studentů. 
A  vyslovuji  dramatikovi  přání,  aby  pro  bohatství  svých 
nápadů,  kvasících  jak  v  díži,  a  pro  zmatek  svých  tíži- 
vých myšlenek  a  pro  bolest  svých  bojů  a  své  víry 
nalezl  jasné  a  zralé  a  neúchylné  slovo. 
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K  DRAMATŮM  VOJNOVIČOVÝM. 

Ivo  Vojnovic  je  českému  divadlu  více  než  hostem: 
dobyl  si  na  něm  domovského  práva.  Z  osmi  dramat 
dvě,  „Lazarovo  vzkříšení"  a  „Gunduličův  sen",  jsou 
u  nás  neznáma  ;  „Imperatrix",  která  jako  celek  ani 
v  autorově  domovině  nebyla  za  války  známa,  byly  zče- 
štěny  některé  ukázky;  ostatní  hry  staly  se,  zvlášť  prací 
Jana  Hudce,  jenž  se  v  překladatelský  úkol  uvázal  po 
prof.  Karlu  Kadlcovi,  majetkem  naší  čtenářské  obce, 
z  části  též  významnými  událostmi  scénickými.  Málo 
výrazná  prvotina  „Psyche"  vyšla  ve  Švejdovu  divadel- 
ním sborníku,  tři  stěžejní  kusy  z  jihoslovanského  života: 
„Ekvinokce",  „Dubrovnická  trilogie",  „Smrt  matky  Ju- 
govitů",  hrály  se  s  velkým  úspěchem  na  Národním  di- 
vadle, v  Květech  bylo  tištěno  benátské  triptychon  „Paní 
se  slunečnicí",  slibované  po  představení  plzeňském 
též  pro  Prahu.  Připočteme-li  dva  svazečky  novel  a  vzpo- 
meneme-li  sympatií,  jimiž  chorvatský  dramatik  byl  za- 
hrnován při  premiérách,  po  zprávě  o  svém  uvěznění, 
o  svých  šedesátých  narozeninách  a  za  svých  ná- 
vštěv v  Praze,  poznáváme,  jak  blízko  se  cítí  české 
divadelní  a  literární  obecenstvo  námětům  i  formě  spi- 
sovatele, kterého  miluje  jako  pokrevného    spřízněnce. 

Tento  důvěrný  vztah  a  vědomí  společných  cílů 
jsou  tím  významnější,  ježto  běží  o  básníka,  jehož  the- 
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mata,  jehož  nazírání  a  jehož  citové  předpoklady  ukazují 
svým  vznikem  kams  docela  jinam  nežli  k  rázu  naší 
domácí  slovesné  tradice.  Je  nutno  zdůrazniti  trojí  cizo- 
krajný  živel,  z  něhož  vyrůstá  Vojnovičovo  drama,  je 
nutno  míti  na  paměti,  že  byly  to  zcela  jiné  vzněty  nežli 
naše,  jež  jeho  dramatickému  cítění  daly  život  a  vzmach. 
Nebof  zraěí-li  se  v  českém  písemnictví  poloha  národa 
nitrozemského,vklíněného  do  rámce  hor,  dýše  z  poesie 
Vojnovicova  kmene  volnost  moře,  živlu  nespoutaného. 
Byla-li  naše  literatura  nesena  demokratickým  odporem 
proti  vládcům,  jest  Vojnovic  původem  i  tragickým  ci- 
tem šlechtic,  jest  ve  svém  životě  i  spisovatelství  před- 
stavitelem národní  gentry—  pojmu  to,  jenž  ve  sloves- 
nosti  naší  nehrál  takřka  úlohy.  A  kdežto  posléze  naše 
drama  mělo,  nehledě  k  lyrické  a  zpěvné  duši  lidové, 
svou  pevnou  oporu  ve  zprávách  kronikářů,  souvisí 
výraz  jihoslovanských  dramatiků  dneška  s  formou 
i  s  hrdinstvím  lidových  ballad,  jež  zpívaly  o  bojovných 
skutcích  i  o  utrpení  národa  vítězného  a  pokořeného. 
Moře,  aristokracie,  epos :  toř  trojí  onen  svět,  z  něhož 
vyprýštila  Vojnovicova  dramatika.  Anebo,  zaměníme-li 
hesla  všeobecná  jmény  zeměpisně  historickými :  Adrie, 
Dubrovník,  Kosovo. 

Do  Vojnovicova  efektního  obrazu  ze  života  ná- 
mořníků („Ekvinokce")  je  vložena  symfonická  mezihra, 
znázorňující,  jak  se  rozběsnila  mořská  bouře,  která  se 
nad  celým  kusem  vznáší  jako  ponurý  symbol.  Tof  znak, 
o  nějž  se  také  ostatní  jeho  kusy  sdílejí :  kde  by  slovo 
a  scénické  dění  neměly  dosti  výrazové  mohutnosti,  tam 
napomáhají  mu  vložky,  af  hudební,  af  přízrakové  nebo 
jinak  fantastické,  jakož  vůbec  náladové  a  impressioni- 
stické  umění  básníkovo  rozlévá  se  z  těsných  forem 
výtvoru  jevištního  do  širšího  řečiště  lyricko-novelisli- 
ckého,  takže  je  zhola  nemožno,  jevištně  vyhověti  před- 
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pisům  jeho  výpravných  a  popisných  poznámek  režijních. 
Ale  nejde  tu  o  formu  v  prvé  radě,  než  o  námět :  bouři, 
oceán,  ekvinokci  má  vystihnout  ona  mezihra,  vložená 
mezi  druhý  a  třetí  akt,  tak  jako  bouři,  oceán,  ekvinokci, 
v  původním  i  přeneseném  smyslu,  má  vymalovati  celé 
drama.  Lidé  osmahlí  sluncem  námořníků,  zištní  vy- 
stěhovalci  a  drsní  dobrodruhové  jsou  hrdinami  hry, 
do  jejíhož  rodinného  sporu  duje  nezkrotné  moře  a  do 
jejíhož  zjevného  konfliktu  má  zasahovati  ibsenská 
paralela  mezi  lidským  citem  a  děním  přírodním.  Je  to 
moře  rodného  Dubrovníka.  Jsou  to  potomci  kapitánů 
a  pirálů  a  korouhevníků  sv.  Vlaha,  o  jejichž  mořských 
výpravách  a  zašlé  slávě  déře  se  později  stesk  ze  za- 
drhnutého Orsatova  hrdla  v  aktovce  „Allons  enfants"; 
je  to  moře,  mateřský  úděl  onoho  čarokrásného  místa, 
jež  se  potom  jako  přelud  na  egyptské  poušti  zvedá 
před  matkou  Jugovičů,  pohrouženou  do  vzpomínek;  je 
to  moře,  jehož  svobody  nelze  zdeptat,  i  když  pobřežní 
pás  mění  dočasně  zákony  a  majilele;  moře,  podle 
Vojnovičovy  koncepce  rovnoprávně  rozdělené  mezi  oby- 
vatele západního  a  východního  břehu:  a  básník,  po- 
cházející po  matce  z 'florentského  rodu,  zalétá  také 
do  jiného  města,  jež  vedle  Dubrovníka  uznává  za 
královnu  Adrie,  k  druhému  kmeni,  který  ústy  poety 
ďAnnunzia,  ne  bezvýznamného  pro  umělecký  vývoj 
Vojnovičův,  reklamoval  sobecky  „il  maře  nostro"  — 
a  sní  svůj  sen  o  Benátkách,  zasnubujících  se  podle 
dávné  báje  s  oceánem.  Venezia,  „Venuše  věčná", 
z  vodstva  vyvstalý  zázrak,  disná  směsice  barev  a 
tónů,  splývání  dvou  nejživelnějších  sil,  moře  a  laiky, 
tof  podstata  Vojnovičovy  „Paní  se  slunečnicí",  která, 
zbavena  svého  těžkého  lyrického  doprovodu,  ve  sku- 
tečnosti scénické  as  mnoho  ztrácí  ze  své  hodnoty  a 
dává  vynikat  svému  sensačně  napínavému  ději :  nebof 
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nelze  na  scénu  uvésti  živlu,  jenž  má  milostným  výjevům 
dodati  závažnosti  a  osudovosti  —  nočního  moře. 

Benátky  a  Dubrovník  mají  vedle  svého  zeměpis- 
ného položení  obdobu  též  v  údělu  historickém.  Obě 
města  jsou  středisky  bývalých  republik,  hroby  lesku  a 
slávy,  dějištěm  záletů  a  zániku,  frašek  a  tragedií 
úpadkové  šlechty.  Dubrovnická  trilogie  z  r.  1902  jest 
nénií  nad  slávou  republiky,  klesající  stupeň  ke  stupni 
od  vpádu  napoleonských  vojsk  po  invasi  rozkladného 
živlu  mezinárodního.  Na  třech  episodách  se  ukazuje, 
kterak  mocný  kdysi  stát  hyne,  kterak  představa  o  zašlé 
slávě  zasahuje  zhoubně  do  života  přítomného  a  kterak 
dřívější  věrnost  myšlenkám  a  ideálům  nabývá  výrazu 
zlrnulosti  anebo  ustupuje  cynickému  poškkbku.  Jeli 
dovoleno  dubrovnickou  republiku  pojímati  jako  orga- 
nismus z  masa  a  krve,  pak,  řekl  bych,  vstupní  část 
„Allons,  enfants"  znázorňuje  umírání  a  pohřeb:  výstřel 
z  děla  je  signálem,  že  je  dokonáno,  revoluční  pochod 
zní  jako  smuteční  píseň,  jako  hrana  vyzváněná  doko- 
návajícímu tělu  svobody.  V  „Soumraku",  nejumělečtěj- 
ší^ Vojnovičově  drle,  je  tělo  pochováno:  ale  koná  se, 
jako  v  básních  starověku,  obět  riad  hrobem  :  odhodlání, 
že  mladá  dívka  zřekne  se  pro  rodový  předsudek  osob- 
ního štěstí  a  odejde  za  živa  v  hrobku  klášterní,  tof 
krvavá  daň,  jíž  si  na  ní  vy7ádala„mrlvá  sláva  Dubrovníka. 
„Na  terase"  posléze,  tí)f  sám  fysický  rozklad  bezduchého 
těla:  jen  v  pielní  mysli  věrných  pamětníků  a  popiso- 
vatelů  uchovala  se  představa  někdejšího  lesku  republiky, 
svobody  mil  >vná  šlechta  však  ustoupila  operetně  po- 
žívačným  zhýralcům  a  prostému  lidu,  nemajícímu  po- 
chopení pro  velkost  urozené  lásky  k  rodnému  městu. 

Obdobná  tragikomedie  na  protějším  břehu  v  Be- 
nátkách:  tam  potomci  někdejších  dóžů  spokojují  se 
úlohou,    že  ve    svém   vlastním   paláci    přijímají    úřad 
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„maitre  ď  hotel"  a  baví  zpusflou  mezinárodní  společ- 
nost. Jsou-li  vnuci  dubrovnických  knížat  buď  pathetickými 
rétory,  kteří  mluví  o  své  královské  krvi,  anebo  pouhými 
karikaturami  někdejší  velkosti,  dovedou  velmoži  benátští 
spíše  se  vpraviti  do  požadavků  XX.  století,  přeměňují  se 
z  vládců  moře  v  piloty  vzduchu  a  mají  sami  pro  sebe 
jen  ironický  pošlebek,  slyšt-li  se  volati  majestátním 
jménem  „doge  Pietro  Alvise  Candiano  XIV". 

Ivo  conte  Vojnovič  je  neúprosný  ve  vynalézání 
situací,  jimiž  pokořuje  rodinnou  pýchu.  A  my  přece 
cítíme:  srdce  mu  při  lom  krvácí.  Srdce  mu  krvácí, 
když  vzpomíná,  že  dubrovnická  šlechta  před  císařem 
Karlem  V.  směla  stát  s  hlavou  pokrytou ;  když  líčí, 
jak  dívky  z  rodového  předsudku  od  lodlaly  se  zříci 
osobního  štěstí,  přesřihnout  nit  svého  života  jfck  sta- 
rověké parky;  když  uzavírá  trilogii  svého  města  resigno- 
vaným  odhodláním  posledního  zástupce  starých  tradicí: 
„A  já  —  půjdu  také  spát!"  Dubrovnická  šlechta  je 
mrtva;  tomuto  Lazaru,  abychom  užili  oblíbeného  Voj- 
novičova  příměru,  nekyne  z  mrtvých  vstání;  ale  konec 
aristokracie  znamenal  pro  slavnou  Regusu  konec 
svobody  a  proto  básník  nevzpomíná  bez  trpkosti  zvuků 
oné  písně,  která  světu  přinesla  evangelium  nového 
společenského  řádu,  oné  marseilíaisy,  klerá  volnosti 
jeho  města  znamenala  hrob.  Je  to  smutek  Quijolů,  jenž 
vane  ze  slov  jeho  aristokratů,  smutek  lidí,  kteří  marně 
se  vzpírali  železnému  kroku  dějin,  nechápajíce,  že 
pro  ně  není  místa  ve  světě  obrozeném.  A  odtud  zvláštní, 
jen  těžce  pochopitelná  směs  v  poesii  Vojnovičově: 
na  jedné  straně  vzývání  neplodné  krásy  zašlých  dob; 
srovnání  přítomného  světa  s  mramorem  paláců;  pohled 
ze  zorného  úhlu  galerie  předků  (malířská  srovnání 
jsou  přehojná  v  jeho  dílech  a  veseloherní  prvotina 
měla    námět   ateliérový) ;  jistý    artismus    školený    na 
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hýrivém  formalismu  italské,  anglické,  belgické  moderny: 
a  vedle  toho  nejživější  smysl  sociální;  předtucha  no- 
vého revolučního  údobí:  výzva  k  obrodě  lidstva;  sen 
o  vzkříšení  národů,  osvobozených  od  příšer  války ; 
láska  k  lidu,  jehož  nejprostším  členům  dovede  se  aristo- 
krat připodobniti  s  přáním,  aby  zmizel  rozdíl  mezi 
„vyšším"  a  „nižším".  Již  v  Dubrovnické  trilogii  jsou, 
přes  aristokratické  zabarvení,  dány  možnosti  k  tomuto 
vývoji  reformního,  ba  spíš  revolučního  myšlení:  a  k  nim, 
zdá  se,  Vojnovičova  poesie  směřuje  zvlášť  v  nejnovější 
doběv  zcela  cílevědomě. 

Šlechtic,  jenž  historii  svého  rodu  stopuje  nazpět 
až  do  XIV.  věku,  s  láskou  a  steskem  se  zastavuje 
u  onoho  příběhu  z  dějin  svého  národa,  do  něhož 
fantasie  lidových  básníků  zhustila  všechnu  tragiku 
srbské  minulosti.  Bitva  na  Kosovu,  látka  lidových  i 
umělých  zkazek,  jest  pozadím  Vojnovičovy  dramatické 
básně,  kterou  zpracoval  podle  epické  předlohy  národní. 
Ale  vlastní  dramatickou  pružinu  své  „Smrti  matky 
Jugovičů"  vynalezl  teprve  sám.  Lidové  podání  vypravuje 
v  krásných  trochejích  o  matce,  která  po  třikráte  odolá 
bolesti  nad  ubitím  svého  chotě  i  všech  svých  devíti 
synů:  „i  tu  májka  tvrdá  srca  bila  da  od  srca  suze 
ne  pustila"  ;  a  teprve,  když  ji  před  nohy  spadne  ruka 
jejího  syna  Damjana,  třímající  ještě  prapor,  klesá 
hrdinská  matka  bez  ducha  k  zemi.  Vojnovič  vložil  do 
léto  pověsti  konflikt,  že  matka,  zvěděvši  o  zániku  osmi 
synů,  posila  též  devátého  zpět  na  bitevní  pole,  aby 
tam  nalezl  válečnickou  smrt.  A  zachoval  v  prostřední 
této,  volně  a  dramaticky  přikomponované  partii  o  lásce 
Damjanově  k  ženě  Anděliji  i  o  jeho  přízračném  zjevení, 
prostou  velkost  heroického  stylu,  zvětšuje  a  povyšuje 
odhodlání  matky,  jíž  dodává  rysů  slovanské  Nioby  a 
spolu  římské    či  spartánské  tvrdosti.    A  my  znova  cí- 
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tíme,  jak  vzdálen  je  Vojnovič  poesie  naší,  jak  se 
oddaluje  od  něhy  a  lyrismu  našich  lidových  i  uměleckých 
písni  o  „matičce",  bližších  dojímavé  baladě  Richepinově 
o  lásce  srdce  mateřského  než  onomu  strohému  podání 
jižních  Slovanu.  Není  to  jediný  Vojnovičův  výtvor,  kde 
do  dramatického  děje  zasahuje  plastičnost  velkého 
podání  národního:  nebof  jestiže  na  konci  „Ekvinokce" 
žena  vražednice  dovolává  se  soudu  lidu  místo  soudu 
úředního  a  dochází  osvobozujícího  výroku,  je  tu  do 
děje  ze  současného  života  vložena  reminiscence  na 
dávné  lidové  zvyklosti;  a  jestliže  na  konci  prvé  části 
Dubrovnické  trilogie  Orsat  se  zříká  své  lásky  u  vě- 
domí, že  jeho  děti  by  byly  otroky  jako  on,  jest  tu  ve 
zkratce  zachován  heroický  názor  a  způsob  lidových 
balad,  jež  zamlčovaly  vlastní  pohnutku  lidského  konání 
a  viditelným  dějem  tak  intensivně  osvětlovaly  nitra 
lidských  srdcí. 

„Matka  Jugovičů"  končí  se  apotheosou  Kosova 
pole,  v  níž  je  několika  typickými  rysy  a  postavami 
zachycena  hrůza  —  hrůza  nejen  století  XIV.,  ale  obecně 
platná  a  časová  za  všech  dob  zvráceného  konání.  Když 
babka,  kolem  kol  se  rozhlížejíc  po  mrtvolách  junáků, 
volá:  „není  chleba,  a  to  pro  junáctví  samé";  když  po 
té,  nevzrušena  pošklebky  nepřátel,  kosí  obilí  s  tra- 
gickou ironií :  „mrtvým  chystám  chleba  —  vstanou 
třeba";  a  když  posléze  na  otázku  vnoučete:  „Proč se, 
bábo,  lidé  zabíjejí,  když  tak  pěkně  žlutají  se  klasy?" 
odpovídá:  „Proč?  —  proč?  —  Ze  už  nejsou  lidmi" 
—  je  tu  v  duchu  prostonárodních  říkání,  ale  stejně 
v  duchu  vznešené  ethiky  lidskosti  vysloven  ortel  nad 
směšným  a  ukrutným  počínáním  těch,  kterým  bůh  od- 
pustí, protože  nevědí,  co  činí.  Ale  i  nad  těmito  epi- 
sodami  tyčí  se  ve  Vojnovičově  epicky  podloženém 
dramatu  nadlidská   postava   mateřská.  Matka  hrdinka, 
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trpitelka,  mstitelka,  matka  jako  symbol :  tor,  co  spojuje 
vznešeným  jinotajem  Vojnovičovu  poesii  od  jejich  po- 
čátků po  její  poslední  výhonky.  V  „Ekvinokci"  láska 
matky  k  synovi  jako  centrum  děje;  v  „Soumraku" 
hrdost  matčina,  jíž  se  přinášejí  marné  oběti;  ve  „Smrti 
matky  Jugovičů"  mateřství  jako  příslib,  ?e  z  hrobu 
carstva  zničeného  duše  národa  se  vzkřísí ;  posléze 
v  „Imperatrix",  známé  nám  jen  z  úryvků  a  z  kon- 
cepce, velká  královna,  jejíž  sen  jest,  aby  se  stala 
matkou  nejen  svého  národa,  leč  veškerého  člověčen- 
stva —  tak  se  v  této  velké  slovanské  představě  mateřské 
lásky,  mateřské  přísnosti,  obětovnosti,  hrdinnosti  a 
mateřské  touhy  po  spojení  vše;idském  symbolisuje 
altruistní  ideál  chorvatského  dramatika,  jemuž  byl  dán 
čestný  název  „pjesnik  slobodě". 
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DĚJINNÉ  DRAMA  A  DRAMA  DĚJIN. 

Svět  hoří.  Výše  šlehají  plameny  našich  srdcí.  Drama 
je  dohráno,  drama  se  počíná.  Padla  opona  po 
pátém  dějství  nejkrvavější  tragedie  lidstva,  a  již  jsme 
strženi  v  nové,  duchové  konflikty  Západu  a  Východu, 
společnosti  a  individua,  citu  a  moci,  včerejška  i  zítřků, 
den  ze  dne  jitří  se  naše  sociální  svědomí  a  v  země- 
třesení překotných  událostí,  jež  přetvářejí  Evropu,  mí- 
váme pocit,  jako  by  se  nám  půda  měnila  pod  nohama 
a  nebe  nad  hlavou.  A  v  těchto  chvílích,  kdy  na  roz- 
valinách vetchého  řádu  vznikají  útvary  nedozírné  bu- 
doucnosti, kdy  se  dovršuje  soud  i  sudba  staletí  a  kdy 
dunivé  kroky  dějin  jsou  slyšitelné  skoro  tak  zřejmě 
jako  tisícihlasé  písně  zástupu  —  čím  jest  nám  minu- 
lost? čím  výmysl?  čím  obrazivost  umělců?  Zdaž  to, 
co  dnes  je  skutečností,  nepředstihuje  svým  dobrodruž- 
ným rázem  všechny  báje  a  pohádky?  Zdaž  ti,  kdož 
osvobozovali  politické  vězně,  kdož  dílny  a  zbrojovky 
záštiplné  moci  vrátili  lidu,  kdož  padlým  bojovníkům 
slavili  tryznu,  nestávali  se  účastníky  hlubšího  dojetí 
než  jaké  by  zjednati  mohla  sebe  nadšenější  báseň 
svobody?  Zdaž  my,  kdož  jsme  zažili  pád  všech  tří 
císařských  orlů  Evropy  a  spolu  viděli  vzlet  orlů  odvahy, 
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nebyli  jsme  diváky  dramatu  mocnějšího  než  jaké  vy- 
tvořil starověk  ve  svých  orlech  vládnoucích  Diovými 
blesky  a  v  supech  užírajících  tělo  hrdin,  zda  pudy  a 
vášně,  dřímající  ve  spodinách  revoluční  společnosti 
nejsou  hrozivější  spoutaných  gigantu,  zda  nebledne 
před  hekatombami  války  krev  Historií  Shakespearo- 
vých, zda  nejsou  ozářená  okna  Hradčan  povznesena 
nad  básnické  symboly,  zda  není  epopej  vojska,  vrace- 
jícího se  do  vlasti,  velebnější  než  by  bylo  vypravo- 
vání o  božích  bojovnících? 

A  přec,  Již  v  těchto  otázkách  se  skrývá  výstraha, 
abychom  se,  zpiti  pýchou  dneška,  neodvraceli  ode  dnů 
zašlých,  a  v  odpověď  se  nám  vnucují  otázky  nové : 
Proč  je  nám  památka  dávných  dob  tak  drahá?  Proč 
se  nám  na  rty  derou  iména  velikánů  dávno  zetlelých, 
proč  vzpomínáme  Palackého,  nejen  politika,  ale  uči- 
tele, hledajícího  pro  zápas  přítomnosti  oporu  v  té 
nauce,  jež  byla  nazvána  učitelkou  života,  proč  od 
Masaryka  organisátora  zalétámysl  k  Masarykovi  filosofu, 
jenž  smysl  národního  bytí  vtěsnal  do  zhuštěného 
hesla,  že  nutno  navazovat  na  reformaci?  Proč  se  jako 
mementa  zjevují  našemu  zraku  antická  vzpoura  otroku 
a  ztečení  bastilly,  mírové  jednání  Vídeňského  kon- 
gressu  a  pařížská  komuna?  Proto,  že  minulost  mrtva 
není ;  proto,  že  živě  pociťujeme  nepřetržitou  souvislost 
lidského  konání,  že  přítomnost  žije  ze  setby  mrtvých 
a  že  bohatýři  dneška  jsou  nositeli  týchž  ideálů,  za 
něž  se  bili  jejich  předchůdcové  před  staletími.  Vždyf 
právě  za  války  vzrůstal  hlad  po  velkých  vzorech  dějin. 
Nejen  že  se  hltaly  romány,  af  od  hrůz  soudobých  obra- 
cely mysl  k  popravě  staroměstské,  af  plašily  smutek 
válečný  připomínkou,  že  již  jednou  tu  bylo,  již  jednou 
se  rozzářilo  temno ;  nejen  že  hlas  Truchlivého  zazní- 
val   ze    sedmnáctého    věku   a  Poslední    slovo    z    úst 
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historiografa  království  Českého :  Divadlo  io  bylo,  ona 
instituce,  již  od  bouří  r.  1848  připadl  tak  čestný  úkol 
při  práci  burcující  a  obrodné,  divadlo  to  bylo,  na 
němž  ožívala  historie  jako  povzbudivá  výzva,  jako  va- 
rovný hlas.  Jakou  vzpruhou  byly  historické  hry!  vCo 
jsme  vyčetli  z  her  starého  domácího  reperloiru !  Cim 
se  stávaly  cizí  kusy  jako  Valdštýn,  jak  mohutně,  v  době 
svého  cyklu,  nás  zaujal  Shakespeare! 

Výjevy,  krutosti,  zpupnosti,  odplaty  Shakespearo- 
vých kusů,  byf  i  byla  jejich  obsahem  válka  červené 
a  bílé  růže,  byly  psány  jako  na  okraj  našich  dnů, 
střísněných  bojem  a  krví;  takové  scény  jako  parodo- 
vané veibířství  Falstaffovo  a  královský  Jindřichův 
průvod  stýkaly  se  se  směšnoslmi  vojenského  úřado- 
vání a  s  horoucí  kdysi,  dnes  už  bez  bolu  pohřbenou 
touhou  po  korunovaci ;  taková  slova  jako  o  času,  jenž 
se  vymkl  svému  řádu,  jako  o  tom,  že  je  v  státu  cosi 
shnilého,  jako  zvlášť  ona  v  Makbethu  o  umíráčku, 
jenž  nepřestává  zníti  od  rána  po  večer  —  ta  rvala 
ze  srdce,  výmluvně  hlásajíce,  že  bolest,  kterou  trpíme, 
byla  pociťována  za  jiných  dob  a  v  jiných  krajích  du- 
šemi spřízněnými  a  stejně  volajícími  po  obrodě.  Ale 
nebyly  to  jen  časové  názvuky  a  narážky,  jež  uchvaco- 
valy v  Shakespearově  díle;  a  byli  jsme  si  vědomi 
toho,  že  bychom  je  snižovali  výkladem  tendenčním: 
ale  dech  velkého  historického  dění,  jejž  jsme  vytušili 
z  jeho  umění,  stejně  jako  z  dění  světového,  ten  strhoval; 
pravdivost  charakterů,  psychologie  vášnivců  a  zločinců, 
jímavost  episod  milostných,  rodinných,  přátelských, 
zarámovaných  velkými  světodějnými  událostmi,  posilo- 
vala dávný  shakespearovský  kult  našeho  divadla. 

Shakespeare  je  otec  moderního  dramatu  histo- 
rického. K  nému,  daleko  spíše  než  k  druhému  výcho- 
disku nového  divadla,  totiž  k  starým  Rekům,    a  spíše 
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než  k  velkvm  jeho  mladším  vrstevníkům  v  románských 
zemích,  připínala  se  historická  dramala  romantického 
údobí  v  Německu  a  «e  Francii,  af  by'a  pěstována 
výmarskými  klassiky,  vznešenými  to  vyznavači  lidskosti, 
a  jejich  mocnými  následovníky  v  19.  století,  anebo 
Victorem  Hugem  jakožto  nejpřesvědčivějším  shake- 
spearovcem  v  dramatické  theórii.  A  přece  bychom 
nevystačili  Shakespearovým  vzorem  při  rozboru  no- 
vějšího dramatu  dějinného.  K  básníku  Hamleta,  Cae- 
sara  a  Richardů  pojila  se  konc*  pce  antické  tragedie, 
koncepce  osudu,  ovládajícího  konání  jednotlivcovo,  a 
nejobtížnější  úkol,  nejlákavější  otázka  moderních  bás- 
níků (od  Kleista  i  Byrona  po  Swinburna  a  Claudela) 
zněla:  je  možno  spojiti  a  jak  je  možno  spojili  dra- 
matiku Shakespearovu,  která  znázorňuje  velké  jedince, 
s  dramatikou  antiky,  klerá  líčí  sp  še  typy  a  osudy?  a 
možno  sp  jiti  dramatiku  Shakespearovu,  pestrou, 
rušnou,  na  pohled  beztvarou  a  libovolnou,  s  onou 
přísnou  linií  tragedie  klassické,  kde  vznosný  iamb 
rozmluv  se  střídá  s  hudebními  vložkami  přísně  ukáz- 
něného sboru  starců?  Tento  úkol,  o  nějž  se  pokou- 
šelo mnoho  dramatiků  a  jenž  snad  posud  čeká  svého 
rozřešení,  není  však  jediná  stránka,  s  níž  posuzována, 
jeví  se  technika  i  poesie  Shakespearova  jednostrannou, 
nezahrnujíc  všeho  pomyslitelného  obsahu  dramatu  hi- 
storického a  nepředstavujíc  absolutního  vrcholu  vůbec. 
Od  nejednoho  diváka  i  kritika  bylo  slyšeli  právě  za 
války  stesk,  znějící  skoro  jako  zklamání :  Shakespeare 
nedává  útěchy  pro  budoucnost;  číší  z  něho  pessimis- 
mu^;  nevěří  v  lepší  příští,  zbavené  zvířecích  vášní. 
Nevytváří  ve  svých  tragediích  výhledu,  jenž  by  sliboval 
ideálu  všelidského;  zůstává  ohraničen  v  úzkém  rámci 
svého  národního,  territoriálního,  dynastického  zájmu; 
miluje  a  zná  člověka  více  nežli  lidstvo.   Přílišný  jeho 
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individualismus  skličuje ;  vede  k  skeptickému  aristo- 
kralismu.  A  zde  jest  nejzávažnější  překážka,  stavící  se 
v  cestu  naší  bezvýhradné  lásce  k  Shakespearovi. 
Shakespeare,  syn  renaissanční  doby,  dvorský  básník, 
připadá  si  povýšen  nad  lid;  povrhuje  davem;  sesměš- 
ňuje  jej;  hází  mu,  jako  odpadky  z  bohaté  hostiny, 
své  clownské  vtipy,  ale  vyjadřuje,  nejjasněji  ve  svých 
historiích  římských,  že  mu  schází  láskyplný  smysl  so- 
ciální. Proto  také  dějiny,  jak  on  je  vidí  podle  vzoru 
svých  starověkých  a  skotských  kronikářů,  jsou  dílem 
pyšných  jednotlivců,  králů,  jenerálů,  šlechty.  Bratrské 
spolupráce  davů  tu  není,  duše  lidu  tu  není  pojata 
jako  tajemný  a  nejúčinnější  spolupracovník  světo- 
dějných převratů,  schází  tu  —  přes  psychologii  Bru- 
tovu  —  problém  revoluce. 

Tof  druhý  bod,  na  němž  moderní  drama  historické 
nasadilo  páku,  aby  přetvořilo,  co  přijalo  od  velkého 
Brita.  Tak  jako  víme,  že  se  mapa  Evropy  nestanoví 
jen  u  zeleného  stolu  a  že  nerozhoduje  o  ní  samovládce, 
nýbrž  že  k  jejímu  přetvoření  přispívají  tisíce  a  miliony 
slov,  slzí  a  krvavých  krůpějí  lidí  neznámých,  lidi  beze- 
jmenných, tak  i  moderní  drama  historické  pokouší  se 
vysvětlili  velké  převraty  spolupůsobením  a  rozhodo- 
váním lidových  mass.  To  však  není  jen  otázka  kon- 
cepce, to  je  otázka  dramatické  techniky,  a  stojí  za 
uváženou,  zda  vůbec  neztratila  přejatá,  zděděná  forma 
dramatická  svůj  smysl  a  své  oprávnění.  Neboť  je  možno 
přivésti  na  jeviště  davy  jako  rozhodující  živel  drama- 
tický, aby  nevznikl  chaos,  aby  dramatické  slovo  ne- 
pozbylo své  závažnosti,  aby  se  drama  nezměnilo  v  oži- 
vené obrazy?  Tof  další,  podnes  definitivně  nerozřešená 
otázka  dějinné  dramatiky.  V  románu  to  možné  jest, 
a  taková  „Vojna  a  mír"  Tolstého  ukazuje  Napoleona 
spíš  jako  hříčku  osudu  než  jako  jeho  vládce  a  ode- 
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vzdává  rozhodující  slovo  ruskému  mužíkovi  a  tajemné 
duši  národa,  viditelně  zastoupené  Kutuzovem.  Ale 
drama?  Ba,  je  možná,  je  myslitelná,  je  do  jisté  míry 
oprávněna  námitka :  nepřežilo  se  vůbec  drama  jakožto 
výraz  dějinného  vývoje?  Neznamená  každý  pokus  o 
moderní  historické  drama  krok  nazpět,  kompromis, 
šablonu,  neupadá  dramatik  nutně  do  starého  pojetí 
rytířských  kusů,  do  přežilého  vyjednávání  diplomati- 
ckého, do  shakespearovských  bitevních  scén  a  do 
homérovského  popisování  boje,  viděného  s  hradeb 
města?  A  není  to,  co  dějiny  činí  dějinami,  ono  fluidum, 
rozprostírající  se  mezi  lidmi,  co  vytváří  určitou  náladu 
doby,  af  horečku  válečnou,  af  touhu  po  míru,  af  tíseň 
nouze,  af  utrpení  a  utopie  pracujících  tříd  —  není  to 
pro  dramatika  vlastně  nevyslovitelné,  neznázornitelné? 
Jisto  je,  že  za  posledních  asi  sedmdesát  let  množí 
se  pokusy,  jak  se  jevištně  zmocniti  oné  tak  zvané 
duše  lidu.  Ale  moderní  dramatik  už  nesahá  k  styliso- 
vanému  projevu  řeckého  chóru,  jímž  stará  tragedie 
velmi  účinně,  ale  příliš  jednoduše  vyslovovala  tužbu 
občanstva,  nýbrž  opisuje  psychologii  zástupů  jinými, 
složitějšími  způsoby.  Tak  vznikala  dramata  o  Napol  i 
onovi,  kde  nikoli  on,  nýbrž  velká  revoluce,  která  ho 
vynesla,  byla  rozhodujícím  živlem  (Grabbe) ;  tak  vedl 
se  mezi  zakladateli  moderního  socialismu  spor  o  to, 
jakým  způsobem  lze  dramatizovati  selské  povstání 
z  počátku  novověku,  aby  nebyly  sympatie  diváctva 
obraceny  k  rytířským  jednotlivcům,  nýbrž  k  jednotným 
tendencím  davu  (tato  korespodence  Lassal  ova  s  En- 
gelsem  a  Marxem  zasluhuje  nového  osvětlení);  tak, 
rovněž  v  Německu,  za  vzmáhajícího  se  realismu  byl 
do  dramatu  uveden  dav  jako  kompaktní,  hromadný, 
mnohohlavý  hrdina,  a  to  nejen  do  revolučního  dramatu 
společenského  o  Tkalcích,  nýbrž  do  dějinného  dramatu 
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na  ihcma  reformační  (Hauptmannův  Florian  Geyer); 
tak  podává  velký  Belgičan  Verhaeren  ve  svém  Svítání 
doklad,  že  lze  do  dramatu  vnášeli  velká  společenská 
a  dějinná  hnutí,  neomezující  se  na  vylíčení  jednotlivého 
historického  fakta,  nýbrž  typisující  děje  války  a  povstání 
vůbec,  tak  razí  tento  poeta  lidské  součinnosti  a  spolu- 
práce cestu  svým  mladším  druhům,  kteří  se  na  určité 
město  na  určitou  dobu,  na  určitou  společenskou  vrstvu 
dívají  jakoby  na  zvláštní  opar,  který  obklopuje  celý 
roj  lidský  á  všem  jednotlivcům  tam  seskupeným  dává 
cosi  sjednocujícího,  souvislého,  spřízněného. 

Ale  nezatajujme  si  jedné  věci.  Tímlo  sociálně 
spravedlivým  nazíráním  stírá  se  s  dramatu  jeho  určitý, 
rezavý,  bodavý  ráz.  A  výsadou  dramatického  vidění 
bucfsi  dramatikovým  vyznáním  to  či  ono,  jest  právě, 
že  vidí  jedince  v  jeho  odlišnosti,  jedinečnosti,  nena- 
hraditelnosti, že  stopuje  spád  jeho  řeči,  jejž  vyposlou- 
chá,  byť  i  hrdina  byl  dávno  mrtev,  že  se  ponoří  do  zvlášt- 
ností jeho  duše,  jeho  přátelství,  jeho  lidských,  příliš 
lidských  pohnutek.  Je-li  při  tom  vyslovený  protiaristo- 
krat,  po  případě  protishakespearovec,  pak  nepropase 
příležitosti,  aby  vyjádřil  své  přesvědčení,  že  rozhodující 
převrat  nevychází  od  jednotlivce  sebe  geniálnějšího: 
ale  místo  aby  vyvyšoval  spolučinnost  scénických 
mass,  rád  snižuje  nebo  ironisuje  význam  svého  hrdiny, 
naznačuje,  že  co  se  zdálo  být  výkonem  mimořádného 
talentu,  bylo  spíš  výsledkem  mimořádné  shody  přízni- 
vých náhod  anebo  obratným  využíváním  slabosti  spolu- 
hráčů. Malé  příčiny  velké  následky,  zní  francouzsky  kon- 
versační  heslo  takové  dějinné  filosofie,  k  jejímuž  na- 
zírání podává  moderní  obdobu  duchaplný  Ir,  kritik 
Shakespearův,  ze  socialismu  vyšedší  Bernard  Shaw, 
který  svého  Napoleona  i  svého  Caesara  bez  rozpaků 
bagatelisuje  a  který  přece  přiznává   historickým   veli- 
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kánům  opravdovou  velikost,  vyznačující  se  chladným 
rozvážením  skutečných  podmínek  světa,  tedy  zdravým 
realismem  na  místě  romantického  titanismu. 

Ještě  jeden  je  způsob,  jak  řešiti  základní  problém 
vší  historické  dramatiky,  totiž  poměr  mezi  jedincem 
a  dobou,  mezi  geniem  a  národem,  z"něhož  vyšel,  mezi 
historickým  individualismem  a  determinismem.  To  je 
symbolisování  myšlenek  a  typisování  duchových  proudů. 
Spm  náleží  Hebbelovo  „pantragické"  chápání  dějin, 
které,  všude  zříc  bolestný  rozpor,  ztělesňovalo  velká 
dějinná  hnutí  křesťanství,  knížecího  absolutismu,  nábo- 
ženského boje  ;  a  část  velkého  dramatu  skandinávské* 
ho  hledí  tímže  směrem.  Kdež  o  Slrindberg  řadou  hi- 
storií, soupeřících  se  vzorem  Skakespearovým,  zbásnil 
pohnuté  děje  domácích  králů  a  reformátorů  ostře  indi- 
vidualisujícím  a  velkolepě  shrnujícím  uměním,  zachytil 
Ibsen  filosofickou  skladbou  o  císaři  a  Galilejském 
věčný  rozpor  křesťanství  a  pohanství  a  ztělesnil  v  nád- 
herném dramatu  ze  severského  podání  dějinného,  v  Ná- 
padnících trůnu,  trojí  typ  dobyvatelský,  nad  jiné  význam- 
ný pro  dějiny  vší  moderní  dramatiky  historické,  totiž 
typ  neuspokojeného,  hloubavého  rozervance,  pochybují- 
cího o  tom,  zda  je  vyvolen  k  velkému  dílu,  typ  ďábel- 
ského rozkolníka,  jenž  šije  svár  mezi  svůj  národ  ne 
na  léta  jen,  ale  na  sta  let,  a  typ  jasného,  sebou  jisté- 
ho, mužného  ducha,  který  nezná  záhad  a  váhání,  ale 
ví,  prostým,  jakoby  božským  vnuknutím  ví,  že  jest  po- 
volán k  tomu,  aby  zachránil  svůj  lid  a  povznesl  jej  ke 
své  královské  myšlence. 

1  na  jiných  typech  moderní  dějinné  dramatiky  by 
se  ukázalo,  že  pojetí  individua  závisí  na  tom.  jak  se 
utváří  koncepce  národa,  doby,  společnosti  a  naopak: 
jak  se  filosofie  celku  vytváří  podle  hodnocení  muže 
jednotlivého.    V  dramatech  Vojnoviče,   nejznámějšího 
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u  nás  zástupce  divadla  jihoslovanského,  jsou  junák- 
osvoboditel  i  matka-trpitelka  ve  shodě  s  celkovým 
rázem  domácího  kmene,  a  vrozený  aristokrafismus 
vchází  s  ušlechtilou  lidovostí  citu  ve  zvláštní  svazek. 
Wyspiaňski  vyzpíval  svou  píseň  o  pádu  Polsky  v  sou- 
zvuku kmenového  romantismu  a  osobní  lyriky,  vybíraje 
si,  stejně  jako  jiní  elegikové  slovanských  nadějí  a  snů, 
z  historické  reality  to,  co  hovělo  vlasteneckým  i  my- 
šlenkovým jeho  cílům :  upravoval  si  skutečnost,  ne- 
přejímaje  jí  podle  kronikářských  záznamů,  nýbrž  oži- 
vuje ji  postavami  své  duše,  naplňuje  ji  smyslem  své 
doby,  vkládaje  do  ní  sám  sebe.  Nebof  dramatik  po- 
dává předmětný  obraz,  dojista;  formuje  něco,  co  je 
mimo  něj ;  ale,  stejně  jako  lyrik,  i  on  sahá  netrpěli- 
vou rukou  do  svého  vlastního  horkého  nitra,  i  on 
podává  svou  objektivní  me  hodou  kus  sebe  samotná, 
i  on  se  zpovídá,  lká  a  raduje  se  nejen  s  lidmi  svého 
thematu,  ale  s  lidmi  své  živé  přítomnosti.  Otázka, 
zdali  a  do  jaké  míry  dramatik  jest  oprávněn  pribás- 
ňovati,  přebásňovati  přejatý  historický  materiál,  jest 
rozřešena  ve  prospěch  umění  na  úkor  t.  zv.  historické 
pravdivosti ;  je-li  jen  obraz,  jejž  autor  podává,  sám 
v  sobě  uzavřen,  sám  v  sobě  logický  a  životný  —  nač 
ptáti  se  po  dějinné  oprávněnosti  a  po  odchylkách  od 
předloh!  Jen  dovede-li  autor  svou  ideu  učinit  skutkem; 
jen  dovede-li  jednotlivinu  viděti  zrakem  tvůrčím;  jen 
umí-li  minulosti  vdechnouti  horký  dech  života  ne  kon- 
struovaného, ale  žitého! 

Ale  tím  jsme  znova  u  základního  rozporu,  u  anti- 
nomie  a  dvojakosti  historického  dramatu.  V  něm 
proudí  a  sráží  se  vlnobití  dvou  dob :  času  předsta- 
vovaného a  času,  z  něhož  vyvřelo.  A  což,  když  tato 
doba,  která  dílu  dala  vznik,  jest  mocnější,  jest  dra- 
vější než  upomínka  historická?  Vracím   se  ke  skepti- 
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ckému  východisku  svých  otázek  jak  pohlížíme  na 
díla  o  minulosti  za  doby  převratu?  Nebof  při  všem 
uznání  kladných  hodnot  ethických  i  esthetických, 
jimiž  jest  obdařeno  básnictví  historické:  přelom,  jenž 
se  děje  v  našich  duších,  jest  silnější.  Ne  na  tom  zá- 
leží, co  všechno  změnilo  se  vůkol  nás,  v  společenském 
řádu,  na  mapě  zeměpisné,  na  tržišti  i  v  rodinách :  ale 
my  sami  strženi  jsme,  duševním  svým  životem  strženi 
jsme  v  revoluci  lidstva,  a  nový  jakýs,  posud  nevy- 
zkoušený cit  vzniká  v  našem  nitru.  Tušíme  to  nejasně, 
že  nikoli  válka,  ale  co  přichází  po  ní,  jest  vlastním 
dramatem  světa,  odcizujeme  se  včerejšku,  krilisujeme 
umění,  jemuž  jsme  se  oddávali,  nepřestáváme  na  vy- 
plněných nadějích  a  uskutečněné  touze,  spějeme  dál 
a  toužíme  výš  a  cítíme  dvojnásob,  v  této  chvíli  nové 
lidské  tragiky,  že,  zrodivše  se  z  předválečné  doby  a 
jdouce  vstříc  novým  obsahům  živola,  jsme  lidé  na 
přechodu,  na  rozhraní,  na  přelomu. 

je  nutno  říci  to  dnes,  nebof  v  našich  oficiálních 
kruzích  je  domněnka,  že  naše  divadlo  setrvá  i  nadále 
ve  svých  formách,  je  nutno  říci  to  u  nás,  nebof  —  a 
to  je  kulturní  nebezpečí,  které  již  nejednou  ohrozilo 
národy  zvítězivší  —  u  nás  vzmáhá  se  jakési  vzděla- 
nostní  šosáctví,  které,  nadšeno  dosaženým  stupněm 
civilisace,  pokládá  se  soběstačně  za  vrchol  vývoje 
lidského  pokolení.  Naproti  tomu  nám,  bojujícím  a  proto 
omlazujícím  se,  říká,  zvlášf  tehdy,  pomýšlíme-li  na 
budoucnost  svého  umění  dramatického,  naše  naděje 
a  touha,  trpčí  sic,  ale  jistě  ne  skromnější  nežli  jsou 
opojení  a  spokojenost  dosaženým  cílem :  my  jsme  na 
počátku ;  naše  drama,  jež  vyplnilo  své  poslání  budi- 
telské,  stojí  před  novými  úkoly,  jichž  posud  ani  tu- 
šiti nám  není  dáno.  Nevyrovnávajíc  se  smělosti  ná- 
boženských a  společenských  oprávcú ;  nemajíc  vyspělé 
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formy  domácí  lyriky  oni  ustálené  a  bezpečné  tradice 
jiných  umění;  nejsouc  nadáno  objevitelskou  silou,  jíž 
by  se  měřiti  mohlo  s  mistry  dramatu  evropského,  jest 
české  drama,  které  tak  častokráte  bylo  posíleno  du- 
chem českých  i  světových  dějin,  typickým  projevem 
hledání  a  usilování;  výsledkem  bolestí  a  úlisku  i 
zmatku  a  touhy.  Zrevolucionovaný  lidský  duch  připne 
mu  snad  v  brzku  křídla  k  novému  rozletu  za  cíli  vyš- 
šími než  byly  dosavadní  a  obdaří  jej  novou  silou, 
která  pramení  v  poznání  stejně  drásavém  jako  bo- 
hatém, stejně  tragickém  jako  povznášejícím,  že  vůkoiní 
svjl  a  život  duše,  že  let  vesmírem  i  bolest  srdce  — 
všechno,  všechno  že  jest  drama. 
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